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LE C1D.

TRAGÉDIE.

A MADAME LA DUCHESSE D'AIGUILLON '.

Madame,

Cp portrait vivant que je vous offre représente un héros assez

reconnoissable aux lauriers dont il est couvert. Sa vie a été une
suite continuelle de victoires; son corps, porté dans son armée.

a gagné des batailles après sa mort; et son nom, au bout de

six cents ans, vient encore triompher en France. II y a trouvé

une réception trop favorable pour se repentir d'être sort; de son

pays, et d'avoir appris à parler une autre langue que la sienne.

Ce succès a passé mes plus ambitieuses espérances, et m'a sur-

pris d'abord; mais il a cesse de m'êtonner depuis que j'ai vu la

satisfaction que vous avez témoignée quand il a paru devant

vous. Alors j'ai osé me promettre de lui tout ce qui en est ar-

rivé, et j'ai cru qu'après les éloges dont vous l'avez honoré, cet

applaudissement universel ne lui pouvoit manquer. Et vérita-

blement , madame ,
on ne peut douter avec raison de ce que

vaut une chose qui a le bonheur de vous plaire; le jugement
que vous en faites est la marque assurée de son prix : et comme
vous donnez toujours libéralement aux véritables beautés l'es-

time qu'elles méritent, les fausses n'ont jamais le pouvoir de

vous éblouir. Mais votre générosité ne s'arrête pas à des louanges

stéri'es pour les ouvrages qui vous agréent; elle prend plaisir à

s'étendre utilement sur ceux qui les produisent, et ne dédaigne

point d'employer en leur faveur ce grand crédit que votre qua-

lité et vos vertus vou« ont acquis. J'en ai ressenti des effets qui

me sont trop avantageux pour m'en taire, et je ne vous dois pas

moins de remercîmens pour moi que pour le Cid. C'est une re-

connoissance qui m'est glorieuse, puisqu'il m'est impossible de

publier que je vous ai de grandes obligations, sans publier en

même temps que vous m'avez assez estimé pour vouloir que je

vous en eusse. Aussi, madame, si je souhaite quelque durée

l . Nièce de Richelieu
,

fille de sa sœur.

Corneu.t.e II 1
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pour cet heureux effort de ma plume, ce n'est point pour ap-

prendre mon nom à la postérité, mais seulement pour laisser

des marques éternelles de ce que je vous dois, et faire lire à

:eux qui naîtront dans les autres siècles la protestation que je

fais d'être toute ma vie.

Madame,

Vutre très-humble, nés-obéissant et très-obligé serviteur,

Corneille.



AVERTISSEMENT.

AVERTISSEMENT.

Fragment de l'historien Mariana , Historia de Espana.

L. IV, c. L.

a Avia pocos dias antes hecho campo con D. Gomez conde de
Gormaz. Venciole, y diôle la muerte. Lo que résulté de este

caso . fue que casô con doua Ximena, hija y heredera del mismo
conde. Ella misma' requiriô al rey que se le diesse por marido
(ya estaba muy prendada de sus partes) , ô le castigasse con-
forme à las leyes, por la muerte que dio â su padre. Hizose el

casamiento, que â todos estaba â cuento, con el quai por el

gran dote de su esposa . que se allégé al estado que él ténia de
su padre. se aumento en poder y riquezas. »

Voilà ce qu'à prêté l'histoire à D. Guillem de Castro
,
qui a mis

ce fameux événement sur le théâtre avant moi. Ceux qui enten-
dent l'espagnol y remarqueront deux circonstances : Tune

, que
Chimène ne pouvant s'empêcher de reconnoître et d'aimer les

belles qualités qu'elle voyoit en D. Rodrigue, quoiqu'il eût tué
son père .estaba prendada de sus partes), alla proposer elle-

même au roi cette généreuse alternative , ou qu'il le lui donnât
pour mari, ou qu'il le fit punir suivant les lois; l'autre, que ce
mariage se fit au gré de tout le monde (à todos estaba d cuento).
Deux chroniques du Cid ajoutent qu'il fut célébré par l'arche-
vêque de Sèville. en présence nu roi et de toute sa cour; mais
je me suis contenté du texte de l'historien , parce que toutes les

deux ont quelque chose qui sent le roman , et peuvent ne per-
suader pas davantage que celles que nos François ont faites de
Charlemagne et de Roland. Ce que j'ai rapporté "de Mariana suffit

pour faire voir l'état qu'on fit de Chimène et de son mariage
dans son siècle même , où elle vécut en un tel éclat, que les rois

d'Aragon et de Navarre tinrent à honneur d'être ses gendres

,

en épousant ses deux filles. Quelques-unes ne l'ont pas si bien
traitée dans le nôtre ; et sans parler de ce qu'on a dit de la Chi-
mène du théâtre, celui qui a composé l'histoire d'Espagne en
françois l'a notée, dans son livre, de s'être tôt et aisément con-
solée" de la mort de son père, et a voulu taxer de légèreté une
action qui fut imputée à grandeur de courage par ceux qui en
furent les témoins. Deux romances espagnoles, que je vous don-
nerai ensuite de cet avertissement

,
parlent encore plus en sa fa-

veur. Ces sortes de petits poëmes sont comme des originaux
décousus de leurs anciennes histoires; et je serois ingrat envers
la mémoire de cette héroïne

,
si , après l'avoir fait connoître en

France , et m'y être fait connoître par elle
,
je ne tâchois de la

tirer de la honte qu'on lui a voulu faire, parce qu'elle a passé
par mes mains. Je vous donne donc ces pièces justificatives de la
réputation où elle a vécu , sans dessein de justifier la façon dont

i . « Ces paroles de Mariana suffisent pour justifier Corneille : Chi-
mène demanda au roi qu'il fit punir le Cid selon les lois, ou qu'il le

lui donnât pour époux. » (Foliaire.)
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je l'ai fait parler françois. Le temps l'a fait pour moi, et

les traductions qu'on eh a faites en toutes les langues qui ser-

vent aujourd'hui à la scène , et chez tous les peuples où l'on voit

des théâtres, je veux dire en italien, flamand etanglois, sont

d'assez glorieuses apologies contre tout ce qu'on en a dit. Je n'y

ajouterai pour toute chose qu'environ une douzaine de vers es-

pagnols qui semblent faits exprès pour la défendre. Ils sont du

même auteur qui l'a traitée avant moi. D. Guillem de Castro,

qui, dans une autre comédie qu'il intitule Enganarse enya-

nando , fait dire à une princesse de Béarn :

A mirar

Bien el mondo
,
que el tenei

Apetitos que vencer

,

Y ocasiones que dexar.

Examinan el valor

En la muger, yo dixera

Lo que siento, porque tuera

Luzimiento de mi honor.

Pero malicias fundadas
En honras mal entendidas

De tentaciones vencidas
Hazen culpas declaradas :

Y assi , la que el dessear

Cou el resistir apunta,
Vence dos vezes, si junta

Con el resistir el callar.

C'est , si je ne me trompe , comme agit Chimène dans mon ou-

vrage , en présence du roi et de l'infante. Je dis en présence du

roi et de l'infante, parce que quand elle est seule, ou avec sa

confidente, ou avec son amant, c'est une autre chose. Ses mœurs
sont inégalement égales, pour parler en termes de notre Ari-

stote , et changent suivant les circonstances des lieux , des per-

sonnes, des temps et des occasions, en conservant toujours le

même principe.

Au reste, je me sens obligé de désabuser le public de deux
erreurs qui s'y sont glissées touchant cette tragédie , et qui sem-

blent avoir été autorisées par mon silence. La première est que

j'aie convenu de juges touchant son mérite, et m'en sois rap-

porté au sentiment de ceux qu'on a priés d'en juger. Je m'en tai-

rois encore , si ce faux bruit n'avoit été jusque chez M. de Balzac

dans sa province, ou. pour me servir de ses paroles mêmes

.

dans son désert, et si je n'en avois vu depuis peu les marques
dans cette admirable lettre qu'il a écrite sur ce sujet, et qui ne

fait pas la moindre richesse des deux derniers trésors qu'il nous
a donnés. Or, comme tout ce qui part de sa plume regarde

toute la postérité, maintenant que mon nom est assuré dépasser
jusqu'à elle dans cette lettre incomparable, il me seroit honteuï
qu'il y passât avec cette tache, et qu'on pût à jamais me repro-

cher d'à" oir compromis de ma réputation. C'est une chose qui

jusqu'à présent est sans exemple: et de tous ceux qui ont été

attaqué comme moi, aucun que je sache n'a eu assez de foi-

blesse pov r convenir d'arbitres avec ses censeurs; et s'ils ont
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laissé tout le monde dans la liberté publique d'en juger, ainsi

que j'ai fait, c'a été sans s'obliger, non plus que moi, à en
croire personne. Outre que. dans la conjoncture où étoientlors
les affaires du Cid , il ne falloit pas être grand devin pour pré-
voir ce que nous en avons vu arriver. A moins que d'être tout à
fait stupide , on ne oouvoit pas ignorer que , comme les questions
de cette nature ne concernent ni la religion ni l'État . on en
peut décider par les règles de la prudence humaine, aussi bien
que par celles du théâtre, et tourner sans scrupule le sens du
bon Aristote du côté de la politique. Ce n'est pas que je sache si

ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé suivant leur sentiment ou
non, ni même que je veuille dire qu'ils en aient bien ou mal
jugé, mais seulement que ce n'a jamais été de mon consente-
ment qu'ils en ont jugé, et que peut-être je l'aurois justifié sans
beaucoup de peine, si la même raison qui les a fait parler ne
m'avoit obligé à me taire. Aristote ne s'est pas expliqué si clai-

rement dans sa Poétique , que nous n'en puissions faire ainsi

que les philosophes, qui le tiient chacun à leur parti dans leurs

opinions contraires; et comme c'est un pays inconnu pour beau-
coup de monde, les plus zélés partisans du Cid en ont cru ses
censeurs sur leur parole, et se sont imaginé avoir pleinement
satisfait à toutes leurs objections, quand ils ont soutenu qu'il

importoit peu qu'il fût selon les règles d'Aristote. et qu'Aristote
en avoit fait pour son siècle et pour des Grecs , et non pas pour
le nôtre et pour des François.

Cette seconde erreur, "que mon silence a affermie, n'est pas
moins injurieuse à Aristote qu'à moi. Ce grand homme a traite

la poétique avec tant d'adresse et de jugement, que les pré-
ceptes qu'il nous en a laissés sont de tous les temps et de tous
les peuples; et. bien loin de s'amuser au détail des bienséances
et des agrémens, qui peuvent être divers, selon que ces deux
circonstances sont diverses, il a été droit aux mouvemens de
l'âme, dont la nature ne change point. Il a montré quelles pas-
sions la tragédie doit exciter dans celle de ses auditeurs; il a
cherché quelles conditions sont nécessaires, et aux personnes
qu'on introduit , et aux événemens qu'on représente . pour les y
faire naître : il en a laissé des moyens qui auraient produit leur
effet partout dès la création du monde, et qui seront capables
de le produire encore partout, tant qu'il y aura des théâtres et

des acteurs; et pour le reste, que les lieux et les temps peuvent
changer, il l'a négligé , et n'a pas même prescrit le nombre des
actes . qui n'a été régie que par Horace beaucoup après lui.

Et certes, je serais le premier qui condamnerais le Cid, s'il

péchoit contre ces grandes et souveraines maximes que nous
tenons de ce philosophe; mais, bien loin d'en demeurer d'ac-
cord, j'ose dire que cet heureux poëme n'a si extraordinairement
réussi que parce qu'on y voit les deux maîtresses conditions
(permettez-moi cette èpithète) que demande ce grand maître aux
excellentes tragéiiijs, et qui se trouvent si rarement assemblées
dans un même ouvrage , qu'un des plus doctes commentateurs
de ce divin traité qu'il en a fait, soutient que toute l'antiquité

ne les a vues se rencontrer que dans le seul OEdipe. La première
est que celui qui souffre et est persécuté ne soit ni tout méchant
ni tout vertueux, mais un homme plus vertueux que méchant,
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qui, par quelque trait de foiblesse humaine qui ne soit pas un
crime, tombe dans un malheur qu'il ne mérite pas : l'autre, que
la persécution et le péril ne viennent point d'un ennemi . ni d'un

indifférent , mais d'une personne qui doive aimer celui qui souffre

et en être aimée. Et voilà, pour en parler pleinement, la véri-

table et seule cause de tout le succès du Cid, en qui l'on ne

peut méconnoître ces deux conditions, sans s'aveugler soi-même
pour lui faire injustice. J'achève donc en m'acquittant de ma
parole ; et après vous avoir dit en passant ces deux mots pour le

Cid du théâtre, je vous donne, en faveur de la Chimène de

l'histoire , les deux romances que je vous ai promises.

ROMANCE PRIMERO.

Delante el rey de Léon
Dona Ximena una tarde

Se pone â pedir justicia

Por la muerte de su padre.

Para contra el Cid la pide.

Don Rodrigo de Bivare,

Que huerfana la dexô.

Nina, y de muy poca edade.

Si tengo razon , o non

,

Bien, rey. lo alcanzas y sabes,

Que los negocios de honra
No pueden disimularse.

Cada dia que amanece
Veo al lobo de mi sangre

Caballero en un caballo

Por darme mayor pesare.

Mandale. buen rey, pues puedes

Que no me ronde mi calle.

Que no se venga en mugeres
El hombre que mucho vale.

Si mi padre afrento al suyo,

Bien ha vengadô â su padre

,

Que si honras pagaron muertes,

Para su disculpa basten.

Encomendada me tienes

.

No consientas que me agravien,

Que el que â mi se fiziere,

A tu corona se faze.

Calledes. doha Ximena,
Que me dades pena grande,

Que yo dare buen remedio

Para todos vuestros maies.

Al Cid no le he de ofender

,

Que es hombre que mucho vale

,

Y me defiende mis reynos

.

Y quiero que me los guarde.

Pero yo faré un partido

Con él. que no os este maie,

De tomalle la palabra

Para que con vos se case.

Contenta quedô Ximena,
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Con la raerced que le faze

,

Que quien huerf'ana la fizô

Aquesse mismo la ampare.

ROMANCE SEGUNDO.

A Ximena y a Rodrigo
Prendio el rey palabra, y mano,
De juntarlos para en uno
En presencia de Layn Galvo.

Las enemistades viejas

Con amor se conforraaron
,

Que donde préside el amor
Se olvidan muchos agravios

Llegaron juntos los novios,
Y al dar la mano

, y abraco

,

El Cid mirando â la novia,
Le dixô todo turbado :

Maté â tu padre, Ximena,
Pero no â desaguisado

,

Matéle de hombre â horabre

,

Para vengar cierto agravio.
Maté hombre, y hombre doy,
Aqui estoy à tu mandado,
Y en lugar del muerto padre
Cobraste un marido honrado.
A todos pareciô bien,
Su discrecion alabaron,
Y assi se hizieron las bodas
De Rodrigo el Castellano.

PERSONNAGES.

D. FERNAND, premier roi de Castille.

D. URRAQUE, infante de Castille.

D. DIÈGUE, père de D. Rodrigue.

D. GOMÈS, comte de Gormas, père de Chimène,
D. RODRIGUE, amant de Chimène.
D. SANCHE, amoureux de Chimène.
D. ARIAS, ) ...

,
,.'„

D ALONSE I
Senll'shommes castillans.

CHIMÈNE, fille de D. Gomès.
LÉONOR, gouvernante de l'infante.

EI.VIRE, gouvernante de Chimène.
Un Page de l'infante.

La scène est à Séville.



LE CID.

ACTE PREMIER 1
.

SCÈNE I. — CHJMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.
Elvire . m'as-tu fait un rapport bien sincère ?

Ne déguises-tu rien de ce qu'a dit mon père?

ELVIRE.

Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés :

Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez
;

Et, si je ne m'abuse à lire dans son âme,
Il vous commandera de répondre à sa flamme

CHIMÈNE.

Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois

Ce qui te fait juger qu'il approuve mon choix;

Apprends-moi de nouveau quel espoir j'en dois prendre; '

Un si charmant discours ne se peut trop entendre :

Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour

La douce liberté de se montrer au jour.

Que t'a-t-il répondu sur la secrète brigue -J'X-^y^ta

Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue ?

N'as-tu point trop fait voir quelle inégalité

Entre ces deux amans me penche d'un côté ?

ELVIRE.

Non: j'ai peint votre cœur dans une indifférence

«^wdÈ&Qui n'enfle d'aucun d'eux ni détruit l'espérance

,

Et, sans les voir d'un œil trop sévère ou trop doux,

Attend l'ordre d'un père à choisir un époux.

Ce respect l'a ravi, sa bouche et son visage

M'en ont donné sur l'heure un digne témoignage,

Et, puisqu'il vous en faut encor faire un récit,

Voici d'eux et de vous ce qu'en hâte il m'a dit:

a Elle est dans le devoir ; tous deux sont dignes d'elle .

Tous deux formés d'un sang noble, vaillant, fidèle,

Jeunes , mais qui font lire aisément dans leurs yeux

L'éclatante vertu de leurs braves ajeux. ^^-^t^J^^
Don Rodrigue surtout n'a trait en son visage

Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image,

Et sort d'une maison si féconde en guerriers,

1. Dans l'origine, le Cid portoit le titre de tragi-comédie, et b'ou-

vroit par une scène entre le comte de Gormas et Elvire , dans la-

quelle Corneille meltoit en dialogue ce que Chimène apprend par le

récit de sa suivante; en changeant la forme de son exposition, l'au-

teur donna plus de rapidité à son action.
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Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriers.

La valeur de son père en son temps sans pareille,

Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveille; , JL£*—
Ses rides_sur son front ont gravé ses exploits,

.-*->-»<<-

Et iïbus disent encor ce qu'il fut autrefois.

Je me promets du fils ce que j'ai vu du père:

Et ma fille, en un mot, peut l'aimer et me plaire. »

Il alloit au conseil , dont l'heure qui pressoit

A tranché ce discours qu'à peine il commençoit;
Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée

Entre vos deux amans n'est pas fort balancée.

Le roi doit à son fils élire un gouverneur

,

Et c'est lui que regarde un tel degré d'honneur;

Ce choix n'est pas douteux, et sa rare vaillance

Ne peut souffrir qu'on craigne aucune concurrence.

Comme ses hauts exploits le rendent sans égal

,

Dans un espoir si juste il sera sans rival :

Et puisque don Rodrigue a résolu son père

Au sortir du conseil à proposer l'affaire

,

Je vous laisse à juger s'il prendra bien son temps,

Et si tous vos désirs seront bientôt contens.

CHIMÈNE.
*-_f- knTÎv-e^**!.

Il semble toutefois que mon âme troublé e JS ^^^

Refuse cette joie , et s'en trouve acrnblée^
Un moment donne au sort des visages divers,

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.

ELVIRE.

Vous verrez cette crainte heureusement déçue:

CHIMÈNE.

Allons, quoi qu'il en soit, en attendre l'issue.

SCÈNE II. — L'INFANTE, LÉONOR , page

l'infante.

Page, allez avertir Chimène de ma part

Qu'aujourd'hui pour me voir elle attend un peu tard,

Et que mon amitié se plaint de sa paresse.

(Le page rentre.)

LÉONOR.

Madame, chaque jour même désir vous presse;

Et dans son entretien je vous vois chaque jour

Demander en"quel point se trouve son amour.
l'infante.

Ce n'est pas sans sujet
;
je l'ai presque forcée

A recevoir les traits dont son âme est blessée :

Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main,
Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain;
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Ainsi de ces amans ayant formé les chaînes,

Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.

LEONOR.

Madame, toutefois parmi leurs bons succès

Vous montrez un chagrin qui va jusqu'à l'excès.

Cet amour, qui tous deux les comble d'allégresse,

Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse?

Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux

Vous rend-il malheureuse alors qu'ils sont heureux?

Mais je vais trop avant , et deviens indiscrète.

l'infante.

Ma tristesse redouble à la tenir secrète.

Ecoute, écoute enfin comme j'ai combattu,

Écoute quels assauts brave encor ma vertu.

1/ L'amour est un tyran qui n'épargne personne.

Ce jeune cavalier, cet amant que je donne,

l
. Je l'aime.

LÉONOR.

Vous l'aimez!

l'infante.

Mets la main sur mon cœur,

Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur.

Comme il le reconnoît.

LÉONOR.
Pardonnez-moi, madame,

Si je sors du respect pour blâmer cette flamme.

Une grande princesse à ce point s'oublier

Que d'admettre en son cœur un simple cavalier!

Et que diroit le roi, que diroit la Castille?

Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille?

l'infante.

11 m'en souvient si bien que, j'épandrai mon sang,

Avant que je m'abaisse à démentir mon rang.

, Je te répondrois bien que dans les belles âmes

Le seul mérite a droit de produire des flammes;

Et si ma passion cherchoit à s'excuser,

Mille exemples fameux pourroient l'autoriser :

Mais je n'en veux point suivre où ma gloire s'engage;

La surprise des sens n'abat pou:t nson courage;

Et je me dis toujours qu'étant ulie <lt- roi,

Tout autre qu'un monarque est indigne de moi.

Quand je vis que mon cœur ne se pouvoit défendre,

Moi-même je donnai ce que je n'osois prendre.

Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens,

Et j'allumai leurs feux pour éteindre les miens.

Ne t'étonne donc plus si mon âme gênée

Avec impatience attend leur hyménée;
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Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui.

Si l'amour vit d'espoir, il périt avec lui;

C'est un feu qui s'éteint, faute de nourriture;

Et malgré la rigueur de ma triste aventure,

Si Cnimène a jamais Rodrigue pour mari.

Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.

Je souffre cependant un tourment incroyable.

Jusques à cet hymen Rodrigue m'est aimable :

Je travaille à le perdre, et le perds à regret:

Et de là prend son cours mon déplaisir secret.

Je vois avec chagrin que l'amour me contraigne

A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne;

Je sens en deux partis mon esprit divisé.

Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé.

Cet hymen m'est fatal, je le crains, et souhaite :

Je n'ose en espérer qu'une joie imparfaite.

Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'apj :

Que je meurs s'il s'achève ou ne s'achève pas.

LÉONOR.
Madame , après cela je n'ai rien à vous dire

,

Sinon que de vos maux avec vous je soupire :

Je vous blâmois tantôt , je vous plains à présent :

Mais puisque dans un mal si doux et si cuisant

Votre vertu combat et son charme et sa force,

En repousse l'assaut, en rejette l'amorce,

Elle rendra le calme à vos esprits flottans.

Espérez donc tout d'elle, et du secours du temps :

Espérez tout du ciel; il a trop de justice

Pour laisser la vertu dans un si long supplice.

l'infante.

Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir.

LE PAGE.

Par vos commandemens Chimène vous vient voir.

l'infante, à Léonor.

Allez l'entretenir en cette galerie.

LÉCNOR.

Voulez-vous demeurer dedans la rêverie?

l'infante.

Non. je veux seulement, malgré mon déplaisir,

Remettre mon visage un peu plus à loisir.

Je vous suis.

SCENE III. - L'INFANTE, seule.

Juste ciel, d'où j'attends mon remède,
Mets enfin quelque borne au mal qui me possède,

Assure mon repos , assure mon honneur.

Dans le bonheur d'autrui je cherche mon bonheur.
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Cet hyménée â trois également importe;

Rends son effet plus prompt , ou mon âme plus forte,

D'un lien conjugal joindre ces deux amans.
C'est briser tous mes fers, et finir mes tourmens.

Mais je tarde un peu trop; allons trouver Chimène,

Et par son entretien soulager notre peine.

SCÈNE IV. — LE COMTE, D. DIEGUE'.

LE COMTE.

Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi

Vous élève en un rang qui n'étoit dû qu'à moi;

Il vous fait gouverneur du prince de Castille.

D. D1ÈCUE.

Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille

Montre à tous qu'il est juste, et fait connoître assez

Qu'il sait récompenser les services passés.

LE COMTE.

Pour grands que soient les rois . ils sont ce que nous sommes
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes-,

Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans

Qu'ils savent mal paver les services présens.

D. DIÈGUE.

Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite;

La faveur l'a pu faire autant que le mérite.

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu

,

De n'examiner rien quand un roi l'a voulu.

A l'honneur qu'il m'a fait ajoutez-en un autre;

Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôtre.

Vous n'avez qu'une fille, et moi je n'ai qu'un fils;

Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu'amis :

Faites-nous cette grâce, et l'acceptez pour gendre.

LE COMTE.

A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre;

Et le nouvel éclat de votre dignité

Lui doit enfler le cœur d'une autre vanité.

Exercez-la, monsieur, et gouvernez le prince;

Montrez-lui comme il faut régir une province,

Faire trembler partout les peuples sous sa loi

,

Remplir les bons d'amour, et les méchans d'effroi;

Joignez à ces vertus celles d'un capitaine :

Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine,

Dans le métier de Mars se rendre sans égal

,

\. Aujourd'hui, quand les comédiens représentent celte pièce, ils

commencent par cette scène. C'est J. B. Rousseau qui fit ce change-
ment, et qui supprima le rôle de l'infante. Ce n'est point jouer /•;

Cid, c'est insulter son auteur que de le tronquer ainsi
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Passer les jouis entiers et les nuits à cheval,

Reposer tout armé, forcer une muraille.

Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille :

Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait,

Expliquant à ses yeux vos leçons par l'effet.

D. DIÈGUE.

Pour s'instruire d'exemple, en dépit de L'envie,

Il lira seulement l'histoire de ma vie.

Là, dans un long tissu de belles actions,

Il verra comme il faut dompter des nations.

Attaquer une place, ordonner une armée.

Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.

LE COMTE.

Les exemples vivans sont d'un autre pouvoir ;

Un prince dans un livre apprend mai son devoir.

Et qu'a fait, après tout, ce grand nombre d'années,

Que ne puisse égaler une de mes journées?

Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui:

Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.

Grenade et l'Aragon tremblent quand ce fer brille :

Mon nom sert de rempart à toute la Castille

Sans moi, vous passeriez bientôt sous d'autres lois,

Et vous auriez bientôt ves ennemis pour rois.

Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire

Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire :

Le prince à mes côtés feroit dans les combats

L'essai de son courage à l'ombre de mon bras:

Il apprendroit à vaincre en me regardant faire;

Et, pour répondre en hâte a son grand caractère,

Il verroit....

D. DIÈGUE.

Je le sais, vous servez bien le roi.

Je vous ai vu combattre et commander sous moi :

Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace,

Votre rare valeur a bien rempli ma place :

Enfin, pour épargner les discours superflus,

Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus.

Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence

Un monarque entre nous met quelque différence.

LE COMTE.

Ce que je méritois
, vous l'avez emporté.

D. DIÈGUE.

Qui l'a gagné sur vous l'avoit mieux mérité.

LE COMTE.

Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne.

D. DIÈGUE.

En être refusé n'en est pas un bon signe.
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LE COMTE.
Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan

D. DIÈGUE.

L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.

LE COMTE.
ferlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.

D. DIÈGUE.

Le roi . quand il en fait . le mesure au courage.

LE COMTE.

Et par là cet honneur n'étoit dû qu'à mon bras.

D. DIÈGUE.
Qui n'a pu l'obtenir ne le méritoit pas.

LE COMTE.

Ne le méritoit pas! Moi?

D. DIÈGUE.

Vous.

LE COMTE.

Ton impudence,

Téméraire vieillard . aura sa récompense.

(Il lui donne un soufflet.)

d. diègue, mettant l'épée à la main.

Achève, et prends ma vie après un tel affront.

Le premier dont ma race ait vu rougir son front.

le comte.

Et que penses-tu faire avec tant de foiblesse?

D. DIÈGUE.

Dieu! ma force usée en ce besoin me laisse!

le comte.

Ton épée est à moi : mais tu serois trop vain

,

Si ce honteux trophée avoit chargé ma main.

Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l'envie,

Pour son instruction, l'histoire do ta vie;

D'un insolent discours ce juste châtiment

Ne lui servira pas d'un petit ornement.

SCÈNE V. — D. DIEGUE.

rage! ô désespoir! ô vieillesse ennemie!

N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie?

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers

Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers?

Mon bras, qu'avec respect toute l'Espagne admire,

Mon bras , qui tant de fois a sauvé cet empire

,

Tant de fois affermi le trône de son roi

,

Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi?

O cruel souvenir de ma gloire passée!

Œuvre de tant de jours en un jour effacée'
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Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur!

Précipice élevé d'où tombe mon honneur I

Faut-il de votre éclat voir triompher le comte

,

Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte?

Comte, sois de mon prince à présent gouverneur:

Ce haut rang n'admet point un homme sans honneur:

Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne.

Malgré le choix du roi , m'en a su rendre indigne.

Et toi, de mes exploits glorieux instrument,

Mais d'un corps tout de glace inutile ornement,
Fer jadis tant à craindre, et qui. dans cette offense,

M'as servi de parade , et non pas de défense

,

Va, quitte désormais le dernier des humains,

Passe, pour me venger, en de meilleures mains.

SCENE VI. — D. DIEGUE, D. RODRIGUE.

D. DIÈGUE.

Rodrigue, as-tu du cœur?
D. RODRIGUE.

Tout autre que mon père
L'éprouveroit sur l'heure.

D. DIÈGUE.

Agréable colère!

Digne ressentiment à ma douleur bien doux!

Je reconnois mon sang à ce noble courroux;

Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.

Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte;

Viens me venger.
D. RODRIGUE.

De quoi?

D. DIÈGUE.

D'un affront si cruel

,

Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel;

D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie;

Mais mon âge a trompé ma généreuse envie;

Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir.

Je le remets au tien pour venger et punir.

Va contre un arrogant éprouver ton courage :

Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage-,

Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter,

Je te donne à combattre un homme à redouter;

Je l'ai vu, tout couvert de sang et de poussière,

Porter partout l'effroi dans une armée entière.

J'ai vu par sa valeur cent escadrons rompus;

Et pour t'en dire encor quelque chose de plus,

Plus que brave soldat, plus que grand capitaine,

C'est....
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D. RODRIGUE
De grâce, achevez.

D. DIÈGUE.

Le père de Chimène.
D. RODRIGUE.

Le....

D. DIÈGUE.

Ne réplique point, je connois ton amour :

Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour;

Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offense.

Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance :

Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi:

Montre-toi digne fils d'un père tel que moi.

Accablé des malheurs où le destin me range

,

Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge.

SCENE VII. — D. RODRIGUE.

Percé jusques au fond du cœur
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,

Misérable vengeur d'une juste querelle,

Et malheureux objet d'une injuste rigueur,

Je demeure immobile , et mon âme abattue

Cède au coup qui me tue.

Si près de voir mon feu récompensé

,

Dieu, l'étrange peine!

En cet affront mon père est l'offensé,

Et l'offenseur le père de Chimène!

Que je sens de rudes combats!

Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse :

Il faut venger un père , et perdre une maîtresse.

L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras.

Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,

Ou de vivre en infâme

,

Des deux côtés mon mal est infini.

Dieu, l'étrange peine!

Faut-il laisser un affront impuni?

Faut-il punir le père de Chimène?

Père, maîtresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie.

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.

L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour.

Cher et cruel espoir d'une âme généreuse.

Mais ensemble amoureuse

,

Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui causes ma peine,

J
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M'es-tu donné pour venger mon honneur?
M'es-tu donné pour perdre ma Chimène?

Il vaut mieux courir au trépas.

Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père;

J'attire en me vengeant sa haine et sa colère;

J'attire ses mépris en ne me vengeant pas.

A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle,

Et l'autre indigne d'elle.

Mon mal augmente à le vouloir guérir;

Tout redouble ma peine.

Allons, mon âme; et, puisqu'il faut mourir,

Mourons du moins sans offenser Chimène.

Mourir sans tirer ma raison!

Rechercher un trépas si mortel à ma gloire,

Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire
D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison!

Respecter un amour dont mon âme égarée

Voit la perte assurée!

N'écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu'à ma peine.

Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur,

Puisque après tout il faut perdre Chimène.

Oui, mon esprit s'étoit déçu.

Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse :

Que je meure au combat, ou meure de tristesse,

Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu.

Je m'accuse déjà de trop de négligence;

Courons à la vengeance;

Et, tout honteux d'avoir tant balancé,

Ne soyons plus en peine,

Puisque aujourd'hui mon père est l'offensé,

Si l'offenseur est père de Chimène.

ACTE SECOND.

SCENE I. — D. ARIAS, LE COMTE.

LE COMTE.
Je l'avoue entre nous , mon sang un peu trop chaud
S'est trop ému d'un mot, et l'a porté trop haut.

Mais, puisque c'en est fait, le coup est sans remède.

D. arias.

Qu'aux volontés du roi ce grand courage cède :

CuRNtn.LI II
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Il y pi end grande part, et son cœur irrité

Agira contre vous de pleine autorité.

Aussi vous n'avez point de valable défense.

Le rang de l'offensé, la grandeur de l'offense,

Demandent des devoirs et des submissions

Qui passent le commun des satisiacuons.

LE COMTE.

Le roi peut à son gré disposer de ma vie.

D. ARIAS.

De trop d'emportement votre faute est suivie.

Le roi vous aime encore; apaisez son courroux.

Il a dit : « Je le veux; » désobéirez-vous?

LE COMTE.

Monsieur, pour conserver tout ce que j'ai d'estime
(

Désobéir un peu n'est pas un si grand crime
;

Et quelque grand qu'il soit, mes services présens

Pour le faire abolir sont plus que suffisans.

D. AKIAS.

Quoi qu'on fasse d'illustre et de considérable,

Jamais à son sujet un roi n'est redevable.

Vous vous flattez beaucoup . et vous devez savoir

Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir.

Vous vous perdrez, monsieur, sur cette confiance

LE COMTE.

Je ne vous en croirai qu'après l'expérience.

D. ARIAS.

Vous devez redouter la puissance d'un roi.

LE COMTE.

Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi.

Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice,

Tout l'État périra , s'il faut que je périsse.

D. ARIAS.

Quoi! vous craignez si peu le pouvoir souverain....

LE COMTE.

D'un sceptre qui sans moi tomberoit de sa main.

Il a trop d'intérêt lui-même en ma personne.

Et ma tète en tombant feroit choir sa couronne.

D. ARIAS.

Souffrez que la raison remette vos esprits.

Prenez un bon conseil.

LE COMTE.

Le conseil en est pris

D. ARIAS.

Que lui dirai-je enfin? je lui dois rendre compte,

LE COMTE.

Que je ne puis du tout consentir à ma honte.
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D. ARIAS.

Mais songez que les rois veulent être absolus.

LE COMTE.
Le sort en est jeté, monsieur, n'en parlons plus.

D. ARIAS.

Adieu donc, puisqu'en vain je tâche à vous résoudre :

Avec tous vos lauriers, craignez encor la foudre.

LE COMTE.
Je l'attendrai sans peur.

D. ARIAS.

Mais non pas sans effet.

LE COMTE.

Nous verrons donc par là don Diègue satisfait.

(// est seul.)

Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces.

J'ai le cœur au-dessus des plus Hères disgrâces;

Et l'on peut me réduire à vivre sans bonheur, \

Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.)

SCENE II. — LE COMTE, D. RODRIGUE.

D. RODRIGUE.
A moi, comte, deux mots.

LE COMTE.

Parle.

D. RODRIGUE.

Ote-moi d'un doute.

Connois-tu bien don Diègue?
LE COMTE.

Oui.

D. RODRIGUE.
Parlons bas : écoute.

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,

La vaillance et l'honneur de son temps? le sais-tu?

LE COMTE.
Peut-être.

D. RODRIGUE.

Cette ardeur que dans les yeux je porte,

iSais-tu que c'est son sang? le snis-tu?

LE COMTE.
Que m'importe?

D. RODRIGUE.

A quatre pas d'ici je te le fais savoir.

LE COMTE.
Jeune présomptueux!

D. RODRIGUE.

Parle sans t'émouvoir.

Je suis jeune, il est vrai; mais aux âmes bien nées —..

La valeur n'atten 1 poipt le nombre des années.
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LE COMTE.

Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain

.

Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main?

D. RODRIGUE.

Mes pareils à deux fois ne se font point connoitre.

Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître.

LE COMTE.
Sais-tu bien qui je suis?

D. RODRIGUE.

Oui : tout autre que moi
Au seul bruit de ton nom pourroit trembler d'effroi.

Les palmes dont je vois ta tète si couverte

Semblent porter écrit le destin de ma perte.

J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur;

Mais j'aurai trop de force, ayant assez de cœur.

f A qui venge son père il n'est rien d'impossible.

i Ton bras est invaincu , mais non pas invincible.

LE COMTE.

Ce grand cœur qui paroit aux discours que tu tiens,

Par tes yeux, chaque jour, se découvroit aux miens;

Et , croyant voir en toi l'honneur de la Castille

,

Mon âme avec plaisir te destinoit ma fille.

Je sais ta passion, et suis ravi de voir

Que tous ses mouvemens cèdent à ton devoir;

Qu'ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime;

Que ta haute vertu répond à mon estime
;

Et que , voulant pour gendre un cavalier parfait

,

Je ne me trompois point au choix que j'avois fait.

Mais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse;

J'admire ton courage, et je plains ta jeunesse.

Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal;

Dispense ma valeur d'un combat inégal;

Trop peu d'honneur pour moi suirroit cette victoire.

A vaincre sans péril , on triomphe sans gloire.

On te crûiroit toujours abattu sans effort;

Et j'aurois seulement le regret de ta mort.

D. RODRIGUE.

D'une indigne pitié ton audace est suivie :

Qui m'ose ôter l'honneur craint de m'ôter la vie !

LE COMTE.
Retire-toi d'ici.

D. RODRIGUE.

Marchons sans discourir.

LE COMTE.
Es-tu si las de vivre?

D. RODRIGUE.

As-tu peur de mourir?
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LE COMTE.

Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère

Qui survit un moment à l'honneur de son père.

SCÈNE III. — L'INFANTE, CHIMÈNE. LÉONOR.

l'infante.

Apaise . ma Chimène , apaise ta douleur :

Fais agir ta constance en ce coup de malheur:

Tu reverras le calme après ce foible orage;

Ton bonheur n'est couvert que d'un peu de nuage,

Et tu n'as rien perdu pour le voir différer.

CHIMÈNE.

Mon cœur outré d'ennuis n'ose rien espérer.

Un orage si prompt qui trouble une bonace

D'un naufrage certain nous porte la menace :

Je n'en saurois douter, je péris dans le port.

J'aimois, j'étois aimée, et nos pères d'accord:

Et je vous en contois la charmante nouvelle

Au malheureux moment que naissoit leur querelle,

Dont le récit fatal, sitôt qu'on vous l'a fait,

D'une si douce attente a ruiné l'effet.

Maudite ambition, détestable manie,

Dont les plus généreux souffrent la tyrannie 1

Honneur impitoyable à mes plus chers désirs,

Que tu vas me coûter de pleurs et de soupirs!

l'infante.

Tu n'as dans leur querelle aucun sujet de craindre :

Un moment l'a fait naître , un moment va l'éteindre.

Elle a fait trop de bruit pour ne pas s'accorder,

Puisque déjà le roi les veut accommoder;

Et tu sais que mon àme, à tes ennuis sensible,

Pour en tarir la source y fera l'impossible.

CHIMÈNE.

Les accommodemens ne font rien en ce point :

De si mortels affronts ne se réparent point.

En vain on fait agir la force ou la prudence;

Si l'on guérit le mal , ce n'est qu'en apparence.

La haine que les cœurs conservent au dedans

Nourrit des feux cachés , mais d'autant plus ardens

l'infante.

Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Chimène
Des pères ennemis dissipera la haine;

Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort

Par un heureux hymen étouffer ce discord.

CHIMÈNE.
Je le souhaite ainsi plus que jo ne l'espère :
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Don Diègue est trop altier. et je connois mon père

Je sens couler des pleurs que je veux retenir;

Le passé me tourmente, et je crains l'avenir.

l'infante.

Que crains-tu? d'un vieillard l'impuissante foiblesse?

CHIMÈNE.
Rodrigue a du courage.

l'infante.

Il a trop de jeunesse.

CHIMÈNE.

Les hommes valeureux le sont du premier coup
l'infante.

Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup:

Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire:

Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.

CHIMÈNE.

S'il ne m'obéit point, quel comble à mon ennui!

Et s'il peut m'obéir. que dira-t-on de lui?

Étant né ce qu'il est . souffrir un tel outrage !

Soit qu'il cède ou résiste au feu qui me l'engage,

Mon esprit ne peut qu'être ou honteux ou confus,

De son trop de respect, ou d'un juste refus.

l'infante.

Chimène a l'âme haute, et, quoique intéressée,

Elle ne peut souffrir une basse pensée;

Mais si jusques au jour de l'accommodement

Je fais mon prisonnier de ce parfait amant,

Et que j'empêche ainsi l'effet de son courage,

Ton esprit amoureux n'aura-t-il point d'ombrage?

CHIMÈNE.

Ah ! madame, en ce cas je n'ai plus de souci.

SCENE IV. — L'INFANTE. CHIMÈNE, LÉONOR , LE page.

l'infante.

Page, cherchez Rodrigue, et l'amenez ici

le page.

Le comte de Gormas et lui....

CHIMÈNE.
Bon Dieu ! je tremble.

l'infante.

Parlez.
le page.

De ce palais ils sont sortis ensemble

CHIMÈNE.
Seuls?

LE PAGE.

Seuls, et qui sembloient tout bas se quereller.
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CHIMÈNE.

Sans doute ils sont aux mains, il n'en faut plus parler

Madame, pardonnez à cette promptitude.

SCÈNE V. - L'INFANTE, LÉONOR.

l'infante.

Hélas! que dans l'esprit je sens d'inquiétude!

Je pleure ses malheurs, son amant me ravit;

Mon repos m'abandonne, et ma flamme revit.

Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène

Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine;

Et leur division, que je vois à regret,

Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.

LÉONOR.

Cette haute vertu qui règne dans votre âme
Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme?

l'infante.

Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi

Pompeuse et triomphante elle me fait la loi;

Porte-lui du respect, puisqu'elle m'est si chère.

Ma vertu la combat, mais, malgré moi, j'espère:

Et d'un si fol espoir mon cœur mal défendu

Vole après un amant que Chimène a perdu.

LÉONOR.

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage.

Et la raison chez vous perd ainsi son usage?

l'infante.

Ah! qu'avec peu d'effet on entend la raison,

Quand le cœur est atteint d'un si charmant poison I

Et lorsque le malade aime sa maladie

,

Qu'il a peine à souffrir que l'on y remédie!

LÉONOR.

Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux;

Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.

l'infante.

Je ne le sais que trop; mais si ma vertu cède,

Apprends comme l'amour flatte un cœur qu'il possède.

Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat,

Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat,

Je puis en faire cas, je puis l'aimer sans honte.

Que ne fera-t-il point, s'il peut vaincre le comte!

J'ose m'imaginer qu'à ses moindres exploits

Les royaumes entiers tomberont sous ses lois;

Et mon amour flatteur déjà se persuade

Que je le vois assis au trône de Grenade,

Les Maures subjugués trembler en l'adorant,
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L'Aragon recevoir ce nouveau conquérant.
Le Portugal se rendre, et ses nobles journées

Porter delà les mers ses hautes destinées;

Du sang des Africains arroser ses lauriers
;

Enfin tout ce qu'on dit des plus fameux guerriers,

Je l'attends de Rodrigue après cette victoire,

Et fais de son amour un sujet de ma gloire.

LÉONOR.
Mais, madame, voyez où vous portez son bras,

Ensuite d'un combat qui peut-être n'est pas.

l'infante.

Rodrigue est offensé, le comte a fait l'outrage;

Ils sont sortis ensemble : en faut-il davantage ?

LÉONOR.

Eh bien! ils se battront, puisque vous le voulez;

Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez?

l'infante.

Que veux-tu? je suis folle, et mon esprit s'égare;

Tu vois par là quels maux cet amour me prépare.

Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis

,

Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.

SCENE VI. — D. FERNAND, D. ARIAS. D. SANCHE

D. FERNAND.

Le comte est donc si vain et si peu raisonnable I

Ose-t-il croire encor son crime pardonnable ?

D. ARIAS.

Je l'ai de votre part longtemps entretenu.

J'ai fait mon pouvoir, sire, et n'ai rien obtenu.

D. FERNAND.

Justes cieux ! ainsi donc un sujet téméraire

A si peu de respect et de soin de me plaire !

Il offense don Diègue, et méprise son roil

Au milieu de ma cour il me donne la loi!

Qu'il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine,

Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine;

Fût-il la valeur même, et le dieu des combats,

Il verra ce que c'est que de n'obéir pas.

Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence,

Je l'ai voulu d'abord traiter sans violence;

Mais, puisqu'il en abuse, allez dès aujourd'hui,

Soit qu'il résiste ou non , vous assurer de lui.

D. SANCHE.

Peut-être un peu de temps le rendroit moins rebelle;

On l'a pris tout bouillant encor de sa querelle
;

Sire, dans la chaleur d'un premier mouvement,
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Un cœur si généreux se rend malaisément.

Il voit bien qu'il a tort, mais une âme si haute

N'est pas sitôt réduite à confesser sa faute.

D. FERNAND.

Don Sanche, taisez -vous, et soyez averti

Qu'on se rend criminel à prendre son parti.

D. SANCHE.

J'obéis, et me tais; mais, de <_'râce encor, sire,

Deux mots en sa défense.

D. FERNAND.

Et que pourrez- vous dire?

D. SANCHE.

Qu'une âme accoutumée aux grandes actions

Ne se peut abaisser à des submissions :

Elle n'en conçoit point qui s'expliquent sans honte ;

Et c'est à ce mot seul qu'à résisté le comte.

Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,

Et vous obéiroit, s'il avoit moins de cœur.

Commandez que son bras, nourri dans les alarmes,

Répare cette injure à la pointe des armes;

Il satisfera, sire: et vienne qui voudra,

Attendant qu'il l'ait su , voici qui répondra.

D. FERNAND.

Vous perdez le respect : mais je pardonne à l'âge,

Et j'excuse l'ardeur en un jeune courage.

Un roi dont la prudence a de meilleurs objets

Est meilleur ménager du sang de ses sujets :

Je veille pour les miens, mes soucis les conservent,

Comme le chef a soin des membres qui le servent.

Ainsi votre raison n'est pas raison pour moi;

Vous parlez en soldat ; je dois agir en roi
;

Et quoi qu'on veuille dire, et quoi qu'il ose croire.

Le comte à m'obéir ne peut perdre sa gloire.

D'ailleurs l'affront me touche : il a perdu d'honneur

Celui que de mon fils j'ai fait le gouverneur;

S'attaquer à mon choix, c'est se prendre à moi-même,
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.

N'en parlons plus. Au reste , on a vu dix vaisseaux

De nos vieux ennemis arborer les drapeaux;

Vers la bouche du fleuve ils ont osé paraître.

D. ARIAS.

Les Maures ont appris par force à vous connoître,

Et tant de fois vaincus , ils ont perdu le cœur
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.

D. FERNAND.
Ils ne verront jamais, sans quelque jalousie,

Mon sceptre, en dépit d'eux, régir l'Andalousie;
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Et ce pays si beau
,
qu'ils ont trop possédé

,

Avec un œil d'envie est toujours regardé.

C'est l'unique raison qui m'a fait dans Séville

Placer depuis dix ans le trône de Castille,

Pour les voir de plus près, et d'un ordre plus prompt

Renverser aussitôt ce qu'ils entreprendront.

D. ARIAS.

Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes

Combien votre présence assure vos conquêtes :

Vous n'avez rien à craindre.

D. FERNAND.
Et rien à négliger.

Le trop de confiance attire le danger;

Et vous n'ignorez pas qu'avec fort peu de peine

Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène.

Toutefois j'aurois tort de jeter dans les cœurs,

L'avis étant mal sûr , de paniques terreurs.

L'effroi que produiroit celte alarme inutile.

Dans la nuit qui survient troubleroit trop la ville :

Faites doubler la garde aux murs et sur le port.

C'est assez pour ce soir.

SCÈNE VII. — D. FERNAND, D. ALONSE , D. SANCHE,
D. ARIAS.

D. ALONSE.

Sire , le comte est mort.

Don Diègue, par son fils, a vengé son offense.

D. FERNAND.

Dès que j'ai su l'affront, j'ai prévu la vengeance;

Et j'ai voulu dès lors prévenir ce malheur.

D. ALONSE.

Chimène à vos genoux apporte sa douleur;

Elle vient toute en pleurs vous demander justice.

D. FERNAND.

Bien qu'à ses déplaisirs mon âme compatisse,

Ce que le comte a fait semble avoir mérité

Ce digne châtiment de sa témérité.

Quelque juste pourtant que puisse être sa peine,

Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine.

Après un long service à mon État rendu

,

Après son sang pour moi mille fois répandu,

A quelques sentimens que son orgueil m'oblige,

Sa perle m'affoiblit, et son trépas m'afflige.
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SCÈNE VIII. — D. FERNAND, D. DIÊGUE, CHIMÈNE,
D. SANCHE, D. ARIAS, D. ALONSE.

CHIMÈNE.
Sire, sire, justice.

D. DIÈGUE.

Ah ! sire , éccutez-nous.

CHIMÈNE.
Je me jette à vos pieds.

D. DIÈGUE.

J'embrasse vos genoux.

CHIMÈNE.
Je demande justice.

D. DIÈGUE.

Entendez ma défense.

CHIMÈNE.

D'un jeune audacieux punissez l'insolence :

11 a de votre sceptre abattu le soutien,

Il a tué mon père.

D. DIÈGUE.

Il a vengé le sisn.

CHIMÈNE.

Au sang de ses sujets un roi doit la justice.

D. DIÈGUE.

Pour la juste vengeance il n'est point de supplice.

D. FERNAND.

Levez-vous l'un et l'autre . et parlez à loisir.

Chimène. je prends part à votre déplaisir;

D'une égale douleur je sens mon âme atteinte.

{AD. Diègue.)

Vous parlerez après; ne troublez pas sa plainte.

CHIMÈNE.

Sire, mon père est mort; mes yeux ont vu son sang

Couler à gros bouillons de son généreux flanc;

Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles,

Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles

,

Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux

De se voir répandu pour d'autres que pour vous,

Qu'au milieu des hasards n'osoit verser la guerre

,

Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre.

J'ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur;

Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,

Sire, la voix me manque à ce récit funeste;

Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.

D. FERNAND.
Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd'hui

Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.
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CHIMÈNE.
Sire , de trop d'honneur ma misère est suivie.

Je vous l'ai déjà dit, je l'ai trouvé sans vie;

Son flanc étoit ouvert; et, pour mieux m'émouvoir,
Son sang sur la poussière écrivoit mon devoir;

Ou plutôt sa valeur en cet état réduite

Me parloit par sa plaie, et hâtoit ma poursuite;

Et, pour se faire entendre au plus juste des rois,

Par cette triste bouche elle empruntoit ma voix.

Sire , ne souffrez pas que sous votre puissance

Règne devant vos yeux une telle licence;

Que les plus valeureux, avec impunité,

Soient exposés aux coups de la témérité;

Qu'un jeune audacieux triomphe de leur gloire,

Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire.

Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous ravir

Éteint, s'il n'est vengé, l'ardeur de vous servir.

Enfin mon père est mort, j'en demande vengeance,

Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance.

Vous perdez en la mort d'un homme de son rang;

Vengez-la par une autre, et le sang par le sang.

Immolez, non à moi, mais à votre couronne,

Mais à votre grandeur, mais à votre personne;

Immolez, dis-je, sire, au bien de tout l'État

Tout ce qu'enorgueillit un si grand attentat.

D. FERNAND.
Don Diègue, répondez.

D. DIÈGUE.

Qu'on est digne d'envie

Lorsqu en perdant la force on perd aussi la vie!

Et qu'un long âge apprête aux hommes généreux,

Au bout de leur carrière, un destin malheureux!

Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire,

Moi , que jadis partout a suivi la victoire

.

Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu,

Recevoir un affront et demeurer vaincu.

Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade,

Ce que n'a pu jamais Aragon ni Grenade

,

Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux,

Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux
Jaloux de votre choix, et fier de l'avantage

Que lui donnoit sur moi l'impuissance de l'âge.

Sire , ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois

,

Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,

Ce bras, jadis l'effroi d'une armée ennemie,

Descendoient au tombeau tout chargés d'infamie,

Si je n'eusse produit un fils digne de moi,
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Digne de son pays et digne de son roi.

Il m'a prêté sa main, il a tué le comte;

Il m'a rendu l'honneur, il a lavé ma honte.

Si montrer du courage et du ressentiment

,

Si venger un soufflet mérite un châtiment

,

Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempête :

Quand le bras a failli, l'on en punit la tète.

Qu'on nomme crime ou non ce qui fait nos débats,

Sire, j'en suis la tète, il n'en est que le bras.

Si Chimène se plaint qu'il a tué son père.

Il ne l'eût jamais fait si je l'eusse pu faire.

Immolez donc ce chef que les ans vont ravir.

Et conservez pour vous le bras qui peut servir.

Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène :

Je n'y résiste point, je consens à ma peine;

Et. loin de murmurer d'un rigoureux décret,

Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.

D. FERNAND.

L'affaire est d'importance, et, bien considérée,

Mérile en plein conseil d'être délibérée.

Don Sanche, remettez Chimène en sa maison.

Don Diègue aura ma cour et sa foi pour prison.

Qu'on me cherche son fils. Je vous ferai justice.

CHIMÈNE.

Il est juste, grand roi, qu'un meurtrier périsse.

D. FERNAND.

Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.

CHIMÈNE.

M'ordonner du repos, c'est croître mes malheurs.

ACTE TROISIEME.

SCENE I. — D. RODRIGUE, E1YIRE.

ELV1RE.

Rodrigue, qu'as-tu fait? où viens-tu, misérable?

D. RODRIGUE.

Suivre le triste cours de mon sort déplorable.

ELVIRE.

Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil.

De paroitre en des lieux que tu remplis de deuil?

Quoi! viens-tu jusqu'ici braver l'ombre du comte?
Ne l'as-tu pas tué?

D. RODRIGUE.

Sa vie étoit ma honte-,
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Mon honneur de ma main a voulu cet effort.

ELVIRE.

Mais chercher ton asile en la maison du mort!

Jamais un meurtrier en fit-il son refuge?

D. RODRIGUE.

Et je n*y viens aussi que m'offrir à mon juge.

Ne me regarde plus d'un visage étonné
;

Je cherche le trépas après l'avoir donné.

Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chiraène :

Je mérite la mort de mériter sa haine

,

Et j'en viens recevoir, comme un bien souverain

,

Et l'arrêt de sa bouche, et le coup de sa main.

ELVIRE.

Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence;

A. ses premiers transports dérobe ta présence.

Va, ne t'expose point aux premiers mouvemens
Que poussera l'ardeur de ses ressentimens.

D. RODRIGUE.

Non, non, ce cher objet à qui j'ai pu déplaire

Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère;

Et j'évite cent morts qui me vont accabler,

Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler.

ELVIRE.

Chimène est au palais, de pleurs toute baignée,

F.t n'en reviendra point que bien accompagnée.

Rodrigue, fuis, de grâce, ôte-moi de souci.

Que ne dira-t-on point si l'on te voit ici?

Veux-tu qu'un médisant, pour comble à sa misère.

L'accuse d'y souffrir l'assassin de son père?

Elle va revenir; elle vient, je la voi :

Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.

SCÈNE II. - D. SANCHE, CHIMÈNE. ELVIRE.

D. SANCEE.

Lui , madame , il vous faut de sanglantes victimes :

Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes;

Et je n'entreprends pas, à force de parler,

Ni de vous adoucir, ni de vous consoler.

Mais si de vous servir je puis être capable,

Employez mon épée à punir le coupable;

Employez mon amour à venger cette mort :

Sous vos commandemens mon bras sera trop fort.

CHIMÈNE.
Malheureuse !

D. SANCHE.

De grâce , acceptez mon service.
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CIIIMÈNE.

J'offenserois le roi . qui m'a promis justice.

D. SANCHE.

Vous savez qu'elle marche avec tant de langueur,

Que bien souvent le crime échappe à sa longueur;

Son cours lent et douteux fait trop perdre de lamus.
Souffrez qu'un cavalier vous venge par les armes :

La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir.

CHIMÈNE.

C'est le dernier remède-, et s'il y faut venir,

Et que de mes malheurs cette pitié vous dure,

Vous serez libre alors de venger mon injure.

D. SANCHE.

C'est l'unique bonheur où mon âme prétend;

Et, pouvant l'espérer, je m'en vais trop content.

SCÈNE III. — CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.

Enfin je me vois libre, et je puis, sans contrainte,

De mes vives douleurs te faire voir l'atteinte;

Je puis donner passage à mes tristes soupirs,

Je puis t'ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs.

Mon père est mort, Elvire; et la première épée

Dont s'est armé Rodrigue, a sa trame coupée.

Pleurez
,
pleurez , mes yeux , et fondez-vous en eau i

La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau
,

Et m'oblige à venger, après ce coup funeste,

Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste.

ELVIRE.
Reposez-vous, madame.

CHIMÈNE.
Ah! que mal à propos

Dans un malheur si grand tu parles de repos!

Par où sera jamais ma douleur apaisée,

Si je ne puis haïr la main qui l'a causée?

Et que dois-je espérer qu'un tourment éternel,

Si je poursuis un crime, aimant le criminel?

ELVIRE.

Il vous prive d'un père, et vous l'aimez encore

î

CHIMÈNE.

C'est peu de dire aimer, Elvire. je l'adore;

Ma passion s'oppose à mon ressentiment;

Dedans mon ennemi je trouve mon amant;
Et je sens qu'en dépit de toute ma colère

,

Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père :

Il l'attaque, il le presse, il cède, il se défend,



32 LE CID.

Tantôt fort . tantôt foible . et tantôt triomphant :

Mais, en ce dur combat de colère et de flamme,

[1 déchire mon cœur sans partager mon âme:
Et. quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir,

Je ne consulte point pour suivre mon devoir;

Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige.

Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige;

Mon cœur prend son parti; mais, malgré son effort,

le sais ce que je suis, et que mon père est mort.

ELVIRE.

Pensez-vous le poursuivre?

CHIMÈNE.

Ah! cruelle pensée !

Et cruelle poursuite où je me vois forcée !

Je demande sa tête . et crains de l'obtenir :

Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir !

ELVIRE.

Quittez, quittez, madame, un dessein si tragique;

Ne vous imposez point de loi si tyrannique.

CHIMÈNE.

Quoi! mon père étant mort et presque entre mes bras,

Son sang criera vengeance, et je ne l'orrai pas".

Mon cœur, honteusement surpris par d'autres charmes

Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes!

Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneur

Sous un lâche silence étouffe mon honneur!

ELVIRE.

Madame, croyez-moi, vous serez excusable

D'avoir moins de chaleur contre un objet aimable

,

Contre un amant si cher : vous avez assez fait
;

Vous avez vu le roi , n'en pressez point l'effet :

Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.

CHIMÈNE.

Il y va de ma gloire , il faut que je me venge
;

Et de quoi que nous flatte un désir amoureux,

Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.

ELVIRE.

Mais vous aimez Rodrigue , il ne vous peut déplaire.

CHIMÈNE.

Je l'avoue.
ELVIRE.

Après tout, que pensez-vous donc faire 1

CHIMÈNE.

Pour conserver ma gloire et finir mon ennui

.

Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.

4. « Je ne l'entendrai pas. »
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• SCÈNE IV. — D. RODRIGUE , CHIMÈNE , ELVIRE

D. RODRIGUE.

Eh bien! sans vous donner la peine de poursuivre,

Assurez-vous l'honneur de m'empècher de vivre.

CHIMÈNE.

Elvire, où sommes-nous, et qu'est-ce que je voi?

Rodrigue eu ma maison! Rodrigue devant moi!

D. RODRIGUE.

N'épargnez point mon sang : goûtez, sans résistance,

La douceur de ma perte et de votre vengeance.

CHIMÈNE.
Helasl

D. RODRIGUE.
Écoute-moi.

CHIMÈNE.
Je me meurs.

D. RODRIGUE.

Un moment.
CHIMÈNE.

Va, laisse-moi mourir.
D. RODRIGUE.

Quatre mots seulement;

Après, ne me réponds qu'avecque cette épée.

CHIMÈNE.

Quoi! du sang de mon père encor toute trempée!

D. RODRIGUE.
Ma Chimène....

CHIMÈNE.
Ote-moi cet objet odieux,

Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux.

D. RODRIGUE.

Hegarde-le plutôt pour exciter ta haine,

Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine.

CHIMÈNE.

Il est teint de mon sang.

D. RODRIGUE.

Plonge-le dans le mien,
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.

CHIMÈNE.

Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour tue

Le père par le fer , la fille par la vue !

Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir:

Tu veux que je t'écoute, et tu me fais mourir!

D. RODRIGUE.

Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l'envie

De finir par tes mains ma déplorable vie
;

Car enfin n'attends pas de mon affection
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Un lâche repentir d'une bonne action.

L'irréparable effet d'une chaleur trop prompte
Déshonoroit mon père, et me couvroit de honte.

Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur;
J'avois part à l'affront, j'en ai cherché l'auteur :

Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père;

Je le ferois encor, si j'avois à le faire :

Ce n'est pas qu'en effet contre mon père et moi
Ma flamme assez longtemps n'ait combattu pour toi :

Juge de son pouvoir : dans une telle offense

J'ai pu délibérer si j'en prendrais vengeance.

Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront,

J'ai pensé qu'à son tour mon bras étoit trop prompt

.

Je me suis accusé de trop de violence;

Et ta beauté, sans doute, emportoit la balance.

A moins que d'opposer à tes plus forts appas

Qu'un homme sans honneur ne te méritoit pas;

Que malgré cette part que j'avois en ton âme,

Qui m'aima généreux me haïroit infâme;

Qu'écouter ton amour, obéir à sa voix,

C'étoit m'en rendre indigne et diffamer ton choix!

Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire,

Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire;

Je t'ai fait une offense, et j'ai dû m'y porter

Pour effacer ma honte , et pour te mériter
;

Mais, quitte envers l'honneur, et quitte envers mon père,

C'est maintenant à toi que je viens satisfaire :

C'est pour t'offrir mon sang qu'en ce lieu tu me vois.

J'ai fait ce que j'ai dû
,
je fais ce que je dois.

Je sais qu'un père mort t'arme contre mon crime
\

Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime :

Immole avec courage au sang qu'il a perdu

Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu.

CHIMÈNE.

Ah! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie,

Je ne te puis blâmer d'avoir fui l'infamie
;

Et, de quelque façon qu'éclatent mes douleurs,

Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs.

Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage.

Demandoit à l'ardeur d'un généreux courage :

Tu n'as fait le devoir que d'un homme de bien
;

Mais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien.

Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire;

Elle a vengé ton père et sditenu ta gloire :

Même soin me regarde, et j'ai, pour m'affliger.

Ma gloire à soutenir, et mon père à venger.

Hélas! ton intérêt ici me désespère.
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Si quelque autre malheur m'avoit ravi mon père

.

Mon âme auroit trouvé dans le bien de te voir

L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir:

Et contre ma douleur j'aurois senti des charmes,

Quand une main si chère eût essuyé mes larmes.

Mais il me faut te perdre après l'avoir perdu
;

Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû;

Et cet affreux devoir, dont l'ordre m'assassine,

Me force à travailler moi-même à ta ruine.

Car enfin n'attends pas de mon affection

De lâches sentimens pour ta punition.

De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne

,

Ma générosité doit répondre à la tienne :

Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi;

Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

D. RODRIGUE.

Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne;

Il demande ma tête, et je te l'abandonne;

Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt;

Le coup m'en sera doux , aussi bien que l'arrêt.

Attendre après mon crime une lente justice,

C'est reculer ta gloire autant que mon supplice.

Je mourrai trop heureux , mourant d'un coup si beau.

CHIMÈNE.
Va

, je suis ta partie , et non pas ton bourreau.

Si tu m'offres ta tête , est-ce à moi de la prendre?

Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre;

C'est d'un autre que toi qu'il me faut l'obtenir,

Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.

D. RODRIGUE.

De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne.

Ta générosité doit répondre à la mienne;

Et pour venger un père emprunter d'autres bras

,

Ma Chimène. crois-moi, c'est n'y répondre pas :

Ma main seule du mien a su venger l'offense,

Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.

CHIMÈNE.
Cruel! à quel propos sur ce point t'obstiner?

Tu t'es vengé sans aide, et tu m'en veux donner!
Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage
Pour souffrir qu'avec toi ma gloire se partage.

Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir

Aux traits de ton amour ni de ton désespoir.

D. RODRIGUE.
Rigoureux point d'honneur! hélas! quoi que je fasse,

Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce?

Au nom d'un père mort, ou de notre amitié,
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Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié.

Ton malheureux amant aura bien moins de peine

A mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine.

CHIMÈNE.
Va

,
je ne te hais point.

^^- D. RODRIGUE,

Tu le dois.

CHIMÈNE.
Je ne puis.

D. RODRIGUE.

Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits 1

Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure,

Que ne publieront point l'envie et l'imposture 1

Force-les au silence, et, sans plus discourir,

Sauve ta renommée en me faisant mourir.

CHIMÈNE.

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie
;

Et je veux que la voix de la plus noire envie

Elève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis,

Sachant que je t'adore et que je te poursuis.

Va-t'en , ne montre plus à ma douleur extrême

Ce qu'il faut que je perde , encore que je l'aime.

Dans l'ombre de la nuit cache bien ton départ;

Si l'on te voit sortir, mon honneur court hasard.

La seule occasion qu'aura la médisance

,

C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta présence :

Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu.

D. RODRIGUE.
Que je meure!...

CHIMÈNE.
Va-t'en.

D. RODRIGUE.

A quoi te résous-tu?

CHIMÈNE.

Malgré des feux si beaux qui troublent ma colère,

Je ferai mon possible à bien venger mon père;

Mais, malgré la rigueur d'un si cruel devoir,

Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.

D. RODRIGUE.
miracle d'amour!

CHIMÈNE.

comble de misères!

D. RODRIGUE.

Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères!

CHIMÈNE.
Rodrigue, qui l'eût cru....

D. RODRIGUE.

Chimène
,
qui l'eût dit...
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CHIMÈNE.

Que notre heur fût si proche, et sitôt se perdît?

D. RODRIGUE.

Et que si près du port, contre toute apparence
;

Un orage si prompt brisât notre espérance?

CHIMÈXE.
Ah ! mortelles douieursî

D. RODRIGUE.

Ah! regrets superflus!

CHIMÈNE.

Va-t'en , encore un coup , je ne t'écoute plus.

D. RODRIGUE.

Adieu; je vais traîner une mourante vie.

Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.

CHIMÈNE.

Si j'en obtiens l'efTet
,
je t'engage ma foi

De ne respirer pas un moment après toi.

Adieu: sors, et surtout garde bien qu'on te voie.

ELVIRE.

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie....

CHIMÈNE.

Ne m'importune plus, laisse-moi soupirer;

Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.

SCENE V. — D. DIEGUE.

Jamais nous ne goûtons de parfaite allégresse :

Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse;

Toujours quelques soucis en ces événemens

Troublent la pureté de nos contentemens.

Au milieu du bonheur mon âme en sent l'atteinte;

Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.

J'ai vu mort l'ennemi qui m'avoit outragé;

Et je ne saurois voir la main qui m'a vengé.

En vain je m'y travaille, et d'un soin inutile,

Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :

Ce peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur

Ce consume sans fruit à chercher ce vainqueur.

A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre

Je pense l'embrasser, et n'embrasse qu'une ombre;

Et mon amour, déçu par cet objet trompeur,

Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.

Je ne découvre point de marques de sa fuite;

Je crains du comte mort les amis et la suite
;

Leur nombre m'épouvante, et confond ma raison.

Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.

Justes cieux ! me trompé-je encore à l'apparence,
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Ou si je vois enfin mon unique espérance?

C'est lui, n'en doutons plus; mes vœux sont exaucés,

Ma crainte est dissipée . et mes ennuis cessés.

SCÈNE VI. — D. DIÈGUE, D. RODRIGUE.

D. DIÈGUE.

Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie!

D. RODRIGUE.

Hélas !

D. DIÈGUE.

Ne mêle point de soupirs à ma joie;

Laisse-moi prendre haleine afin de te louer.

Ma valeur n'a point lieu de te désavouer;

Tu l'as bien imitée , et ton illustre audace

Fait bien revivre en toi les héros de ma race :

C'est d'eux que tu descends, c'est de moi que tu viens;

Ton premier coup d'épée égale tous les miens :

Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée

Par cette grande épreuve atteint ma renommée.

Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur,

Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l'honneur,

Viens baiser cette joue, et reconnois la place

Où fut empreint l'affront que ton courage efface.

D. RODRIGUE.

L'honneur vous en est dû, je ne pouvois pas moins,

Étant sorti de vous et nourri par vos soins.

Je m'en tiens trop heureux, et mon âme est ravie

Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie :

Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux

Si je m'ose à mon tour satisfaire après vous.

Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate;

Assez et trop longtemps votre discours le flatte

Je ne me repens point de vous avoir servi;

Mais rendez-moi le bien que ce coup m'a ravi.

Mon bras pour vous venger , armé contre ma flamnv»

Par ce coup glorieux m'a privé de mon âme;

Ne me dites plus rien; pour vous j'ai tout perdu;

Ce que je vous devois
,
je vous l'ai bien rendu.

D. DIÈGUE.

Porte ,
porte plus haut le fruit de ta victoire.

Je t'ai donné la vie, et tu me rends ma gloire;

Et d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour,

D'autant plus maintenant je te dois de retour.

Mais d'un cœur magnanime éloigne ces foiblesses;

Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maîtresses 1

L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est uu devoir.
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D. RODRIGUE.
Ah! que me dites-vous?

D. DIÈGUE.

Ce que tu dois savoir.

D. RODRIGUE.

Mon honneur offensé sur moi-même se venge :

Et vous m'osez pousser à la honte du change!

L'infamie est pareille, et suit également

Le guerrier sans courage . et le perfide amant.

A ma fidélité ne faites point d'injure;

Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure,

Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus;

Ma foi m'engage encor si je n'espère plus;

Et ne pouvant quitter ni posséder Chimène
,

Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.

D. DIÈGUE.

Il n'est pas temps encor de chercher le trépas
;

Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras.

La flotte qu'on craignoit, dans ce grand fleuve entrée,

Croit surprendre la ville et piller la contrée.

Les Maures vont descendre; et le flux et la nuit

Dans une heure à nos murs les amènent sans bruit.

La cour est en désordre, et le peuple en alarmes:

On n'entend que des cris, on ne voit que des larmes.

Dans ce malheur public mon bonheur a permis

Que j'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis,

Qui, sachant mon affront, poussés d'un même zèle,

Se venoient tous offrir à venger ma querelle.

Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains

Se tremperont bien mieux au sang des Africains.

Va marcher à leur tête où l'honneur te demande;

C'est toi que veut pour chef leur généreuse bande.

De ces vieux ennemis va soutenir l'abord :

Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort;

Prends-en l'occasion, puisqu'elle t'est offerte;

Fais devoir à ton roi son salut à ta perte;

Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front.

Ne borne pas ta gloire à venger un affront,

Porte-la plus avant; force par ta vaillance

Ce monarque au pardon, et Chimène au silence;

Si tu l'aimes, apprends que revenir vainqueur,

C'est l'unique moyen de regagner son cœur.

Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles;

Je t'arrête en discours , et je veux que tu voles.

Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi

Que ce qu'il perd au comte il le recouvre en toi.
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ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I. — CHIMÈNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.

N'est-ce point un faux bruit? le sais-tu bien, Elvire?

ELVIRE.

Vous ne croiriez jamais comme chacun l'admire,

Et porte jusqu'au ciel, d'une commune voix,

De ce jeune héros les glorieux exploits.

Les Maures devant lui n'ont paru qu'à leur honte;

Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte
Trois heures de combat laissent à nos guerriers

Une victoire entière et deux rois prisonniers.

La valeur de leur chef ne trouvoit point d'obstacles.

CHIMÈNE.
Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles!

ELVIRE.

De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix;

Sa main les a vaincus , et sa main les a pris.

CHIMÈNE.

De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges?

ELVIRE.

Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges,

Le nomme de sa joie et l'objet et l'auteur,

Son ange tutélaire, et son libérateur.

CHIMÈNE.

Et le roi, de quel œil voit-il tant de vaillance?

ELVIRE.

Rodrigue n'ose encor paraître en sa présence;

Mais don Diègue ravi lui présente enchaînés

,

Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés,

Et demande pour grâce à ce généreux prince

Qu'il daigne voir la main qui sauve la province.

CHIMÈNE.

Mais n'est-il point blessé?
ELVIRE.

Je n'en ai rien appris.

Vous changez de couleur! reprenez vos esprits.

CHIMÈNE.

Reprenons donc aussi ma colère affoiblie :

Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie?

On le vante, on le loue, et mon cœur y consent!

Mon honneur est muet, mon devoir impuissant'

Silence, mon amour, laisse agir ma colère;



ACTE IV, SCÈNE I. 41

S'il a vaincu deux rois, il a tué mon père;

Ces tristes vêtemens. où je lis mon malheur,

Sont les premiers effets qu'ait produits sa valeur:

Et quoi qv»'«n die ailleurs d'un cœur si magnanime,
Ici tous le9 objets me parlent de son crime.

Vous qui rendez la force à mes ressentimens,

Voile, crêpes, habits, lugubres ornemens,

Pompe où m'ensevelit sa première victoire,

Contre ma passion soutenez bien ma gloire:

Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir,

Parlez à mon esprit de mon triste devoir.

Attaquez sans rien craindre une main triomphante.

ELVIRE.

Modérez ces transports , voici venir l'infante.

SCÈNE II. — L'INFANTE, CHIMÊNE, LËONOR. EI.VIRE

l'infante.

Je ne viens pas ici consoler tes douleurs;

Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.

CHIMÈNE.

Prenez bien plutôt part à la commune joie,

£t goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,

Madame : autre que moi n'a droit de soupirer.

Le péril dont Rodrigue a su vous retirer,

Et le salut public que vous rendent ses armes,

A moi seule aujourd'hui souffrent encor les larmes :

11 a sauvé la ville, il a servi son roi;

Et son bras valeureux n'est funeste qu'à moi.

l'infante.

Ma Chimène, il est vrai qu'il a fait des merveilles.

CHIMÈNE.

Déjà ce fruit fâcheux a frappé mes oreilles;

Et je l'entends partout publier hautement

Aussi brave guerrier que malheureux amant.

l'infante.

Qu'a de fâcheux pour toi ce discours populaire?

Ce jeune Mars qu'il loue a su jadis te plaire;

Il possédoit ton âme, il vivoit sous tes lois :

Et vanter sa valeur, c'est honorer ton choix.

chimène.

Chacun peut la vanter avec quelque justice.

Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.

On aigrit ma douleur en l'élevant si haut :

Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il vaut.

Ah! cruels déplaisirs à l'esprit d'une amante!

Plus j'apprends son mérite, et plus mon feu s'augmeiit*'
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Cependant mon devoir est toujours le plus fort,

Et, malgré mon amour, va poursuivre sa mort.

l'infante.

Hier ce devoir te mit en une haute estime;

L'effort que tu te fis parut si magnanime

.

Si digne d'un grand cœur, que chacun à la cour

Admiroit ton courage et plaignoit ton amour.

Mais croirois-tu l'avis d'une amitié fidèle?

CHIMÈNE.

Ne vous ohéir pas me rendrait criminelle.

l'infante.

Ce qui fut juste alors ne l'est plus aujourd'hui.

Rodrigue maintenant est notre unique appui

,

L'espérance et l'amour d'un peuple qui l'adore,

Le soutien de Castille, et la terreur du Maure.

Le roi même est d'accord de cette vérité,

Que ton père en lui seul se voit ressuscité;

Et si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique,

Tu poursuis en sa mort la ruine publique.

Quoi! pour venger un père est-il jamais permis

De livrer sa patrie aux mains des ennemis?

Contre nous ta poursuite est-elle légitime?

Et pour être punis avons-nous part au crime?

Ce n'est pas qu'après tout tu doives épouser

Celui qu'un père mort t'obligeoit d'accuser :

Je te voudrais moi-même en arracher l'envie:

Ote-lui ton arao'^r • mais laisse-nous sa vie.

CHIMÈNE.

Ah! ce n'est pas à moi w voir tant de bonté;

Le devoir qui m'aigrit n'a lien de limité.

Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse,

Quoiqu'un peuple l'adore et qu'un roi le caresse,

Qu'il soit environné des plus vaillans guerriers,

J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.

I.'lNFANTE.

C'est générosité quand, pour venger un père,

Notre devoir attaque une tète si chère;

Mais c'en est une encor d'un plus illustre rang,

Quand on donne au public les intérêts du sang.

Non. crois-moi, c'est assez que d'éteindre ta flamme;

Il sera trop puni s'il n'est plus dans ton âme.

Que le bien du pays t'impose cette loi :

Aussi bien, que crois-tu que t'accorde le roi?

CHIMÈNE.

Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.

I.'lNFANTE.

Pense bien , ma Chimène , à ce que tu veux faire.
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Adieu : tu pourras seule y penser à loisir.

CHIMÈNE.

Après mon père mort, je n'ai point à choisir.

SCENE III — D. FERNAND, D. DIÊGUE, D. ARIAS,

D. RODRIGUE, D. SANCHE.

D. FERNAND.
Généreux héritier d'une illustre famille

Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille

,

Race de tant d'aïeux en valeur signalés,

Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,

Pour te récompenser ma force est trop petite;

Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.

Le pays délivré d'un si rude ennemi,
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi

,

Et les Maures défaits avant qu'en ces alarmes

J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi

Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.

Mais deux rois tes captifs feront ta recompense :

Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence.

Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur,

Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur.

Sois désormais le Cid
;
qu'à ce grand nom tout cède ;

Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède,

Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois

Et ce que tu me vaux , et ce que je te dois.

D. RODRIGUE.

Que Votre Majesté , sire , épargne ma honte.

D'un si foible service elle fait trop de compte,
Et me force à rougir devant un si grand roi

De mériter si peu l'honneur que j'en reçoi.

Je sais trop que je dois au bien de votre empire,

Et le sang qui m'anime, et l'air que je respire;

Et quand je les perdrai pour un si digne objet,

Je ferai seulement le devoir d'un sujet.

D. FERNAND.
Tous ceux que ce devoir à mon service engage
Ne s'en acquittent pas avec même courage

;

Et lorsque la valeur ne va point dans l'excès,

Elle ne produit point de si rares succès.

Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire

Apprends-moi plus au long la véritable histoire.

D. RODRIGUE.

Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant,

Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
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Une troupe d'amis chez mon père assemblée

Sollicita mon âme encor toute troublée....

Mais, sire, pardonnez à ma témérité,

Si j'osai l'employer sans votre autorité;

Le péril approchoit; leur brigade étoit prête:

Me montrant à la cour, je hasardois ma tête :

Et, s'il falloit la perdre, il m'étoit bien plus doux

De sortir de la vie en combattant pour vous.

D. FERNAND.

J'excuse ta chaleur à venger ton offense;

Et l'État défendu me parle en ta défense :

Crois que dorénavant Chimène a beau parler,

Je ne l'écoute plus que pour la consoler.

Mais poursuis.

D. RODRIGUE.

Sous moi donc cette troupe s'avance,

Et porte sur le front une mâle assurance.

Nous partîmes cinq cents: mais, par un prompt renfott.

Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,

Tant, à nous voir marcher avec un tel visage,

Les plus épouvantés reprenoient de courage!

J'en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés,

Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés :

Le reste, dont le nombre augmentoit à toute heure,

Brûlant d'impatience autour de moi demeure,

Se couche contre terre, et. sans faire aucun bruit,

Passe une bonne part d'une si belle nuit.

Par mon commandement la garde en fait de même,
Et se tenant cachée, aide à mon stratagème;

El je feins hardiment d'avoir reçu de vous

L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous.

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles

Enfin avec le flux nous fit voir trente voilas;

L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort

Les Maures et la mer montent jusques au port.

On les laisse passer; tout leur paroît tranquille;

Point de soldats au port, point aux murs de la ville.

Notre profond silence abusant leurs esprits,

Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris;

Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,

Et courent se livrer aux mains qui les attendent.

Nous nous levons alors, et tous en même temps

Poussons jusques au ciel mille cris éclatans :

Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent;

Ils paroissent armés, les Maures se confondent.

L'épouvante les prend à demi descendus;

Avant que de combattre ils s'estiment perdus.
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Ils couroient au pillage, et rencontrent la guerre;

Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre,

Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,

Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang.

Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallien*

Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient :

La honte de mourir sans avoir combattu

Arrête leur désordre , et leur rend leur vertu.

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges'

,

De notre sang au leur font d'horribles mélanges;

Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,

Sont des champs de carnage où triomphe la mort.

combien d'actions, combien d'exploits célèbres

Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,

Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnoit.

Ne pouvoit discerner où le sort inclinait!

J'allois de tous côtés encourager les nôtres,

Faire avancer les uns. et soutenir les autres,

Ranger ceux qui venoient, les pousser à leur tour,

Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.

Mais enfin sa clarté montre notre avantage;

Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage :

Et voyant un renfort qui nous vient secourir,

L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.

Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câble;

,

Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,

Font retraite en tumulte, et sans considérer

Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.

Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte :

Le flux les apporta; le reflux les remporte:

Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,

Et quelque peu des leurs, tout percés de nos coups,

Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.

A se rendre moi-même en vair. je les convie:

Le cimeterre au poing ils ne m'écoutent pas :

Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats.

Et que seuls désormais en vain ils se défendent,

Ils demandent le chef; je me nomme, ils se rendent.

Je vous les envoyai tous deux en même temps;
Et le combat cessa faute de combattans.

C'e.-t de cette façon que, pour votre service....

< . Alfange est un mot espagnol qui signifie sabre, cimeterre, cou-
telas. L'épée étoit alors une arme inconnue aux Maures.
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SCÈNE IV. — D. FERNAND, D. DIÈGUE. D. RODRIGUE,
D. ARIAS, D. ALONSE, D. SANCHE.

D. ALONSE.

Sire, Chirnène vient vous demander justice.

D. FERNAND.

La fâcheuse nouvelle, et l'importun devoir!

Va, je ne la veux pas obliger à te voir.

Pour tous remercîmens il faut que je te chasse :

Mais avant que sortir, viens, que ton roi t'embrasse.

(D. Rodrigufrentre.)
D. DIÈGUE.

Chimène le poursuit, et voudroit le sauver.

D. FERNAND.

On m'a dit qu'elle l'aime, et je vais l'éprouver.

Montrez un œil plus triste.

SCÈNE V. — D. FERNAND. D. DIÈGUE, D. ARIAS.
D. SANCHE, D. ALONSE, CHIMÈNE, ELV1RE.

D. FERNAND.
Enfin soyez contente,

Chimène, le succès répond à votre attente.

Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,

Il est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus;

Rendez grâces au ciel, qui vous en a vengée.

{A D. Diègue.)

Voyez comme déjà sa couleur est changée.

D. DIÈGUE.

Mais voyez qu'elle pâme, et d'un amour parfait,

Dans cette pâmoison , sire , admirez l'effet.

Sa douleur a trahi les secrets de son âme

,

Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.

CHIMÈNE.

Quoi! Rodrigue est donc mort?
D. FERNAND.

Non , non , il voit le jour

,

Et te conserve encore un immuable amour :

Calme cette douleur qui pour lui s'intéresse.

CHIMÈNE.

Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse ;

Un excès de plaisir nous rend tout languissans,;

Et quand il surprend l'âme , il accable les sens.

D. FERNAND.

Tu veux qu'en ta faveur nous croyions l'impossible?

Chimène, ta douleur a paru trop visible.

CHIMÈNE.

Eh bien , sire , ajoutez ce comble à mon malheur
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Nommez ma pâmoison l'effet de ma douleur :

Un juste déplaisir à ce point m'a réduite;

Son trépas déroboit sa tête à ma poursuite
;

S'il meurt des coups reçus pour le bien du pays,

Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis :

Une si belle fin m'est trop injurieuse.

Je demande sa mort, mais non pas glorieuse,

Non pas dans un éclat qui l'élève si haut.

Non pas au lit d'iïonneur, mais sur un échafaud:
Qu'il meure pour mon père, et non pour la patrie;

Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.

Mourir pour le pays n'est pas un triste sort;

C'est s'immortaliser par une belle mort.

J'aime donc sa victoire, et je le puis sans crime;

Elle assure l'État, et me rend ma victime,

Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,

Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers:

Et, pour dire en un mot ce que je considère.

Digne d'être immolée aux mânes de mon père....

Hélas ! à quel espoir me laissé-je emporter 1

Rodrigue de ma part n'a rien à redouter:

Que pourroient contre lui des larmes qu'on méprise'
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise:

Là. sous votre pouvoir, tout lui devient permis;

11 triomphe de moi comme des ennemis.

Dans leur sang répandu la justice étouffée

Au crime du vainqueur sert d'un nouveau trophée;

Nous en croissons la pompe , et le mépris des lois

Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.

D. FERNAND.
Ma fille , ces transports ont trop de violence.

Quand on rend la justice on met tout en balance.

On a tué ton père, il étoit l'agresseur;

Et la même équité m'ordonne la douceur.

Avant que d'accuser ce que j'en fais paroître

,

Consulte bien ton cœur; Rodrigue en est le maître,

Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi

.

Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.

CIIIMÈNE.

Pour moi ! mon ennemi ! l'objet de ma colère !

L'auteur de mes malheurs! l'assassin de mon {ère!

De ma juste poursuite on fait si peu de cas

Qu'on me croit obliger en ne rn'écoutant pas!

Puisque vous refusez la justice à mes larmes.
Sire, permettez-moi de recourir aux armes:
C'est par là seulement qu'il a su m'outrager,
Et c'est aussi par là que je me dois venger.
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A tous vos cavaliers je demande sa tête
;

Oui. qu'un d'eux me rapporte, et je suis sa conquête;

Qu'ils le combattent, sire: et, le combat fini.

J'épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.

Sous votre autorité souffrez qu'on le publie.

D. FBBNAHD.

Cette vieille coutume en ces lieux établie

.

Sous couleur de punir un injuste attentat,

Des meilleurs combattans affoiblit un État;

Souvent de cet abus le succès déplorable

Opprime l'innocent, et soutient le coupable.

J'en dispense Rodrigue: il m'est trop précieux

Pour l'exposer aux coups d'un sort capricieux;

Et, quoi qu'ait pu commettre un cœur si magnanime,

Les Maures en fuyant ont emporté son crime.

D. DIÈGUE.

Quoi ! sire . pour lui seul vous renversez des lois

Qu'a vu toute la cour observer tant de fois 1

Que croira votre peuple . et que dira l'envie

,

Si sous votre défense il ménage sa vie,

Et s'en fait un prétexte à ne paroître pas

Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépas î

De pareilles faveurs terniroient trop sa gloire :

Qu'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.

Le comte eut de l'audace , il l'en a su punir :

Il l'a fait en brave homme , et le doit maintenir.

D. FERNAN'D.

Puisque vous le voulez, j'accorde qu'il le fasse :

Mais d'un guerrier vaincu mille prendroient la riace,

Et le prix que Chimène au vainqueur a promis

De tous mes cavaliers feroit ses ennemis :

L'opposer seul à tous seroit trop d'injustice:

Il suffit qu'une fois il entre dans la lice.

Choisis qui tu voudras, Chimène. et choisis bien;

Mais après ce combat ne demande plus rien.

D. DIÈGUE.

N'excusez point par là ceux que son bras étonne;

Laissez un champ ouvert où n'entrera personne.

Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui,

Quel courage assez vain s'cseroit prendre à lui ?

Qui se hasarderait contre un tel adversaire?

Qui seroit ce vaillant, ou bien ce téméraire?

d. sa:--.~he.

Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant;

Je suis ce téméraire , ou plutôt ce vaillant.

Accordez cette grâce à l'ardeur qui me presse.

Madame , vous savez quelle est votre oromesse
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D. FERNAND.
Chimène . remets-tu ta querelle en sa main?

CHIMÈNE.
Sire, je l'ai promis.

D. FERNAND,
Soyez prêt à demain.

D. DIÈGUE.

Non , sire , il ne faut pas différer davantage :

On est toujours trop prêt quand on a du courage.

D. FERNAND.
Sortir d'une bataille, et combattre à l'instant!

D. DIÈGUE.

Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.

D. FERNAND.

Du moins une heure ou deux je veux qu'il se délasse.

Mais de peur qu'en exemple un tel combat ne passe,

Pour témoigner à tous qu"à regret je permets

Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,

De moi ni de ma cour il n'aura la présence.

(A D. Arias.)

Vous seul des combattans jugerez la vaillance.

Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur,

Et. le combat fini, m'amenez le vainqueur.

Qui qu'il soit, même prix est acquis à sa peine;

Je le veux de ma main présenter à Chimène,

Et que pour récompense il reçoive sa foi.

CHIMÈNE.

Quoi! sire, m'imposer une si dure loi!

D. FERNAND.

Tu t'en plains; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte,

Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte.

Cesse de murmurer contre un arrêt si doux;

Qui que ce soit des deux
,
j'en ferai ton époux.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. — D. RODRIGUE, CHIMÈNE.

CHIMÈNE.
Quoi! Rodrigue, en plein jour! d'où te vient cette audace'-

Va, tu me perds d'honneur; retire-toi, de grâce.

D. RODRIGUE.

Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu,

Avant le coup mortel, dire un dernier adieu;

Cet immuable amour qui sous vos lois m'engage
Corneille n 4,
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N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.

CHIMÈNE.
Tu vas mourir !

D. RODRIGUE.

Je cours à ces heureux momens
Qui vont livrer ma vie à vos ressentimens.

CHIMÈNE.
Tu vas mourir! Don Sanche est-il si redoutable

Qu'il donne l'épouvante à ce cœur indomptable?
Qui t'a rendu si foible? ou qui le rend si fort?

Rodrigue va combattre, et se croit déjà mort!

Celui qui n'a pas craint les Maures, ni mon père,

Va combattre don Sanche , et déjà désespère !

Ainsi donc au besoin ton courage s'abat !

D. RODRIGUE.

Je cours à mon supplice, et non pas au combat;
Et ma fidèle ardeur sait bien m'ôter l'envie,

Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.

J'ai toujours même cœur; mais je n'ai point de bras

Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas;

Et déjà cette nuit m'auroit été mortelle,

Si j'eusse combattu pour ma seule querelle;

Mais défendant mon roi, son peuple et mon pays,

A me défendre mal je les aurois trahis.

Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,

Qu'il en veuille sortir par une perfidie :

Maintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt,

Vous demandez ma mort, j'en accepte l'arrêt.

Votre ressentiment choisit la main d'un autre;

Je ne méritois pas de mourir de la vôtre.

On ne me verra point en repousser les coups;

Je dois plus de respect à qui combat pour vous;

Et , ravi de penser que c'est de vous qu'ils viennent

,

Puisque c'est votre honneur que ses armes soutiennent

Je lui vais présenter mon estomac ouvert,

Adorant en sa main la vôtre qui me perd.

CHIMÈNE.

Si d'un triste devoir la juste violence,

Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,

Prescrit à ton amour une si forte loi

Qu'il te rend sans défense à qui combat pour moi,

En cet aveuglement ne perds pas la mémoire

Qu'ainsi que de ta vie il y va de ta gloire,

Et que , dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,

Quand on le saura mort, on le croira vaincu.

Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chère,

Puisqu'il trempe tes mains dans le sang de mon père,
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Et te fait renoncer, malgré ta passion.

A l'espoir le plus doux de ma possession :

.Je t'en vois cependant faire si peu de comptj

,

Que sans rendre combat tu veux qu'on te surmonte.

Quelle inégalité ravale ta vertu?

Pourquoi ne l'as-tu plus? ou pourquoi l'avois-tu ?

Quoi! n'es-tu généreux que pour me faire outrage?
S'il ne faut m'offenser, n'as-tu point de courage?

Et traites-tu mon père avec tant de rigueur

,

Qu'après l'avoir vaincu tu souffres un vainqueur?

Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre,

Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.

D. RODRIGUE.

Après la mort du comte, et les Maures défaits,

Faudroit-il à ma gloire encor d'autres effets?

Elle peut dédaigner le soin de me défendre;

On sait que mon courage ose tout entreprendre,

Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux,

Auprès de mon honneur, rien ne m'est précieux.

Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez croire,

Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,

Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de cœur,
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur.

On dira seulement : « Il adoroit Chimène;
Il n'a pas voulu vivre et mériter sa haine;

Il a cédé lui-même à la rigueur du sort

Qui forçoit sa maîtresse à poursuivre sa mort :

Elle vouloit sa tête; et son cœur magnanime,
S'il l'en eût refusée, eût pensé faire un crime.

Pour venger son honneur il perdit son amour.
Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour,

Préférant (quelque espoir qu'eût son âme asservie
)

Son honneur à Chimène, et Chimène à sa vie. »

Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat,
Loin d'obscurcir ma gloire , en rehausser l'éclat ;

Et cet honneur suivra mon trépas volontaire,

Que tout autre que moi n'eût pu vous satisfaire.

CHIMÈNE.
Puisque, pour t'empêcher de courir au trépas,

Ta vie et ton honneur sont de faibles appas

,

Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche,

Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche;
Combats pour m'affranchir d'une condition

Qui me donne à l'objet de mon aversion

Te dirai-je encor plus? va, songe à ta défense,

Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence;

Et si tu sens pour moi ton cœur encore épris,
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Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix.

Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.

D. RODRIGUE, Seul.

Est-il quelque ennemi qu'à piésent je ne dompte?
Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans,

Et tout ce que l'Espagne a nourri de vaillans-,

Unissez-vous ensemble, et faites une armée,

Pour combattre une main de la sorte animée :

Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux;

Pour en venir à bout, c'est trop peu que de vous.

SCENE II. — L'INFANTE.

T'écouterai-je encor, respect de ma naissance,

Qui fais un crime de mes feux?

T'écouterai-je. amour, dont la douce puissance

Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux?
Pauvre princesse! auquel des deux
Dois-tu prêter obéissance?

Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi;

Mais, pour être vaillant, tu n'es pas fils de roi.

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare

Ma gloire d'avec mes désirs

,

Est-il dit que le choix d'une vertu si rare

Coûte à ma passion de si grands déplaisirs?

cieux! à combien de soupirs

Faut-il que mon cœur se prépare,

Si jamais il n'obtient sur un si long tourment

Ni d'éteindre l'amour, ni d'accepter l'amant!

Mais c'est trop de scrupule , et ma raison s'étonne

Du mépris d'un si digne choix :

Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne

,

Rodrigue , avec honneur je vivrai sous tes lois.

Après avoir vaincu deux rois,

Pourrois-tu manquer de couronne?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner
Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner?

Il est digne de moi, mais il est à Chimène;
Le don que j'en ai fait me nuit.

Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine

,

Que le devoir du sang à regret le poursuit :

Ainsi n'espérons aucun fruit

De son crime, ni de ma peine,

Puisque pour me punir le destin a permis

Que l'amour dure même entre deux ennemis.
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SCÈNE III. — L'INFANTE, LÉONOR.

l'infante.
Où viens-tu, Léonor?

LÉONOR.

Vous applaudir, madame,
Sur le repos qu'enfin a retrouvé votre âme.

l'infante.
D'où viendroit ce repos dans un comble d'ennui?

LÉONOR.
Si l'amour vit d'espoir, et s'il meurt avec lui,

Rodrigue ne peut plus charmer votre courage.

Vous savez le comb t où Chimène l'engage;

Puisqu'il faut qu'il y meure, ou qu'il soit son mari,
Votre espérance est morte, et votre esprit guéri.

l'infante.
Ah! qu'il s'en faut encor!

LÉONOR.
Que pouvez-vous prétendre?

l'infante.

Mais plutôt quel espoir me pourrois-tu défendre?

Si Rodrigue combat sous ces conditions.

Pour en rompre l'effet j'ai trop d'inventions.

L'amour, ce doux auteur de mes cruels supplices,

Aux esprits des amans apprend trop d'artifices.

LÉONOR.
Pourrez-vous quelque chose, après qu'un père morl
N'a pu dans leurs esprits allumer de discord?

Car Chimène aisément montre, par sa conduite.

Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuiie.

Elle obtient un combat, et pour son combattant

C'est le premier offert qu'elle accepte à l'instant :

Elle n'a point recours à ces mains généreuses

Que tant d'exploits fameux rendent si glorieuses;

Don Sanche lui suffit, et mérite son choix

Parce qu'il va s'armer pour la première fois;

Elle aime en ce duel soti peu d'expérience ;

Comme il est sans renom, elle est sans défiance;

Et sa facilité vous doit bien faire voir

Qu'elle cherche un combat qui force son devoir,

Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée,

Et l'autorise enfin à paraître apaisée.

l'infante.

Je le remarque assez, et toutefois mon cœur
A l'envi de Chimène adore ce vainqueur.

A quoi me résoudrai-je , amante infortunée?

LÉONOR.

A vous mieux souvenir de qui vous êtes née :
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Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujetl

l'infante.

Mon inclination a bien changé d'objet.

Je n'aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme;
Non , ce n'est plus ainsi que mon amour le nomme :

Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux exploits,

C'est le valeureux Cid, le maître de deux rois.

Je me vaincrai pourtant, non de peur d'aucun blâme,
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme;

Et quand pour m'obliger on l'auroit couronné,

Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné.

Puisqu'en un tel combat sa victoire est certaine,

Allons encore un coup le donner à Chimène.

Et toi, qui vois les traits dont mon cœur est percé,

Viens me voir achever comme j'ai commencé.

SCENE IV. — CHIMENE. ELVIRE.

CHIMÈNE.

Elvire, que je souffre I et que je suis à plaindre!

Je ne sais qu'espérer, et je vois tout à craindre;

Aucun vœu ne m'échappe où j'ose consentir-.

Je ne souhaite rien sans un prompt repentir.

A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes :

Le plus heureux succès me coûtera des larmes;

Et quoi qu'en ma faveur en ordonne le sort.

Mon père est sans vengeance , ou mon amant est mort.

ELVIRE.

D'un et d'autre côté je vous vois soulagée :

Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée;

Et quoi que le destin puisse ordonner de vous,

Il soutient votre gloire, et vous donne un époux.

CHIMÈNE.

Quoi! l'objet de ma haine, ou de tant de colère 1

L'assassin de Rodrigue, ou celui de mon pèrel

De tous les deux côtés on me donne un mari

Encor tout teint du sang que j'ai le plus chéri.

De tous les deux côtés mon âme se rebelle.

Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.

Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,

Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix :

Et toi . puissant moteur du destin qui m'outrage

,

Termine ce combat sans aucun avantage,

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

ELVIRE.

Ce seroit vous traiter avec trop de rigueur.

Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice.



ACTE V, SCÈNE IV. 55

S'il vous laisse obligée à demander justice
,

A témoigner toujours ce haut ressentiment,

Et poursuivre toujours la mort de votre amant.

Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance,

Lui couronnant le front, vous impose silence;

Que la loi du combat étouffe vos soupirs,

Et que le roi vous force à suivre vos désirs.

CHIMÈNE.

Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rendeî

Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande;

Et ce n'est pas assez, pour leur faire la loi,

Que celle du combat et le vouloir du roi.

Il peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine;

Mais non pas avec lui la gloire de Chimène:

Et, quoi qu'à sa victoire un monarque ait promis,

Mon honneur lui fera mille autres ennemis.

ELVIRE.

Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange,

Que le ciel à la fin ne souffre qu'on vous venge.

Quoi! vous voulez encor refuser le bonheur

De pouvoir maintenant vous taire avec honneur?

Que prétend ce devoir, et qu'est-ce qu'il espère?

La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père?

Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur?

Faut-il perte sur perte , et douleur sur douleur?

Allez, dans le caprice où votre humeur s'obstine,

Vous ne méritez pas l'amant qu'on vous destine;

Et nous verrons du ciel l'équitable courroux

Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux.

CHIMÈNE.

Elvire, c'est assez des peines que j'endure,

Ne les redouble point par ce funeste augure.

Je veux, si je le puis, les éviter tous deux:

Sinon , en ce combat Rodrigue a tous mes vœux :

Non qu'une folle ardeur de son côté me penche;

Mais, s'il étoit vaincu, je serois à don Sanche.

Cette appréhension fait naître mon souhait....

Que vois-je! malheureuse! Elvire, c'en est fait.

SCÈNE V. — D. SANCHE, CHIMENE, ELVIRE

D. SANCHE.

Obligé d'apporter à vos pieds cette épée....

CHIMÈNE.
Quoi ! du sang de Rodrigue encor toute trempée?

Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux,

Après m'avoir ôté ce que j'aimois le mieux?
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Éclate, mon amour, tu n'as plus rien à craindre-

Mon père eit satisfait, cesse de te contraindre;
Un même coup a mis ma gloire en sûreté,

Mon âme au désespoir, ma flamme en lil erté.

D. SANCHE.
D'un esprit plus rassis....

CHIMÈRE.
Tu me parles encore,

Exécrable assassin d'un héros que j'adore!

Va. tu l'as pris en traître; un guerrier si vaillant

N'eût jamais succombé sous un tel assaillant.

N'espère rien de moi. tu ne m'as point servie!

En croyant me venger . tu m'as ôté la vie.

D. SANCHE.
Étrange impression, qui, loin de m'écouter..

CHIMÈNE.
Veux-tu que de sa mort je t'écoute vanter,

Que j'entende à loisir avec quelle insolence

Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance?

SCÈNE VI. — D. FERXAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS,
D. SANCHE, D. ALONSE, CHIMÊNE, ELVIRE.

CHIMÈNE.
Sire, il n'est plus besoin de vous dissimuler

Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.

J'aimois, vous l'avez su; mais, pour venger mon père,

J'ai bien voulu proscrire une tête si chère :

Votre Majesté, sire, elle-même a pu voir

Comme j'ai fait céder mon amour au devoir.

Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m'a changée
D'implacable ennemie en amante affligée.

J'ai dû cette vengeance à qui m'a mise au jour

,

Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour.
Don Sanche m'a perdue en prenant ma défense;

Et du bras qui me perd je suis la récompense!
Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,

De grr.ce, révoquez une si dure loi;

Pour prix d'une victoire où je perds ce que j'aime,

Je lui laisse mon bien; qu'il me laisse à moi-même;
Qu'en un cloître sacré je pleure incessamment.
Jusqu'au dernier soupir, mon père et mon amant.

D. DIÈGUE.

Enfin elle aime, sire, et ne croit plus un crime

D'avouer par sa bouche un amour légitime.

D. FERNAND.
Chimène, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort,
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Et don Sanche vaincu t'a fait un faux rapport.

IJ. SANCHE.

Sire . un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue :

Je venois du combat lui raconter l'issue.

Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé :

a Ne crains rien . m'a-t-il dit, quand il m'a désarmé;

Je laisserais plutôt la victoire incertaine.

Que de répandre un sang hasardé pour Chimène;
Mais puisque mon devoir m'appelle auprès du roi,

Va de notre combat l'entretenir pour moi.

De la part du vainqueur lui porter ton épée. »

Sire, j'y suis venu : cet objet l'a trompée;
Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour,

Et soudain sa colère a trahi son amour
Avec tant de transport et tant d'impatience,

Que je n'ai pu gagner un moment d'audience.

Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux;
Et, malgré l'intérêt de mon cœur amoureux.
Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite,

Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite.

I>. FERNAND.

Ma fille, il ne faut point rougir d'un si beau feu,

Ni chercher les moyens d'en faire un désaveu
;

Une louable honte en vain t'en sollicite:

Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte;

Ton père est satisfait, et c'étoit le venger

Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.

Tu vois comme le ciel autrement en dispose.

Ayant tant fait pour lui. fais pour toi quelque chose.

Et ne sois point rebelle à mon commandement,
Qui te donne un époux aimé si chèrement.

SCÈNE VII. — D. FERNAND, D. DIEGUE, D. ARIAS
D. RODRIGUE, D. ALONSE , D. SANCHE, L'INFANTE.
CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE.

l'infante.

Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse

Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.

D. RODRIGUE.

Ne vous offensez point, sire, si devant vous

Un respect amoureux me jette à ses genoux.

Je ne viens point ici demander ma conquête:

Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête,

Madame; mon amour n'emploiera point pour moi

Ni la loi du combat, ni le vouloir du roi.

Si tout ce qui s'est fait est trop peu pour un père,
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Dites par quels moyens il vous faut satisfaire.

Faut-il combattre encor mille et mille rivaux,

Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux,

Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée,

Des héros fabuleux passer la renommée?
Si mon crime par là se peut enfin laver,

J'ose tout entreprendre, et puis tout achever :

Mais si ce fier honneur, toujours inexorable,

Ne se peut apaiser sans la mort du coupable,

N'armez plus contre moi le pouvoir des humains;

Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains;

Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible;

Prenez une vengeance à tout autre impossible :

Mais du moins que ma mort suffise à me punir.

Ne me bannissez point de votre souvenir;

Et, puisque mon trépas conserve votre gloire,

Pour vous en revancher conservez ma mémoire,

Et dites quelquefois, en iléplorant mon sort :

a S'il ne m'avoit aimée, il ne seroit pas mort. »

CHIMÈNE.

Relève-toi, Rodrigue. Il faut l'avouer, sire,

Je vous en ai trop dit pour m'en pouvoir dédire.

Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr:

Et quand un roi commande, on lui doit obéir.

Mais, à quoi que déjà vous m'ayez condamnée,

Pourrez-vous à vcs yeux souffrir cet hyménée?

Et quand de mon devoir vous voulez cet effort,

Toute votre justice en est-elle d'accord?

Si Rodrigue à l'État devient si nécessaire

.

De ce qu'il fait pour vous dois-je être le salaire

,

Et me livrer moi-même au reproche éternel

D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel?

D. FERNAND.

Le temps assez souvent a rendu légitime

Ce qui sembloit d'abord ne se pouvoir sans crime.

Rodrigue t'a gagnée, et tu dois être à lui.

Mais, quoique sa valeur t'ait conquise aujourd'hui

Il faudroit que je fusse ennemi de ta gloire

Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire.

Cet hymen différé ne rompt point une loi

Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi.

Prends un an . si tu veux , pour essuyer tes larmes

Rodrigue, cependant, il faut prendre les armes.

Après avoir vaincu les Maures sur nos bords,

Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,

Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre,

Commander mon armée, et ravager leur terre.
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A ce seul nom de Cid ils trembleront d'effroi;

Ils t'ont nommé seigneur, et te voudront pour roi.

Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle :

Reviens-en, s'il se peut, encor plus digne d'elle
;

Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser,

Qu'il lui soit glorieux alors de t'épouser.

D. RODRIGUE.
Pour posséder Chimène, et pour votre service,

Que peut-on m'ordonner que mon bras n'accomplisse?

Quoi qu'absent de ses yeux il me faille endurer,

Sire, ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer.

D. FERNAND.
Espère en ton courage , espère en ma promesse

;

Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse.

Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi,

Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi.

EXAMEN DU CID.

Ce poème a tant d'avantages du côté du sujet et des pensées

brillantes dont il est semé , que la plupart de ses auditeurs n'ont

{>as voulu voir les défauts de sa conduite . et ont laissé enlever

eurs suffrages au plaisir que leur a donné sa représentation.

Bien que ce soit celui de tous mes ouvrages réguliers où je me
suis permis le plus de licence, il passe encore pour le plus beau
auprès de ceux qui ne s'attachent pas à la dernière sévérité des

règles : et depuis cinquante ans qu'il tient sa place sur nos théâ-

tres, l'histoire ni l'effort de l'imagination n'y ont rien fait voir

qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux grandes conditions

que demande Aristote aux tragédies parfaites, et dont l'assem-

blage se rencontre si rarement chez les anciens ni chez les mo-
dernes ; il les assemble même plus fortement et plus noblement
que les espèces que pose ce philosophe. Une maîtresse que son
devoir forçe_f>, ppnr ii"'vrp la mnrt Hp snn amant. qu.'pllp trpmhle

d'obtenir . a les passions plus vives et plus allumées que tout ce

qui peut se passe? entre un mari et sa femme, une mère et son
Tfjg~, un frère et sa. sœur: et la haute ve rtu dans un naturel sen-

sible à ses passions, qu'elle. dompte sans les affoiblirj et a qui

elle laisse toute leur force pour en triompher plus glorieusement,

a quelque chose déplus touchant, de plus élevé et de plus ai-

mable que cette médiocre bonté, capable d'une foiblesse, et

même d'un crime . ou nos anciens étoient contraints d'arrêter le

caractère le plus parfait des rois et des princes dont ils faisoient

. eû rs h"ë~rosT~afin que ces taches. et ces forfaits, défigurant ce

q

u

,
il&_Jeûr~lâlssoTenJ de vertu, ./accommodât au goût et aux

souhaits de leurs spectate ui s ^.el fortifiât l'horreur qu'ils avoient

conçue dejeur domina tion et de la.monazclu e

.

Rodrigue suit ici son devoir sans relâcher de. sa passion iChi-
mène fa it la memë~c"rrosê a son tour, sans laisser ébranler son
desseinpar Ià~~flôuleur où elle se voit abîmée par là; et si la

présence de sou amant lui fait faire quelque faux pas, c'est une
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glissade dont elle se relève à l'heure même ; et non-seulement
elle connoit si bien sa faute, qu'elle riôUs eu averfiT. mais elle

faîr^rprompt désaveuile
-
tout ce qu'une vue si chère lui a pu

arracher, llnrësfjoint besoin qu'on lui reproche qu'il lui est

honteux 3è~soun nr l'entretienj|e_son amant après qu'il a tué

ion père: el le avoue que c'est la "seule prise que la medisaive

arura sïïFelle. Si elle s emporte jusqu'à lui dire qu'elle veuOiien
qu'on sache qu'elle l'adoree t le poursuit, ce n'est pofnt une ré-

solutiôn~si ferme . qu'elle~rempêche de cacher son amour de
fout son possible loirsqùV.le eït eu k-pr^eiKe du rrii. S'il ltfi

f>rJïïjjpj[j\p
r
l'encou rager au combat contre don Sanr.hp par ces

p_arolesj_

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix

,

elle nf_5f_£ji!it pntp p ag ^ g'pnfnir <jo h nntp an même moment:

mais sitôt qu'elle est avec Elvire , à qui elle ne déguise rien de

ce qui se passe dans son ame . et que la vue de ce cher objet ne

lui t ait plus de \iuleuce. elle forme un souhait "plus raisonnable,

qui satisiau sa vertu et son amour tout ensemhle. et ripjmande

auciel que ce combat se termine

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

Si elle ne dissimule point qu'elle penche du côté de Rodrigue,
de peur d^êtrèTa_don manche", pour qui elle a de l'aversion, cela

ne ~détruîT~point Ta~~protestatioh" qu'elle a faite un peu aupara-
vanFqrjg", maigre la loi de~ce combat . et les promesses que le

roi a faîtes à Rodrigue, elle lui fera mille autres ennemis , s'il

eiT sort. victorieux- Ce grand éclat-même qu'eTTe~Tâîsse faire à

son amour après qu'elle le r.rm't. mo rt pçt suivi d'une, nppnsitinn

vighprpiigp flTpTPPiitinn Hp rpttP loi qui la donne à son amant.
et elle ne se tait qu'après que le roi l'a différée, et lui a laissé

lieu d espérer qu'avec le temps il y pourra survenir quelque ob-

stac_le^_Je sais bien que le silence passe d'ordinaire pour une
marque de consentement; mais quand les rois parlent, c'en est

une de contradiction : on ne manque jamais à leur applaudir

quand on entre dans leurs sentimens ; et le seul moyen de leur

contredire avec le respect qui leur est dû, c'est de se taire,

quand leurs ordres ne sont pas si_pressans qu'on ne puisse re-

mettre à s'excuser de leur obéir lorsque le temps en sera venu
,

et conserver cependant une espérance légitime d'un empêche-
ment qu'on ne peut encore déterminément prévoir.

Il est vrai que, dans ce sujet, il faut se contenter de tirer

Rodrigue de péril, sans le pousser jusqu'à son mariage avec Chi-

mène. Il est historique et a plu en son temps: mais bien sûre-

ment il déplairoit au nôtre: et j'ai peine à voir que Chimene y
consente chez l'auteur espagnol, bien qu'il donne plus de trois

ans de durée à la comédie qu'il en a faite. Pour ne pas contre-

dire l'histoire, j'ai cru ne me pouvoir dispenser d'en jeter quel-

que idée, mais avec incertitude de l'effet : et ce n'étoit que par

là que je pouvois accorder la bienséance du théâtre avec la vé-

rité de l'événement.

Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse ont quelque

chose qui choque cette bienséance de la part de celle qui les

souffre; la rigueur du devoir vouloit qu'elle refusât de lui par-
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1er, et s'enfermât dans son cabinet au lieu de l'écouter : mais
permettez-moi de dire avec un des premiers esprits de notre
siècle, a que leur conversation est remplie de si beaux senti-

mens, que plusieurs n'ont pas connu ce défaut, et que ceux
qui l'ont connu l'ont toléré. » J'irai plus outre, et dirai que
presque tous ont souhaité que ces entretiens se rissent; et j'ai

remarqué aux premières représentations qu'alors que ce mal-
heureux amant se présentoit devant elle, ii s'élevoit un certain

frémissement dans l'assemblée , qui marquoit une curiosité mer-
veilleuse, et un redoublement d'attention pour ce qu'ils avoient

à se dire dans un état si pitoyable Aristote dit « qu'il y a des
absurdités qu'il faut laisser dans un poème, quand on peut es-

pérer qu'elles seront bien reçues; et il est du devoir du poète,
en ce cas, de les couvrir de tant de brillans. qu'elles puissent
éblouir. » Je laisse au jugement de mes auditeurs si je me suis

assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par là ces deux
scènes. Les pensées de la première des deux sont quelquefois
trop spirituelles pour partir de personnes fort affligées: mais,
outre que je n'ai fait que la paraphraser de l'espagnol , si

nous ne nous permettions quelque chose de plus ingénieux que
le cours ordinaire de la passion , nos poèmes ramperaient sou-
vent, et les grandes douleurs ne mettraient dans la bouche de
nos acteurs que des exclamations et des hélas. Pour ne déguiser
rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée à Chimène, et

cette protestation de se laisser tuer par don Sanche , ne me plai-

raient pas maintenant. Ces beautés étoient de mise en ce
temps-là. et ne le seraient plus en celui-ci. La première est

dans l'original espagnol: et.J'autre est tirée sur ce modèle.
Toutes les deux ont fait leur effet en ma faveur: mais je ferois

scrupule d'en étaler de pareilles à l'avenir sur notre théâtre.

J'ai dit ailleurs ma pensée touchant l'infante et le roi ; il reste

néanmoins quelque chose à examiner sur la manière dont ce

dernier agit, qui ne paraît pas assez vigoureuse, en ce qu'il ne
fait pas arrêter le comte après le soufflet donné , et n'envoie pas
des gardes à don Diègue et à son fils. Sur quoi on peut considé-
rer que don Fernand étant le premier roi de Castille, et ceux
qui en avoient été maîtres auparavant lui n'ayant eu titre que
de comtes, il n'étoit peut-être pas assez absolu sur les grands
seigneurs de son royaume pour le pouvoir faire. Chez don Guil-
lem de Castro, qui a traité ce sujet avant moi . et qui devoit
mieux connoître que moi quelle étoit l'autorité de ce premier
monarque de son pays , le soufflet se donne en sa présence et en
celle de deux ministres d'État, qui lui conseillent, après que le

comte s'est retiré fièrement et avec bravade . et que don Diègue
a fait la même chose en soupirant , de ne le pousser point à bout

,

parce qu'il a quantité d'amis dans les Asturies, qui se pour-
raient révolter , et prendre parti avec les Maures dont son État
est environné : ainsi il se résout d'accommoder l'affaire sans
bruit , et recommande le secret à ces deux ministres

,
qui ont été

seuls témoins de l'action. C'est sur cet exemple que je me suis

cru bien fondé à le faire agir plus mollement qu'on ne ferait en
ce temps-ci, où l'autorité royale est plus absolue. Je ne pense

fas non plus qu'il fasse une faute bien grande de ne jeter point
alarme de nuit, dans sa ville, sur l'avis incertain qu'il a du
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r

dessein des Maures . puisqu'on faisoit bonne garde sur les murs
et sur le port ; mais il est inexcusable de n'y donner aucun ordre

après leur arrivée . et de laisser tout faire à Rodrigue. La loi du
combat qu'il propose à Chimène avant que de le permettre à

don Sanche contre Rodrigue, n'est pas si injuste que quelques-

uns ont voulu le dire, parce qu'elle est plutôt une menace pour

la faire dédire de la demande de ce combat . qu'un arrêt qu'il lui

veuille faire exécuter. Cela paraît en ce qu'après la victoire de
Rodrigue il n'en exige pas précisément l'effet de sa parole . et la

laisse en état d'espérer que cette, condition n'aura point de lieu.

Je ne puis dénier que la règle des vingt et quatre heures

presse trop les incidens de cette pièce. La mort du comte et

l'arrivée des Maures s'y pouvoient entre-suivre d'aussi près

qu'elles font
,
parce que cette arrivée est une surprise qui n'a

point de communication, ni de mesures à prendre avec le reste:

mais il n'en va pas ainsi du combat de don Sanche , dont le rai

étoit le maître , et pouvoit lui choisir un autre temps que deux
heures après la fuite des Maures. Leur défaite avoit assez fati-

gué Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois jours de

repos, et même il y avoit quelque apparence qu'il n'en étoit pas

K
échappé sans blessures, quoique je n'en aie rien dit. parce

/ qu'elles n'auroient fait que nuire à la conclusion de l'action.

/ Cette même règle presse aussi trop Chimène de demander jus-

\ tice au roi la seconde fois. Elle l'avoit fait le soir d'auparavant,

\ et n'avoit aucun sujet d'y retourner le lendemain matin pour en

\ importuner le roi, dont elle n'avoit encore aucun lieu de se

\ plaindre ,
puisqu'elle ne pouvoit encore dire qu'il lui eût manqué

ik \ de promesse. Le roman lui aurait donné sept ou huit jours de

^JT
\
patience avant que de l'en presser de nouveau : mais les vingt et*^
quatre heures ne l'ont pas permis: c'est l'incommodité de la

I règle. Passons à celle de l'unité de lieu, qui ne m'a pas donné
moins de gêne en cette pièce.

i,

Je l'ai placé dans Séville , bien que don Fernand n'en ait ja-

mais été le maître ; et j'ai été obligé à cette falsification
,
pour

former quelque vraisemblance à la descente des Maures , dont

l'armée ne pouvoit venir si vite par terre que par eau. Je ne

voudrais pas assurer toutefois que le flux de la mer monte effec-

tivement jusque-là; mais, comme dans notre Seine il fait en-

core plus de chemin qu'il ne lui en faut faire sur le Guadalqui-

vir pour battre les murailles de cette ville, cela peut suffire à

fonder quelque probabilité parmi nous, pour ceux qui n'ont

point été sur le lieu même.
Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir ce défaut, que

j'ai marqué ailleurs, qu'ils se présentent d'eux-mêmes, sans

I
être appelés dans la pièce directement ni indirectement par au-

cun acteur du premier acte. Ils ont plus de justesse dans l'irré-

gularité de l'auteur espagnol. Rodrigue, n'osant plus se montrer

à la cour, les va combattre sur la frontière, et ainsi le premier
' acteur les va chercher, et leur donne

i
lace dans le poëme; au

contraire de ce qui arrive ici , où ils semblent se venir faire de

fête exprès pour en être battus, et lui donner moyen de rendre

a son roi un service d'importance qu'il lui fasse obtenir sa grâce.

C'est une seconde incommodité de la règle dans cette tragédie.

Tout s'y passe donc dans Sév«He, et garde ainsi quelque es-



EXAMEN DU C1D. 63

pèce d'unité de lieu en général : mais le lieu particulier change
ne scène en scène, et tantôt c'est le palais du roi, tantôt l'ap-

partement de l'infante, tantôt la maison de Chimène, et tantôt

une rue ou place publique. On le détermine aisément pour les

scènes détachées; mais pour celles qui ont leur liaison en-
semble , comme les quatre dernières du premier acte , il est mal-
aisé d'en choisir un qui convienne à toutes. Le comte et don
Diègue se querellent au sortir du palais; cela se peut passer

dans une rue; mais, après le soufflet reçu, don Diègue ne peut
pas demeurer en cette rue à faire ses plaintes, attendant que
son fils survienne, qu'il ne soit tout aussitôt environné de
peuple» et ne reçoive l'offre de quelques amis. Ainsi il seroit

plus à propos qu'il se plaignît dans sa maison , où le met l'espa-

gnol, pour laisser aller ses sentimens en liberté; mais, en ce

cas, il faudroit délier les scènes comme il a fait. En l'état où
elles sont ici, on peut dire qu'il faut quelquefois aider au
théâtre . et suppléer favorablement ce qui ne s'y peut repré-

senter. Deux personnes s'y arrêtent pour parler, et quelquefois

il faut présumer qu'ils marchent, ce qu'on ne peut exposer sen-

siblement à la vue , parce qu'ils échapperoient aux yeux avant
que d'avoir pu dire ce qu'il est nécessaire qu'ils fassent savoir

à l'auditeur. Ainsi
,
par une fiction de théâtre , on peut s'imagi-

ner que don Diègue et le comte , sortant du palais du roi, avan-
cent toujours en se querellant, et sont arrivés devant la maison
de ce premier lorsqu'il reçoit le soufflet qui l'oblige à y entrer

pour y chercher du secours. Si cette fiction poétique ne vous sa-

tisfait point, laissons-le dans la place publique, et disons que
le concours du peuple autour de lui après cette offense, et les

offres de service que lui font les premiers amis qui s'y rencon-
trent, sont des circonstances que le roman ne doit pas oublier:
mais que ces menues actions ne servant de rien à la principale,

il n'est pas besoin que le poète s'en embarrasse sur la scène.

Horace l'en dispense par ces vers :

Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor-,

Pleraque negligat 1
.

Et ailleurs :

Semper ad eventum festinat.

C'est ce qui m'a fait négliger, au troisième acte, de donner à
don Diègue, pour aide à chercher son fils, aucun des cinq cents
amis qu'il avoit chez lui. Il y a grande apparence que quelques-
uns d'eux l'y accompagnoient, et même que quelques autres le

cherchoient pour lui d'un autre côté; mais ces accompagne-
mens inutiles de personnes qui n'ont rien à dire, puisque celui
qu'ils accompagnent a seul tout l'intérêt à l'action, ces sortes
d'accompagnemens , dis-je, ont toujours mauvaise grâce au
théâtre, et d'autant plus que les comédiens n'emploient à ces
personnages muets que leurs moucheurs de chandelles et leurs
falets, qui ne savent quelle posture tenir.

Les funérailles du comte étoient encore une chose fort em-

4 . Ce n'est pas negligat, mais différât ,
qu'on lit dans Horace, Ar

poétique, v. 4 5.
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barrassante , soient qu'elles se soient faites avant la fin de la

pièce, soit que le corps ait demeuré en présence dans son hôtel,

attendant qu'on y donnât ordre. Le moindre mot que j'en eusse

laissé dire, pour en prendre soin, eût rompu toute la chaleur

de l'attention . et rempli l'auditeur d'une fâcheuse idée. J'ai cru
plus à propos de les dérober à son imagination par mon si-

lence, aussi bien que le lieu précis de ces quatre scènes du pre-

mier acte dont je viens de parler: et je m'assure que cet arti-

fice m'a si bien réussi, que peu de personnes ont pris garde à

l'un ni à l'autre, et que la plupart des spectateurs, laissant em-
porter leurs esprits à ce qu'ils ont vu et entendu de pathétique

en ce poëme, ne se sont point avisés de réfléchir sur <*s deux
considérations.

J'achève par une remarque sur ce que dit Horace, que ce

qu'on expose à la vue touche bien plus que ce qu'on n'apprend

que par un récit 1
.

C'est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet que
reçoit don Diègue . et cacher aux yeux la mort du comte, afin

d'acquérir et conserver à mon premier acteur l'amitié des audi-

teurs, si nécessaire pour réussir au théâtre. L'indignité d'un
affront fait à un vieillard, chargé d'années et de victoires, les

jette aisément dans le parti de l'offensé; et cette mort, qu'on
vient dire au roi tout simplement sans aucune narration tou-

chante , n'excite point en eux la commisération qu'y eût fait

naître le spectacle de son sang . et ne leur donne aucune
aversion pour ce malheureux amant, qu'ils ont vu forcé, par ce

qu'il devoit à son honneur . d'en venir à cette extrémité , mal-
gré l'intérêt et la tendresse de son amour.

LETTRE APOLOGETIQUE DE P. CORNEILLE,

CONTENANT SA REPONSE AUX OBSERVATIONS FAITES PAR LE SIEUR SCUDERI
SUR LE CID (1637).

Monsieur,

Il ne suffit pas que votre libelle me déchire en public: vos

lettres me viennent quereller jusque dans mon cabinet, et vous
m'envoyez d'injustes accusations, lorsque vous me devez pour
le moins des excuses. Je n'ai point fait la pièce qui vous pique 2

;

je l'ai reçue de Paris avec une lettre qui m'a appris le nom de

son auteur; il l'adresse à un de nos amis, qui vous en pourra
donner plus de lumière. Pour moi, bien que je n'aie guère de
jugement, si l'on s'en rapporte à vous

,
je n'en ai pas si peu que

d'offenser une personne d'aussi haute condition 3
, dont je n'ai

pas l'honneur d'être connu . et de craindre moins ses ressenti-

mens que les vôtres. Tout ce que je vous puis dire, c'est que je

oe doute ni de votre noblesse, ni de votre vaillance, et qu'aux

4. Segnius irritant animos demissa peraureia,

Quam quje sunt oculis subjecta iidelilms.

De Acte [>oetiea
r
v. <80.

2. La Défense du Cid
,
publiée la même année, en réponse aui

Observations de Scndéri.

3. Le cardinal de Richelieu.
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choses de cette nature, où je n'ai point d'intérêt, je crois le

monde sur sa parole : ne mêlons point de pareilles difficultés

parmi nos différends. Il n'est pas question de savoir de combien
vous êtes noble ou plus vaillant que moi , pour juger de combien
le Cid est meilleur que ÏAmant libéral '. Les bons esprits trou-

vent que vous avez fait un haut chef-d'œuvre de doctrine et de
raisonnement en vos observations. La modestie et la générosité

que vous y témoignez leur semblent des pièces rares, et surtout

votre procédé merveilleusement sincère et cordial vers un ami.

Vous protestez de ne point dire d'injures . et lorsque incontinent

après vous m'accusez d'ignorance en mon entier, et de manque
de jugement en la conduite de mon chef-d'œuvre, vous appelez

cela des civilités d'auteur? Je n'aurois besoin que du texte de

votre libelle, et des contradictions qui s'y rencontrent, pour
vous convaincre de l'un et de l'autre de ces défauts, et imprimer
sur votre casaque le quatrain outrageux que vous avez voulu
attacher à la mienne . si le même texte ne me faisoit voir que
l'éloge d'auteur d'heureuse mémoire ne peut être propre, en
m'apprenant que vous manquez aussi de cette partie, quand
vous vous êtes écrié : raison de l'audileur ! que faisies-vous ?

En faisant cette magnifique saillie, ne vous ètes-vous pas sou-

venu que le Cid a été représenté trois fois au Louvre , et deux
fois à l'hôtel de Richelieu ? Quand vous avez traité la pauvre
Chimène d'impudique, de prostituée, de parricide, de monstre,
ne vous ètes-vous pas souvenu que la reine . les princesses et

les plus vertueuses dames de la cour et de Paris l'ont reçue et

caressée en fille d'honneur ? Quand vous m'avez reproché mes
vanités, et nommé le comte de Gormas un capitan de comédie,
vous ne vous êtes pas souvenu que vous avez mis un A qui lit,

au-devant de Ligdamon 2
. ni des autres chaleurs poétiques et

militaires qui font rire le lecteur presque dans tous vos livres.

Pour me faire croire ignorant, vous avez tâché d'imposer aux
simples, et avez avancé des maximes de théâtre de votre seule

autorité, dont toutefois, quand elles seroient vraies, vous ne
pourriez tirer les conséquences cornues que vous en tirez : vous
vous êtes fait tout blanc d'Aristote , et d'autres auteurs que vous
ne lûtes et n'entendîtes peut-être jamais , et qui vous manquent
tous de garantie; vous avez fait le censeur moral, pour m'im-
puter de mauvais exemples : vous avez épluché les vers de ma
pièce, jusqu'à en accuser un de manque de césure : si vous
eussiez su les termes du métier, vous eussiez dit qu'il manquoit
de repos en l'hémistiche. Vous m'avez voulu faire passer pour
simple traducteur, sous ombre de soixante et douze vers que
vous marquez sur un ouvrage de deux mille , et que ceux qui s'y

connoissent n'appelleront jamais de simples traductions; vous
avez déclamé contre moi, pour avoir tu le nom de l'auteur es-

pagnol , bien que vous ne l'ayez appris que de moi , et que vou.^

sachiez fort bien que je ne l'ai celé à personne, et que même
j'en ai porté l'original en sa langue à monseigneur le cardinal
votre maître et le mien ; enfin, vous m'avez voulu arracher en

4. VAmant libéral, tragi-comédie composée par Scudéri. {Foliaire.)

2. Ligdamon, comédie faite par Scudéri, au-devanl de laquelle il

avait mis une espèce de préface, qu'il avait intitulée : A qui lit. (Id.)

Corneille u 5
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un jour ce que près de trente ans d'étude m'ont acquis; il n'a

pas tenu à vous que, du premier lieu où beaucoup d'honnêtes
gens me placent, je ne sois descendu au-dessous de Claveret ' :

et, pour réparer des offenses si sensibles, vous croyez faire assez

de m'exhorter à vous répondre sans outrages , pour nous repentir

après tous deux de nos folies, et de me mander impérieusement
que, malgré nos gaillardises passées, je sois encore votre ami,
afin que vous soyez encore le mien, comme si votre amitié me
devoit être fort précieuse après cette incartade, et que je dusse
prendre garde seulement au peu de mal que vous m'avez fait

,

et non pas à celui que vous m avez voulu faire. Vous vous plai-

gnez d une Lettre à Ariste , où je ne vous ai point fait de tort

de vous traiter d'égal, puisqu'en vous montrant moins envieux,
vous vous confessez moindre, quoique vous nommiez folies les

travers d'auteur où vous vous êtes laissé emporter, et que le re-

pentir que vous en faites paroître marque la honte que vous en
avez. Ce n'est pas assez de dire : a Soyez encore mon ami , » pour
recevoir une amitié si indignement violée : je ne suis point

homme d'éclaircissement; vous êtes en sûreté de ce côté-là.

Traitez-moi dorénavant en inconnu , comme je vous veux laisser

pour tel que vous êtes, maintenant que je vousconnois : mais
vous n'aurez pas sujet de vous plaindre , quand je prendrai le

même droit sur vos ouvrages que vous ; vez pris sur les miens.

Si un volume d'observations ne vous suffit, faites-en encore cin-

quante; tant que vous ne m'attaquerez pas avec des raisons plus

solides, vous ne me mettrez point en nécessité de me défendre,

et de ma part je verrai, avec mes amis, si ce que votre libelle

vous a laissé de réputation vaut la peine que j'achève de la rui-

ner. Quand vous me demanderez mon amitié avec des termes
plus civils, j'ai assez de bonté pour ne vous la refuser pas, et

me taire des défauts de votre esprit que vous étalez dans vos

livres. Jusque-là, je suis assez glorieux pour vous dire de porte

à porte que je ne vous crains ni ne vous aime. Après tout, pour
vous parier sérieusement, et vous montrer que je ne suis pas si

piqué que vous pourriez vous imaginer, il ne tiendra pas à moi
que nous ne reprenions la bonne intelligence du passé que vous
souhaitez. Mais après une offense si publique, il y faut un peu
plus de cérémonie : je ne vous la rendrai pas malaisée, et don-

nerai tous mes intérêts à qui vous voudrez de vos amis : et je

m'assure que si un homme se pouvoit faire satisfaction à lui-

même du tort qu'il s'est fait, il vous condamneroit à vous la

faire à vous-même, plutôt qu'à moi qui ne vous en demande
point, et à qui la lecture de vos observations n'a donné aucun
mouvement que de compassion; et certes, on meblâmeroit avec

justice si je vous voulois mal pour une chose qui a été l'accom-

plissement de ma gloire, et dont le Cid a reçu cet avantage,

que , de tant de beaux poèmes qui ont paru jusqu'à présent , il a

été le seul dont l'éclat ait pu obliger l'envie à prendre la plume.

Je me contente, pour toute apologie, de ce que vous avouez

qu'il a eu l'approbation des savons et de la cour. Cet éloge véri-

table par où vous commencez vos censures détruit tout ce que

< . Claveret, auteur contemporain de Corneille el de Scudéri ,
qui a

composé plusieurs pièces médiocres tant en vers qu'en prose. ( Voltaire.

\
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vous pouvez dire après. Il suffit qu'ayez fait une folie amatrique ,

sans que j'en fasse une à vous répondre comme vous m'y con-
viez : et

,
puisque les plus courtes sont les meilleures , je ne ferai

point revivre la vôtre par la mienne. Résistez aux tentations de
ces gaillardises qui font rire le public à vos dépens, et continuez
à vouloir être mon ami , afin que je me puisse dire le vôtre.

Corneille.

SENTIMENS DE L'ACADÉMIE FRANÇOISE

SUR LA TRAGI-COMÉDIE DO CID 1

.

•i Ceux qui, par quelque désir de gloire, donnent leurs ouvrages
au public, ne doivent pas trouver étrange que le public s'en

fasse le juge^ Comme le présent qu'ils lui font ne procède pas
d'une volonté tout à fait désintéressée, et qu'il n'est pas tant un
effet de leur libéralité que de leur ambition, il n'est pas aussi de
ceux que la bienséance veut qu'on reçoive sans en considérer
le piix. Puisqu'ils font une espèce de commerce de leur travail,

il est bien raisonnable que celui auquel ils l'exposent ait la li-

berté de le prendre ou de le rebuter selon qu'il le reconnoît bon
ou mauvais. Ils ne peuvent avec justice désirer de lui qu'il fasse

même estime des fausses beautés que des vraies, ni qu'il paye
de louanges ce qui sera digne de blâme.
Ce n'est pas qu'il ne paroisse plus de bonté à louer ce qui est

bon qu'à reprendre ce qui est mauvais; mais il n'y a pas moins
de justice en l'un qu'en l'autre. On peut même mériter de la

louange en donnant du blâme, pourvu que les répréhensions
partent du zèle de l'utilité commune, et qu'on ne prétende pas
élever sa réputation sur les ruines de celle d'autrui. Il faut que
les remarques des défauts d'un auteur ne soient pas des repro-

ches de sa foiblesse, mais des avertissemens qui lui donnent de
nouvelles forces, et que, si l'on coupe quelques branches de
ses lauriers, ce ne soit que pour les faire pousser davantage en
une autre saison.

Si la censure demeuroit dans ces bornes, on pourroit dire

qu'elle ne seroit pas moins utile dans la république des lettres

qu'elle le fut autrefois dans celle de Rome, et qu'elle ne feroit

pas moins de bons écrivains dans l'une qu'elle a fait de bons
citoyens dans l'autre. Car c'est une vérité reconnue

,
que la

louange a moins de force pour nous faire avancer dans le che-
min de la vertu que le blâme pour nous retirer de celui du vice;

et il y a beaucoup de personnes qui ne se laissent point empor-
ter à l'ambition, mais il y en a peu qui ne craignent de tomber
dans la honte. D'ailleurs la louange nous fait souvent demeurer
au-dessous de nous-mêmes en nous persuadant que nous som-

I
\ . Ce jugement de l'Académie fut rédigé par Chapelain; il est écrit

tout entier de sa main, el l'original est à ia Bibliothèque du roi.

(Foliaire.)

Quoique nous n'ayons conservé du Commentaire de Voltaire qu'un

très-petit nombre de notes , il nous a semblé utile de donner toutes

ses remarques sur le jugement de l'Académie. [Éd.)
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mes déjà au-dessus des autres, et nous retient dans une médio-
crité vicieuse qui nous empêche d'arriver à la perfection. Au
contraire, le blâme qui ne passe point les termes de l'équité

dessille les yeux de l'homme, que l'amour -propre lui avoit

fermés , et ," lui faisant voir combien il est éloigné du bout
de la carrière . l'excite à redoubler ses efforts pour y parvenir.

Ces avis, si utiles en toutes choses, le sont principalement
pour les productions de l'esprit, qui ne sauroit assembler sans

secours tant de diverses beautés dont se forme cette beauté uni-

verselle qui doit plaire à tout le monde. Il faut qu'il compose
«es ouvrages de tant d'excellentes parties, qu'il est impossible

.ju'il n'y en ait toujours quelqu'une qui manque, ou qui soit

défectueuse, et que par conséquent il n'ait toujours besoin ou
d"aides ou de réformateurs. Il est même à souhaiter que sur des
propositions indécises il naisse des contestations honnêtes,

dont la chaleur découvre en peu de temps ce qu'une froide re-

cherche n'auroit pu découvrir en plusieurs années, et que l'en-

tendement humain, faisant un effort pour se délivrer de l'in-

quiétude des doutes, s'acquière promptement par l'agitation de

la dispute cet agréable repos qu'il trouve dans la certitude des

connoissances. Celles qui sont estimées les plus belles sont

presque toutes sorties de la contention des esprits-, et il est sou-

vent arrivé que. par cette heureuse violence, on a tiré la vérité

du fond des abîmes, et que l'on a forcé le temps d'en avancer la

production. C'est une espèce de guerre qui est avantageuse pour
tous, lorsqu'elle se fait civilement, et que les armes empoison-
nées y sont défendues-, c'est une course où celui qui emporte le

prix semble ne l'avoir poursuivi que peur en faire un présent à

son rival.

11 serait superflu de faire en ce lieu une longue déduction des

innocentes et profitables querelles que l'on a . ues naître dans

tout le cercle des sciences entre ces rares hommes de l'anti-

quité : il suffira de dire que, parmi les modernes, il s'en est

emu de très-favorables pour les lettres, et que la poésie seroit

aujourd'hui bien moins parfaite qu'elle n'est, sans les contesta-

tions qui se sont formées sur les ouvrages des plus célèbres au-
teurs des derniers temps. En effet, nous en avons la principale

obligation aux agréables différends qu'ont produits la Hierusa-
lem et le Pastor fido . c'est-à-dire les chefs-d'œuvre des deux
plus grands roëtesde delà les monts, après lesquels peu de
gens auroient bonne grâce de murmurer contre la censure, et

de s'offenser d'avoir une aventure pareille à la leur. Ces raisons

et ces expériences eussent bien pu convier l'Académie françoise

à dire son sentiment du Cid, c'est-à-dire d'un poëme qui tient

encore les esprits divisés, et qui n'a pas plus causé de plaisir

que de trouble. Elle eût pu croire qu'on ne l'eût pas accusée de

trop entreprendre quand elle eût prétendu donner sa voix en un
jugement où les ignorans donnoient la leur aussi hardiment que
lC3 doctes, et qu'on n'eût pas dû trouver mauvais qu'une com-
pagnie usât d'un droit dont les particuliers mêmes sont en pos-

session depuis tant de siècles: mais elle se souvenoit qu'elle

avoit renoncé à ce privilège par son institution, qu'elle ne
s'étoit permis d'examiner que ses ouvrages, et qu'elle ne pou-
voit reprendre les fautes d'autrui sans faillir elle-même contre
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ses règles. Parmi le bruit confus de la louange et du blâme . elle

n'écoutoit que ses, lois, qui lui commandoient de se taire. Elle

eût bien voulu approcher en quelque sorte de la perfection avant
que de faire voir combien les autres en sont éloignés , et elle

cherchoit les moyens d'instruire par ses exemples plutôt que
par ses censures.

Lors même que l'observateur du Cid l'a conjurée, par une
lettre publique et par plusieurs particulières, de prononcer sur
ses remarques, et que son auteur a témoigné de son côté qu'il

en espéroit toute justice , bien loin de se vouloir rendre juge de
leur différend, elle ne se pouvoit seulement résoudre d'en être

l'arbitre. Mais enfin elle a considéré qu'une académie ne pouvoit
honnêtement refuser son avis à deux personnes de mérite sur

une matière purement académique, et qui étoit devenue illustre

par tant de circonstances. Elle a fait céder, bien qu'avec re-

gret, son inclination et ses règles aux instantes prières qui lui

ont été faites sur ce sujet, ei s'est aucunement consolée, voyant
que la violence qu'on lui faisoit s'accordoit avec l'utilité pu-
blique. Elle a pensé qu'en un siècle où les hommes courent au
théâtre comme au plus agréable divertissement qu'ils puissent

prendre, elle auroit occasion de leur remettre devant les yeux
la fin la plus noble et la plus parfaite que se sont proposée ceux
qui en ont donné les préceptes.

Comme les observations des censeurs de cette tragi-comédie
ne l'ont pu préoccuper, le grand nombre de ses partisans n'a

point été capable de l'étonner. Elle a bien cru qu'elle pouvoit
être bonne: mais elle n'a pas cru qu'il fallût conclure qu'elle le

fût, à cause seulement qu'elle avoit été agréable. Elle s'est per-
suadé qu'étant question de juger de la justice et non pas de la

force de son parti, il falloit plutôt peser les raisons que compter
les hommes qu'elle avoit de son côté, et ne regarder pas tant si

elle avoit plu que si en effet elle avoit dû plaire.

La nature et la vérité ont mis un certain prix aux choses, qui

ne peut être chance par celui que le hasard ou l'opinion y met-
tent; et c'est se condamner soi-même que d'en juger selon ce
qu'elles paraissent, et non pas selon ce qu'elles sont.

Il est vrai qu'on pourroit croire que les maîtres de l'art ne
sont pas bien d'accord sur cette matière : les uns, trop amis,
ce semble, de la volupté, veulent que le délectable soit le vrai

but de la poésie dramatique: les autres, plus avares du temps
des hommes, et l'estimant trop cher pour le donner à des di-

vertissemens qui ne fissent que plaire sans profiter, soutiennent
que l'utile en est la véritable fin. Mais, bien qu'ils s'expriment
en termes si différens, on trouvera qu'ils ne disent que la même
chose, si l'on y veut regarder de près, et si, jugeant d'eux
aussi favorablement que l'on doit, on vient à penser que ceux
qui ont tenu le parti du plaisir étoient trop raisonnables pour
en autoriser un qui ne fût pas conforme à la raison. Il faut

croire, si l'on ne veut leur faire injustice, qu'ils ont entendu
parler du plaisir qui n'est point l'ennemi, mais l'instrument de
la vertu; qui purge l'homme sans dégoût et insensiblement de
ses habitudes vicieuses; qui est utile parce qu'il est honnête,
et qui ne p ut jamais laisser de regret ni en l'esprit pour l'avoir

surpris, ni en l'âme pour l'avoir corromoue. Ainsi ils ne
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combattent les autres qu'en apparence, puisqu'il est vrai que,
si ce plaisir n'est Futilité même, au moins estait la source d'où

elle coule nécessairement-, que, quelque part qu'il se trouve,

il ne va jamais sans elle , et que tous deux se pro luisent par les

mêmes voies. De cette sorte , ils sont d'accord et avec eux et avec

nous ; et nous pouvons dire tous ensemble qu'une pi ce de théâtre

est bonne quand elle produit un contentement raisonnable

Mais comme dans la musique et dans la peinture nous n'esti-

merions pas que tous les concerts et tous les tableaux fussent

bons, encore qu'ils plussent au vulgaire, si les préceptes de ces

arts n'y étoient bien observés, et si les experts, qui en sont les

vrais juges, ne confirmoient par leur approbation celle de la

multitude : de même nous ne dirons pas sur la foi du peuple

qu'un ouvrage de poésie soit bon, parce qu'il l'aura contenté,

si les doctes aussi n'en sont contens. Et certes il n'est pas croya-

ble qu'un plaisir puisse être contraire au bon sens, si ce n'est

le plaisir de quelque goût dépravé, comme est celui qui fait ai-

mer les aigreurs et les amertumes 1

.

Il n'est pas ici question de satisfaire les libertins et les vicieux

,

qui ne font que rire des adultères et des incestes , et qui ne se

soucient pas de voir violer les lois de la nature, pourvu qu'ils

se divertissent. 11 n'est pas question de plaire à ceux qui regar-

dent toutes choses avec un o:dl ignorant ou barbare . et qui ne

seroient pas moins touchés de voir affliger une Clytemnestre
qu'une Pénélope 2

. Les mauvais exemples sont contagieux même
sur les théâtres , les feintes représentations ne causent que trop

de véritables crimes, et il y a grand péril à divertir le peuple

par des plaisirs qui peuvent produire un jour des douleurs pu-

bliques : il nous faut bien garder d'accoutumer ni ses yeux ni

ses oreilles à des actions qu'il doit ignorer, et de lui apprendre

tantôt la cruauté et tantôt la perfidie . si nous ne lui en appre-

nons en même temps la punition , et si au retour de ces specta-

cles il ne remporte du moins un peu de crainte parmi beaucoup
de contentement.

D'ailleurs il est comme impossible de plaire à qui que ce soit

par le désordre et par la confusion: et, s'il se trouve que les

pièces irrégulières contentent quelquefois, ce n'est que pour ce

qu'elles ont quelque chose de régulier, ce n'est que pour quel-

ques beautés véritables et extraordinaires, qui emportent si loin

1 esprit, que de longtemps après il n'est capable d'apercevoir les

difformités dont elles sont suivies, et qui font couler insensible-

ment les défauts, pendant que les yeux de l'entendement sont

encore éblouis par l'éclat de ses lumières. Que si. au contraire,

quelques pièces régulières donnent peu de satisfaction, il ne
faut pas croire que ce soit la faute des règles, mais bien celle

des auteurs, dont le stérile génie n'a pu fournir à l'art une ma-
tière qui fût assez riche \ Toutes ces vérités étant supposées,

•l. Le goût des aigres et des amers n'est pas contraire au bon sens,

mais au goût général. (l'oltaire.)

2. 11 n'y a personne qui puisse s'attendrir pour Clytemnestre, quand
elle est donnée pour la meurtrière de son époux : il ne faut pas ap-

porter des exemples qui ne sont pas dans la nature. (Fil.)

3. On devrait dire une forme assez belle. [Id.\
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nous ne pensons pas que les questions qui se sont émues sur le

sujet du Cid soient encore bien décidées, ni que les jugemens
qui en ont été faits doivent empêcher que nous ne contentions

l'observateur et ne donnions notre avis sur ses remarques.

Il faut avouer que d'abord nous nous sommes étonnés que
l'observateur, ayant entrepris de convaincre cette pièce d'irie-

gularité , se soit formé pour cela une méthode différente de celle

que tient Aristote quand il enseigne la manière de faire des poè-

mes épiques et dramatiques. Il nous a semblé qu'au lieu de
l'ordre qu'il a tenu pour examiner celui-ci. il eût fait plus régu-

lièrement de considérer, l'un après l'autre, la fable, qui com-
prend l'invention et la disposition du sujet; les mœurs, qui

embrassent les habitudos de l'âme et ses diverses passions; les

sentimens, auxquels se réduisent les pensées nécessaires à l'ex-

pression du sujet; et la diction, qui n'est autre chose que le

langage poétique : car nous trouvons que, pour en avoir usé

d'autre sorle, ses raisonnemens en paraissent moins solides, et

que ce qu'il y a de plus fort dans ses objections en est affoibli.

Toutefois nous n'aurions point remarqué en ce lieu cette nou-
velle méthode, si nous n'eussions appréhendé de l'autoriser en
quelque façon par notre silence. Mais, quoi qu'il en soit, qu'il

ait failli ou non en l'établissant, nous ne pouvons faillir quand
nous la suivons, puisque nous examinons son ouvrage; et. quel-

que chemin qu'il ait pris . nous ne saurions nous en écarter sans

lui donner occasion de se plaindre que nous prenons une autre

route afin de le mettre en défaut.

Il pose donc premièrement que le sujet du Cid ne vaut rien;

mais, à notre avis, il tâche plus de le prouver qu'il ne le prouve
en effet lorsqu'il dit <r que l'on n'y trouve aucun nœud ni au-
cune intrigue, et qu'on en devine la fin aussitôt qu'on en a vu
le commencement. Car le nœud' des pièces de théâtre étant un
accident inopiné qui arrête le cours de l'action représentée, et

le dénoûment un autre accident imprévu qui en facilite l'accom-

plissement, nous trouvons que ces deux parties du poëme dra-

matique sont manifestes en celui du Cid. et que son sujet ne
serait pas mauvais nonobstant cette objection , s'il n'y en avoit

point de plus forte à lui faire.

Il ne faut que se souvenir que. le mariage de Chimène avec
Rodrigue ayant été résolu dans l'esprit du comte, la querelle

qu'il a incontinent après avec don Diègue met l'affaire aux ter-

mes de se rompre , et qu'ensuite la mort que lui donne Rodrigue
en éloigne encore plus la conclusion. Et dans ces continuelles
traverses l'on reconnoîtra facilement le rœud ou l'intrigue. Le
dénoûment aussi ne sera pas moins évident si l'on considère
qu'après beaucoup de poursuites contre Rodrigue, Chimène s'é-

tant offerte pour femme à quiconque lui en apporterait la tête,

don Sanche se présente, et que le roi non-seulement n'ordonne
point de plus grande peine à Rodrigue pour la mort du comte
que de se battre une fois, mais encore, contre l'attente de tous,
oblige Chimène d'épouser celui des deux qui sortira vainqueur

4. Ce nœud n'est pas toujours un accident inopiné; souvent il e»!

formé par les combals des passions. Cette manière est la plus heu-

reuse et la plus difficile, {foltaire.)
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du combat. Maintenant, si ce dénoûment est selon l'art ou non,
c'est une autre question qui se videra en son lieu ; tant y a ' qu'il

se l'ait avec surprise, et qu'ainsi l'intrigue ni le démêlement ne
manquent point à cette pièce. Aussi l'observateur même est con-
traint de le reconnoître peu de temps après, lorsqu'en blâmant
les épisodes détachés il dit que l'auteur a eu d'autant moins de
raison d'en mettre un si grand nombre dans le Cid, que aie
sujet en étant mixte , il n'en avoit aucun besoin , » conformément
à ce qu'il venoit de dire parlant du sujet mixte , « qu'étant assez

intrigué de soi , il ne recherche presque aucun embellissement. »

Si donc le sujet du Cid se peut dire mauvais, nous ne croyons
pas que ce soit pour ce qu'il n'a pas de nœud, mais pour ce

qu'il n'est pas vraisemblable. L'observateur, à la vérité, a bien
touché cette raison , mais c'a été hors de sa place , quand il a voulu
prouver « qu'il choquoit les principales règles dramatiques. »

A ce que nous pouvons juger des sentimens d'Aristote sur la

matière du vraisemblable . il n'en reconnoît que de deux genres,
le commun et l'extraordinaire. Le commun comprend les choses
qui arrivent ordinairement aux hommes, selon leurs conditions,
leurs âges, leurs mœurs et leurs passions, comme il est vrai-

semblable qu'un marchand cherche le gain, qu'un enfant fasse

des imprudences, qu'un prodigue tombe en misère, et qu'un
homme en colère coure à la vengeance , et tous les effets qui ont
accoutumé d'en procéder. L'extraordinaire embrasse les choses
qui arrivent rarement et outre le vraisemblable ordinaire,

comme qu'un habile méchant soit trompé , qu'un homme fort soit

vaincu. Dans cet extraordinaire entrent tous les accidens qui
surprennent, et qu'on attribue à la fortune, pourvu qu'ils nais-

sent de l'enchaînement des choses qui arrivent d'ordinaire. Telle
est l'aventure d'Hécube, qui, par une rencontre extraordinaire,

vit jeter par la mer le corps de son fils sur le rivage où elle étoit

allée pour laver celui de sa fille. Or. qu'une mère aille laver le

corps de sa fille sur le rivage , et que la mer y en jette un autre .

ce sont des choses qui, considérées séparément, n'ont rien qui
ne soit ordinaire ; mais qu'au même lieu et au même temps
qu'une mère lave le corps de sa fille elle voie arriver celui de son
fils, qu'elle croyoit plein de vie et en sûreté, c'est un accident
tout à fait étrange, et dans lequel deux choses communes en
produisent une extraordinaire et merveilleuse. Hors de ces deux
genres , il ne se fait rien qu'on puisse ranger sous le vraisembla-
ble; et, s'il arrive quelque événement qui ne soit pas compris
sous eux, il s'appelle simplement possible, comme il est possi-
ble que celui qui a toujours vécu en homme de bien commette un
crime volontairement. Et une telle action ne peut servir de sujet

à la poésie narrative ni à la représentative; puisque, si le pos-
sible est leur propre matière, il ne l'est pourtant que lorsqu'il

est vraisemblable ou nécessaire. Mais le vraisemblable, tant la

commun que l'extraordinaire . doit avoir cela de particulier que

,

soit par la première notion de l'esprit, soit par réflexion sur
toutes les parties dont il résulte, lorsque le poète l'expose aux
auditeurs et aux spectateurs, ils se portent à croire, sans autre

i. Tant y a est devenu une expression bass.n , et ne l'était point

alors. (Foliaire.)
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preuve, qu'il ne contient rien que de vrai, pour ce qu'ils ne
voient rien qui y répugne. Quant à la raison qui fait que le vrai-

semblable, plutôt que le vrai, est assigné pour partage à la

poésie épique et dramatique, c'est que cet art ayant pour fin le

plaisir utile, il y conduit bien plus facilement les hommes par
le vraisemblable, qui ne trouve point de résistance en eux. que
par le vrai, qui pourroit être si étrange et si incroyable, qu'ils

refuseroient de s'en laisser persuader, et de suivre leur guide
sur sa seule foi. Mais comme plusieurs choses sont requises pour
rendre une action vraisemblable, et qu'il y faut garder la bien-
séance du temps, du lieu, des conditions, des âges, des mœurs
et des passions, la principale entre toutes est que dans le poëme
chacun agisse conformément aux mœurs qui lui ont été attri-

buées , et que , par exemple . un méchant ne fasse point de bons
desseins. Ce qui fait désirer une si exacte observation de ces
lois , est qu'il n'y a point d'autre voie pour produire le mer-
veilleux, qui ravit l'âme d'étonnement et de plaisir, et qui est

le parfait moyen dont la bonne poésie se sert pour être utile.

Sur ce fondement, nous disons que le sujet du Cid est défec-
tueux en sa plus essentielle partie , pour ce qu'il manque de l'un

et de l'autre vraisemblable, et du commun et de l'extraordi-

naire : car ni la bienséance des mœurs d'une fille introduite
comme vertueuse 1 n'y est gardée par le poète, lorsqu'elle se ré-

sout à épouser celui qui a tué son père; ni la fortune, par un
accident imprévu, et qui naisse de l'enchaînement des choses
vraisemblables, n'en fait point le démêlement : au contraire, la

fille consent à ce mariage par la seule violence que lui fait son
amour: et le dénoûment de l'intrigue n'est fondé que sur l'in-

justice inopinée de Fernand, qui vient ordonner un mariage
que

,
par raison . il ne devoit pas seulement proposer. Nous

avouons bien que la vérité de cette aventure combat en faveur du
poète, et le rend plus excusable que si c'étoit un sujet inventé.
Mais nous maintenons que toutes les vérités ne sont pas bonnes
pour le théâtre . et qu'il en est de quelques-unes comme de ces
crimes énormes dont les juges font brûier les procès avec les

criminels. Il y a des vérités monstrueuses, ou qu'il faut suppri-
mer pour le bien de la société, ou que, si on ne les peut tenir

cachées, il faut se contenter de remarquer comme des choses
étranges.

C'est principalement en ces rencontres que le poète a droit de
préférer la vraisemblance à la vérité, et de travailler plutôt sur
un sujet feint et raisonnable que sur un véritable qui ne soit pas
conforme à la raison. Que s'il est obligé de traiter une matière
historique de cette nature, c'est alors qu'il la doit réduire aux
termes de la bienséance . sans avoir égard à la vérité , et qu'il la

doit plutôt changer tout entière que de lui laisser rien qui soit

•I. Avec le respect que j'ai pour l'Académie, il me semble, comme
«u public, qu'il n'est point du tout contre la vraisemblance qu'un roi

promette pour époux le vengeur de la patrie à une fille qui, malgré

elle, aime éperdumenl ce héros, surtout si l'on considère que son
duel avec le comte de Gornias était en ce temps-là regardé de tout le

monde comme l'action d'un brave homme , dont il n'a pu se dispen-

ser. (' oltaire.)
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incompatible avec les règles de son art. lequel se proposant
l'idée universelle des choses, les épure des défauts et des irré-

gularités particulières que l'histoire, par la sévérité de ses lois,

est contrainte d'y souffrir : de sorte qu'il y auroit eu, sans com-
paraison, moins d'inconvénient dans la disposition dj Cid de
feindre contre la vérité , ou que le comte ne se fût pas trouvé à
la fin véritable père de Chimène', ou que, contre l'opinion de
tout le monde , il ne fût pas mort de sa blessure , ou que le salut

du roi et du royaume eût absolument dépendu de ce mariage 2
,

pour compenser la violence que souffrait la nature en cette occa-
sion par le bien que le prince et son État en recevraient : tout
cela, disons-nous, auroit été plus pardonnable que de porter
sur la scène l'événement tout pur et tout scandaleux, comme
l'histoire le fournissoit: mais le plus expédient eût été de n'en
faire point de poëme dramatique, puisqu'il étoit trop connu
pour l'altérer en un point si essentiel , et de trop mauvais exemple
pour l'exposer à la vue du peuple sans l'avoir auparavant rectilié.

Au reste , l'cbservateur . qui avec raison trouve à redire au peu
de vraisemblance du mariage de Chimène, ne confirme passa
bonne cause , comme il le croit

,
par la signification prétendue du

terme de fable, duquel se sert Aristote pour nommer le sujet

des poèmes dramatiques: et cette erreur lui est commune avec
quelques-uns des commentateurs de ce philosophe, qui se sont
figuré que, par ce mot de fable, la vérité est entièrement bannie
du théâtre, et qu'il est défendu au poète de toucher à l'histoire

et de s'en servir pour matière , à cause qu'elle ne souffre point
qu'on l'altère pour la réduire à la vraisemblance.
En cela, nous estimons qu'ils n'ont pas assez considéré quel

est le sens d'Aristote, qui sans doute par ce mot de fable n'a
voulu dire autre chose que le sujet, et n'a point entendu ce qui
nécessairement devoit être fabuleux, mais seulement ce qu'il

n'importoit pas qui fût vrai, pourvu qu'il fût vraisemblable. Sa
Poétique nous en fournit la preuve dans ce passage exprès, où il

dit que le poëte
,
pour traiter des choses avenues , ne serait pas

estimé moins poète 1
,
pour ce que rien n'empêche que quelques-

unes de ces choses ne soient telles qu'il est vraisemblable qu'elles

soient avenues ; et encore en plusieurs autres lieux où il a voulu
que le sujet tragique ou épique fût véritable en gros, ou estimé
tel, et n'y a désiré, ce semble , autre chose, sinon que le détail

n'en fût point connu, afin que le poète le pût suppléer par son
invention , et du moins en cette partie mériter le nom de poète :

et certes ce seroit une doctrine bien étrange si, pour demeurer
dans la signification littérale du mot de fable , on vouloit faire

passer pour choses fabuleuses ces aventures des Médée, des

i. Si le comte n'eût pas été le père de Chimène, c'est cela qui eût

fait un roman contre la vraisemblance, et qui eût détruit tout l'inté-

rêt. [Voltaire.)

2. Celle idée, que le salut de l'État eût dépendu du mariage de
Chimène, me paraii irès-lielle ; mais il eût fallu changer toute la

construction du poème. [Id.)

3. Avec la permission d'Aristote, la vraisemblance ne suffirait pas.

On n'est point du tout poète pour traiter un sujet vraisemblable ; on
ne l'est que quand on l'embellit. (W..J
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Œdipe, des Oreste, etc. ,
qae toute l'antiquité nous donne pour

de véritables histoires en ce qui regarde le gros de l'événement
bien que dans le détail il y puisse avoir des opinions différentes.

De celles-là qui sont tstimées pureu fables, il n'y en a pas

une, quelque bizarre et extravagante qu'elle soit, qui n'ait été

déguisée de la sorte par les sages du vieux temps, pour la ren-

dre plus utile aux peuples : et c'est ce qui nous fait dire, dans
un sentiment contraire à celui de l'observateur, que le poète ne
doit pas craindre de commettre un sacri'.ége en changeant la

vérité de l'histoire. Nous sommes confirmés dans cette créance
par le plus religieux des poètes, qui, corrompant l'histoire, a
fait Didon peu chaste, sans autre nécessité que d'embellir son
poème d'un épisode admirable, et d'obliger les Romains aux dé-

pens des Carthaginois; et qui, pour la constitution essentielle

de son ouvrage , a feint son Ënée zélé pour le salut de sa patrie

,

et victorieux de tous les héros du pays latin, quoiqu'il se trouve
des historiens qui rapportent que ce fut l'un des traîtres qui ven-
dirent Troie aux Grecs, et que d'autres assurent encore que
Mézence le tua et en remporta les dépouilles.

Ainsi l'observateur, selon notre avis, ne conclut pas bien
quand il dit que le Cid n'est pas un bon sujet de poème drama-
tique

,
pour ce qu'étant historique , et par conséquent véritable,

il ne pouroit être changé ni rendu propre au théâtre; d'autant
que si Virgile, par exemple, a bien fait d'une honnête femme
une femme impudique sans qu'il fût nécessaire, il aurait bien pu
Stre permis à un autre de faire, pour l'utilité publique d'un ma-
riage extravagant, un fait qui fût raisonnable, en y apportant les

ajustemens et y prenant les biais qui en pouvoient corriger les

défauts.

Nous savons bien que quelques-uns ont blâmé Virgile d'en avoir

usé de la sorte : mais outre que nous doutons si l'opinion de
ces censeurs est recevable, et s'ils connoissoient autant que lui

jusqu'où s'étend la juridiction de la poésie, nous croyons encore
que, s'ils l'ont blâmé, ce n'a pas été d'avoir simplement altéré

l'histoire, mais de l'avoir altérée de bien en mal; de manière
qu'ils ne l'ont pas accusé proprement d'avoir péché contre l'art,

en changeant la vérité, mais contre les bonnes mœurs, en diffa-

mant une personne qui avoit mieux aimé mourir que de vivre

diffamée : il en fût arrivé tout au contraire dans le changement
qu'on eût pu faire au sujet du Cid, puisqu'on eût corrigé les

mauvaises mœurs qui se trouvent dans l'histoire, et qu'on les

eût rendues bonnes pour la poésie, pour l'utilité du public.

L'objection que fait l'observateur ensuite nous semble très-

considérable; car un des principaux préceptes de la poésie imi-
tatrice est de ne se point charger de tant de matières , qu'elles ne
laissent pas le moyen d'employer les ornemens qui lui sont né-
cessaires, et de donner à l'action qu'elle se propose d'imiter

toute l'étendue qu'elle doit avoir. Et certes, l'auteur ne peut
nier ici que l'art ne lui ait manqué, lorsqu'il a compris tant

d'actions remarquables dans l'espace de vingt-quatre heures, et

qu'il n'a pu autrement fournir les cinq actes de sa pièce qu'en
entassant tant de choses l'une sur l'autre en si peu de temps.

Mais si nous estimons qu'on l'ait bien repris pour la multitude des

actions employées dans ce poème, nous croyons qu'il y a eu
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encore plus de sujet de le reprendre pour avoir fait consentir
Chimène à épouser Rodrigue le jour même qu'il avoit tué le

comte '. Cela surpasse toute sorte de créance , et ne peut vraisem-
blablement tomber dans l'âme non-seulement d'une fille sage,
mais d'une qui seroit la plus dépouillée d'honneur et d'humanité.
En ceci , il ne s'agit pas simplement d'assembler plusieurs

aventures diverses et grandes en un si petit espace de temps,
mais de faire entrer dans un même esprit et dans moins de vingt-
quatre heures deux pensées si opposées l'une à l'autre, comme
sont la poursuite de la mort d'un père et le consentement d'é-
pouser son meurtrier , et d'accorder en un même jour deux choses
qui ne se pouvoient souffrir dans toute une vie. L'auteur espagnol
a moins péché en cet endroit contre la bienséance , faisant passer
quelques jours entre cette poursuite et ce consentement. Et le

françois
,
qui a voulu se renfermer dans la règle des vingt-quatre

heures
, pour éviter une faute . est tombé dans une autre , et , de

crainte de pécher contre les règles de l'art , a mieux aimé pécher
contre celles de la nature.

Tout ce que l'observateur dit après ceci de la juste grandeur
que doit avoir un poëme pour donner du plaisir à l'esprit sans
lui donner de la peine, contient une bonne et solide doctrine,
fondée sur l'autorité d'Aristote, ou, pour mieux dire, sur celle

de la raison. Mais l'application ne nous en semble pas juste, lors-

qu'il explique cette grandeur plutôt du temps que des matières,
et qu'il veut que le Cid soit d'une grandeur excessive, parce
qu'il comprend en un jour des actions qui se sont faites dans le

cours de plusieurs années, au lieu d'essayer à faire voir qu'il

comprend plus d'actions que l'esprit n'en peut regarder d'une
vue. Ainsi, tant qu'il ait prouvé que le sujet du Cid est trop
diffus pour n'embarrasser pas la mémoire, nous n'estimons point
qu'il pèche en excès de grandeur pour avoir ramassé en un seul

jour les actions de plusieurs années, s'il est vraisemblable
qu'elles puissent être avenues en un seul jour.

Mais que ce soit l'abondance des matière^ plutôt que l'étendue

du temps qui travaille l'esprit et fasse le poëme dramatique trop

grand , il est aisé de le juger par l'épique, qui peut embrasser
une entière révolution solaire et la suite des quatre saisons, sans

que la mémoire ait de la peine à le concevoir distinctement, et

qui néanmoins pourroit lui sembler trop vaste, si le nombre des

aventures y engendroit confusion et ne le laissoit pas voir d'une
seule vue. A la vérité, Arislote a prescrit le temps des pièces de

théâtre, et n'a donné aux actions qui en font le sujet que l'es-

pace compris entre le lever et le coucher du soleil. Néanmoins,
quand il a établi une règle si judicieuse , il l'a fait pour des rai-

sons bien éloignées de celles qu'allègue en ce lieu l'observateur.

Mais comme c'est une des plus curieuses questions de la poésie

.

et qu'il n'est point nécessaire de la vider en cette occasion, nous

4. Il semble qu'elle épouse Rodrigue le jour même que Rodrigue a

tué son père. Non : elle consent le jour même à ne plus solliciter la

mort de Rodrigue, et elle laisse enlendre seulement qu'un jour elle

pourra obéir au roi en épousant Rodrigue, sans donner une parole

positive. 11 me semble que cet art de Corneille méritai*, les plus

grands éloges. [Foliaire.)
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remettons à la traiter dans l'Art poétique que nous avons dessein

de faire.

Quant à celle qui a été proposée par quelques-uns . si le poète

est condamnable pour avoir fait arriver en un même temps des

choses avenues en des temps différens. nous estimons qu'il ne
Test point, s'il le fait avec jugement , et en des matières ou peu
connues ou peu impartantes. Le poëte ne considère dans l'his-

toire que la vraisemblance des évenemens, sans se rendre es-

clave des circonstances qui en accompagnent la vérité: de ma-
nière que, pourvu qu'il soit vraisemblable que plusieurs actions

se soient aussi bien pu faire conjointement que séparément, il

est libre au poëte de les rapprocher, si par ce moyen il peut
rendre son ouvrage plus merveilleux.

Il ne faut point d'autre preuve de cette doctrine que l'exemple

de Virgile dans sa Didon . qui, selon tous les chronologistes

.

naquit plus de deux cents ans après Énée: si Tonne veut encore
ajouter celui du Tasse . dans le Renaud de sa Hierusalcm , lequel

ne pouvoit être ne qu'à peine lorsque mourut Godefroi de Bouil-

lon. Les fautes d'Eschyle et de Buchanan. bien remarquées par
Heinsius dans la Xiobé et dans le Jepltlé , ne concluent rien

contre ce que nous maintenons. Car si nous croyons que le poëte,

comme maître du temps, peut allonger ou accourcir celui des

actions qui composent son sujet, c'est toujours à condition qu'il

demeure dans les termes de la vraisemblance, et qu'il ne viole

point le respect dû aux choses sacrées. Nous ne lui permettons
de rien faire qui répugne au sens commun et à l'usage . comme
de supposer Niobé attachée trois jours entiers sans dire une seule

parole sur le tombeau de ses enfans; moins encore approuvons-
nous qu'il entreprenne contre le texte de l'Écriture, dont les

moindres syllabes sont trop saintes pour souffrir aucun des
changemens que le poëte auroit droit de faire dans les histoires

profanes, comme d'abréger, d'autorité privée, les deux mois que
la fille du Galaadite avoit demandés pour aller pleurer sa virgi-

nité dans les montagnes.
L'observateur, après c^la, passe à l'examen des mœurs attri-

buées à Chimène , et les condamne. En quoi nous sommes entiè-

rement de son côté : car au moins ne peut-on nier qu'elle ne soit

,

contre la bienséance de son sexe, amante trop sensible, et fille

trop dénaturée. Quelque violence que lui pût faire sa passion , il

est certain qu'elle ne devoit point se relâcher dans la venaeance
de la mort de son père, et moins encore se résoudre à épouser
celui qui Tavoit fait mourir. En ceci, il faut avouer que ses

mœurs sont du moins scandaleuses, si en effet elles ne sont dé-
pravées. Ces pernicieux exemples rendent l'ouvrage notablement
défectueux . et s'écartent du but de la poésie, qui veut être utile.

Ce n'est pas que cette utilité ne se puisse produire par des mœurs
qui soient mauvaises: mais, pour la produire par de mauvaises
mœurs, il faut qu'à la fin elles soient punies, et non récom-
pensées, comme elles le sont en cet ouvrage. Nous parlerions ici

de leur inégalité, qui est un vice dans l'art, qui n'a point été

remarqué par l'observateur, s'il ne suffisoit de ce qu'il a dit

pour nous faire approuver sa censure. Nous n'entendons pas
néanmoins condamner Chimène de ce qu'elle aime le meurtrier
de son père puisque son engagement avec Rodrigue avoit pré-
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cédé la mort du comte, et qu'il n'est pas en la puissance d'une

personne de cesser d'aimer quand il lui plaît. Nous la blâmons
seulement de ce que son amour l'emporte sur son devoir, et

qu'en même temps qu'elle poursuit Rodrigue, elle fait des voeux

en sa faveur: nous la blâmons seulement de ce qu'ayant fait en

son absence un bon dessein de

Le poursuivre . le perdre et mourir après lui

,

sitôt qu'il se présente à elle
,
quoique teint du sang de son père,

elle le souffre en son logis et dans sa chambre même, ne le fait

point arrêter, l'excuse de ce qu'il a entrepris contre le comte,
lui témoigne que pour cela elle ne laisse pas de l'aimer, lui

donne presque à entendre qu'elle ne le poursuit que pour en
être plus estimée, et enfin souhaite que les juges ne lui accor-
dent pas la vengeance qu'elle leur demande. C'est trop clairement
trahir ses obligations naturelles en faveur de sa passion; c'est

trop ouvertement chercher une couverture à ses désirs, et c'est

faire bien moins le personnage de fille que d'amante. Elle pou-
voit sans doute aimer encore Rodrigue après ce malheur, puis-

que son crime n'étoit que d'avoir réparé le déshonneur de sa

maison; elle le devoit même en quelque sorte pour relever sa

propre gloire, lorsque, après une longue agitation, elle eût

donné l'avantage à son honneur sur une amour si violente et si

juste que la sienne: et la beauté qu'eût produite dans l'ouvrage

une si belle victoire de l'honneur sur l'amour eût été d'autant

plus grande qu'elle eût été plus raisonnable 1

.

Aussi n'est-ce pas le combat de ces deux mouvemensque nous
désapprouvons; nous n'y trouvons à dire, sinon qu'il se termine
autrement qu'il ne devroit, et qu'au lieu de tenir au moins ces

deux intérêts en balance, celui à qui le dessus demeure est celui

qui raisonnablement devoit succomber. Que s'il eût pu être per-

mis au poète de faire que l'un de ces deux amans préférât son
amour à son devoir, on peut dire qu'il eût été plus excusable
d'attribuer celte faute à Rodrigue qu'à Chimène; Rodrigue étoit

un homme , et son sexe, qui est comme en possession de fermer
les yeux à toutes considérations pour se satisfaire en matière d'a-

mour, eût rendu son action moins étrange et moins insupportable.

Mais au contraire Rodrigue, lorsqu'il y va de la vengeance de
son père, témoigne que son devoir l'emporte absolument sur son

amour , et oublie Chimène , ou ne la considère plus. Il ne lui suffit

pas de vouloir vaincre le comte pour venger l'affront fait à sa

race; il agit encore comme ayant dessein de lui ôter la vie, bien

que sa mort ne fût pas nécessaire pour sa satisfaction. Il pouvoit

respecter le comte en faveur de sa fille, sans rien diminuer de

la haine qu'il étoit désormais obligé d'avoir pour lui; et. puis-

que, par cette même loi d'honneur qui l'engageoit au ressen-

timent, il y avoit plus de gloire à le vraincre qu'à le tuer, il

1. Une chose assez singulière, mais irés-vraie , c'est que, si Chi-

mène avait continué à poursuivre Rodrigue, après qu'il a sauvé Sé-

Tille et qu'il a pardonné à don Sanche, cela eût été froid et ridicule. Si

jamais on fait une pièce dans ce goût, je réponds de la chute. Les

mêmes sentimens qui charmèrent l'Espagne charmèrent ensuite la

France. (I'oltaire.\
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devoil aller au combat avec le seul désir d'en rapporter l'avan-

tage et le dessein de l'épargner autant qu'il lui serait possible,

afin que , dans la chaleur de la vengeance qu'il ne pouvoit re-

fuser à son père . il rendit ce respect à Chimène de considérer

encore le sien, et que par ce moyen il conservât l'espérance de

la pouvoir un jour épouser.

Cependant ce même Rodrigue , devenu ennemi de sa maîtresse

,

ennemi de soi-même , et plus aveugle de colère que d'amour, ne

voit plus rien que son affront, et ne songe plus qu'à sa ven-

geance. Dans son transport, il l'ait des choses qu'il n étoit pas

obligé de faire , et, sans nécessité . cesse d'être amant pour pa-

raître seulement homme d'honneur. Chimène, au contraire,

quoique, pour venger la mort de son père, elle dût faire plus

que Rodrigue n'avoit fait pour venger 1 affront du sien , puisque

son sexe exigeoit d'elle une sévérité plus grande, et qu'il n'y

avoit que la mort de Rodrigue qui pût expier celle du comte,
poursuit lâchement' cette mort, craint d'en obtenir l'arrêt: et le

soin qu'elle devoit avoir de son honneur cède entièrement au

souvenir qu'elle a de son amour.
Si maintenant on nous allèirue pour sa défense que cette pas-

sion de Chimène a été le principal agrément de la pièce, et ce

qui lui a excité le plus d'applaudissemens. nous répondrons que
ce n'est pas pour ce qu'elle est bonne , mais pour ce que , quel-

que mauvaise qu'elle soit, elle est heureusement exprimée; ses

puissans mouvemens, joints à ses vives et naïves expressions,

ont bien pu faire estimer ce qui en effet serait estimable si

c'étoit une pièce séparée , et qui ne fût point une partie d'un tout

qui ne la peut souffrir; en un mot, elle a assez d'éclat et de
^ charmes pour avoir fait oublier les règles' à ceux qui ne les

savent guère bien , ou à qui elles ne sont guère présentes.

Ensuite de cet examen . l'observateur fait l'anatomie du poëme,
pour en montrer les particuliers défauts et les divers manque-
mens de bienséance. Mais il nous semble qu'il ouvre mal cette

carrière , et nous croyons que sa première remarque n'est pas

juste lorsqu'il trouve à redire que le comte juge avantageuse-

ment de Sanche : car Rodrigue et Sanche ayant été tous deux
supposés du plus noble sang de Castille . le comte avoit raison

de penser qu'Us imiteroient également la valeur de leurs ancêtres :

il n'étoit pas obligé de prévoir que l'un d'eux serait assez lâche

pour vouloir racheter sa vie en acceptant la condition de son
vainqueur 3

. Ce n'est pas ici le lieu de reprocher au poète la faute

qu'il fait faire à don Sanche vers la fin de la pièce, et cette faute

ayant été postérieure à ce que dit maintenant le comte, nous
l'estimons vainement alléguée pour condamner la bonne opinion
que raisonnablement il devoit avoir de don Sanche avant qu'il

l'eût commise.

i. Aujourd'hui on à\ra\i faiblement, (l'oliaire.)

2. Il me semble qu'il ne s'agilpas ici des règles, mais des mœurs. {Id.)

3. Je ne crois pas que, dans les lemps de la chevalerie, ce fût une
làchelc ; rien n'était plus commun que des chevaliers qui , ayant été

désarmés , allaient porter leurs armes à la maîtresse du vainqueur.
L'action de dou Sanche ne parut point du tout lâche en Espagne, où
''od était encore enthousiasmé de la chevalerie. Ud.)
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La seconde objection nous semble considérable . et nous
croyons avec l'observateur qu'Elvire, simple suivante de Chi-

mène, n'étoit pas une personne avec qui le comte dût avoir cet

entretien, principalement en ce qui regardoit l'élection que l'on

alloit faire d'un gouverneur pour l'infant de Castille, et la part

qu'il y pensoit avoir. En cela le poète a montré, sinon peu d'in-

vention, du moins beaucoup de négligence, puisque, s'il l'eût

feinte parente du comte et compagne de sa fille , il eût pu rendre

plus excusable le discours que le comte lui fait. Nous trouvons

encore que l'observateur l'eût pu raisonnablement reprendre

d'avoir fait l'ouverture de toute la pièce par une suivante: ce

qui nous semble peu digne de la gravité du sujet, et seulement
supportable dans le comique.
Quanta la troisième, nous pourrions croire, d'un côté, que

le comte, de quelque sorte qu'il parle de lui-même, ne devroit

point passer pour fanfaron . puisque l'histoire et la propre con-

fession de don Diègue lui donnent le titre de l'un des vaillans

hommes qui fussent alors en Espagne : ainsi du moins n'est-il

pas fanfaron , si l'on prend ce mot au sens que l'observateur l'a

pris, lorsqu'il l'a accompagné de celui de capitan de la farce, de

qui la valeur est toute sur la langue: si bien que les discours

où il s'emporte seroient plutôt des effets de la présomption d'un

vieux soldat que des fanfaronnei ies 1 d'un capitan de farce , et des

vanités d'un homme vaillant, que des artifices d'un poltron pour
couvrir le défaut de son courage. D'autre côté, les hyperboles

excessives, et qui sont véritablement de théâtre, dont tout le

rôle de ce comte est rempli, et l'insupportable audace avec

zsquelle il parle du roi son maître, qui, à le bien considérer, ne

l'avoit point trop maltraité en préférant don Diègue à lui. nous
font croire que le nom de fanfaron lui est bien dû , que l'obser-

vateur le lui a donné avec justice. Et en effet, il le mérite, si

••eus prenons ce mot dans l'autre signification où il est reçu

parmi nous, c'est-à-dire homme de cœur, mais qui ne fait de

bonnes actions que pour en tirer avantage, et qui méprise cha-

cun, et n'estime que soi-même.
La scène qui suit nous semble condamnée sans fondement;

car la relation qu'Elvire y fait à Chimène de ce qu'elle vient d'en-

tendre est très-succincte, et ne tombe point sous le genre de

celles qui se doivent plutôt faire derrière les rideaux que sur la

scène : elle est même nécessaire* pour faire connoître au specta-

teur la passion qu'elle a pour Rodrigue . et pour faire entendre

que don Diègue la doit demander en mariage pour son fils.

Quant à la troisième, nous sommes entièrement de l'avis de

l'observateur, et tenons tout l'épisode de l'infante condamnable;
«••ar ce personnage n'y contribue en rien ni à la conclusion ni à

... ?upture de ce mariage, et ne sert qu'à représenter une passion

niaise
,
qui d'ailleurs est peu séante à une princesse , étant conçue

1. 11 faut remarquer que les ranraronnades de tous les capilans de

comédie étaient alors portées à un excès de ridicule si outré, que
le comte de (jormas, tout fanfaron qu'il est, parait modeste en com-
paraison. [Foliaire.)

2. Donc les comédiens ont eu très-grand tort de retrancher cette

scène. {Id.)
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pour un jeune homme qui n'avoit encore donné aucun témoi-
gnage de sa valeur. Ce n'est pas que nous ignorions que tous les

épisodes, quoique non nécessaires, ne sont pas pour cela bannis
de la poésie: mais nous savons aussi qu'ils ne sont estimés que
dans la poésie épique . que la dramatique ne les souffre que fort

courts, et qu'elle n'en reçoit point de cette nature qui régnent
dans toute la pièce. La plupart de ce que l'observateur dit en-
suite pour appuyer sa censure touchant la liaison des épisodes
avec le sujet principal est pure doctrine d'Aristote , et très-con-

forme au bon sens ; mais nous sommes bien éloignés de croire

avec lui que don Sanche soit du nombre de ces personnes épiso-

diques qui ne font aucun effet dans le poëme. Et certes , il est

malaisé de s'imaginer quelle raison il a eue de prendre une
telle opinion, ayant pu remarquer que don Sanche est rival de
don Rodrigue en l'amour' de Chimène; qu'après la mort du
comte , il la sert auprès du roi

,
pour essayer d'acquérir ses

bonnes grâce-; et qu'enfin il se bat pour elle contre Rodrigue,
et demeure vaincu. Si bien que les actions de don Sanche sont

mêlées dans toutes les principales du poëme : et la dernière , qui
est celle du combat . ne se fait pas simplement afin qu'il soit

battu , comme prétend l'observateur, mais afin que, par le dés-

avantage qu'il y reçoit , Rodrigue puisse être purgé de la mort
du comte, et en même temps obtenir Chimène. L'objection

seml le plus forte contre Aiias. qui sans doute a moins de part

dans le sujet que don Sanche : toutefois on ne peut pas dire ab-
solument qu - ce personnage y soit aussi peu nécessaire que l'in-

fante : car, en le bannissant, il faudroit bmnir de- tragéilies

tous les conseillers des princes, et condamner génér.ilement

tous les p êtes anci ns et modernes qui les y ont introduits;

outre que sur la fin il sert de ju.e au camp lorsque les deux
rivaux se 1 attent. Ainsi il i.e peut pa-ser pour être entièrement

inut le , comme l'observateur l'assure. Il est vrai qu'e core

qu'on entende bien ce qui l'amène dans la première scène du
second acte, et qui cela ne mérite [ oint de censure, l'obs-rva-

teur toutefois, selon notre avis, ne laisse pas de reprendre en

ce lieu le poète ave raison: car, au lieu <iu^ le roi envoie Arias

vers le comte i our le porter à satisfaire don Diègue, il falloit

qu'il lui envoyât des gardes, pour empêcher la suite que pour-
i oit causer le ressentiment de cette offense, et pour l'obi ger,

de puis-ance absolu,-, à la réparer avec une satisfaction digne
de la personne offensée.

La faute de jugement que l'observateur remarq 1e dans la troi-

sième scène nous semble bien remarquée 1
: et encore qu'à consi-

dérer l'endroit favorablement, Chimène n'y veuille pas dire que
Rodrigue n'est pas gentilhomme s'il ne se venge du comte, mais

i. On ne dirait point aujourd'hui rival en Vamcur {Voltaire.")

'i. Il faut, je crois, considérer le temps où se passe l'action ; c'était

celui où l'on attachait autant de honte à ne se pas batire en pareil

cas qu'à trahir sa patrie el à faire les actions les plus basses : il était

bien plus déshonorant de ne pas tirer raison d'un affront que de voler

sur le grand chemin; car, dans ce siècle, presque tous les seigneurs

de fief rançonnaient les passants^ Notandi sunt tibi mores : ajoutez

tempora. {Td.)

Corneille ii 6
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/ seulen ent qu'elle a grand sujet de craindre qu'étant r>.é gentil-
' homme, il ne se puisse résoudre à souffr r un tel affront sans eu

rechercher la vengeance; il faut avouer néanmoins que le poëte
se fût bien passé de faire dire à Chimène qu' lie seroit honteuse
pour R drgue. s'il lui obéissoit. Elle ne devoit point balancer

les sent mens de son amour avec ceux de la nuure, ni la part

qu'elle p émit à l'honneur d: son amant avec l'intérêt quelle
devoit prendre à la vie île son père. Quelque honte qu'il y eût

pour Rodiigue à ne se po ; nt venger, ce n'etoit point à elle à la

considérer, puisqu'il y avoit plus à perire pour elle, s'il entre-

prenoit cette vengeance
, que s'il ne l'e^ntrepreno t pas. En l'un

,

son père pouvait être tué; en l'autre, son amant pouvoit être

blâme : ces deux choses étoient trop inégales pou' entrer en
ccmparais:n dans l'esprit de Chimène; et elle ne devoit point

songer à la conservation de l'honneur de Rodrigue, lorsqu'il ne

se pouvoit con erverque par la perte de la vie ou de l'honneur du
comte. D'ailleurs, si elle avoit jugé Rodrigue digne de son affec-

tion . elle l'avoit s ins doute cru généreux, et par conséquent elle

devoit penser qu'il eût fait une action plus grande et plus diffi-

cile d° sacrifier ses ressentimens à la passion qu'il avoit pour
elle que de les contenter au préjudice de cette même passion :

ainsi il ne lui auroit point été hjnteux, au moins à l'égard de

Chimène, d'observer la défense qu'elle lui eût pu faire de se

battre. Peut-être que la cour n'en eût pas jugé si favorable-

ment; mais Chimène, ayant tant d'intéèt à désirer qu'il fît en

apparence une lâcheté, ne devoit point alors avir assez de tran-

quillité d'esprit pour en considé er les suites. Dans le péril où
étoit son père , sa première pensée de\ oit être que , si son amant
l'aimoit a-sez, il resp cteroit celui à qui elle étoit obligée de la

naissance, et relàcheroit plutôt quelque chose de cette vaine

ombre d'honneur que de se rcsouure à perdre son ;iffection. et

l'espéiauce de la posséder en le tuant. La réflexion qu'elle fait

sur ce qu'étant né gentilhomme, il ne pouvoit sans honte man-
quer à poursuivre sa vengeance, ayant semblé belle au poëte. il

l'a employée en deux endroits de cette pièce, mais moins à pro-

pos en l'un qu'en l'autre; elle étcit excel ente dans la bouche
de Rodrigue , lorsqu'il veut justifier son action envers Chimène

,

disant qu'un homme sans honneur ne la méritoil pas ; mas elle

nous semble mauvaise dans ie le de Chimène, laquelle, se dou-

tant que Rodrigue préféroit l'honneur de sa maison à son amour

,

devoit plutôt dire qu'un homme sans amour ne la méritait pas.

Nous croyons donc que le poëte a principalement a lli en ce

qu'il fait entrer sans nécessité et sais utilité, parmi la juste

crainte de Chimène, la considération de la part qu'elle devoit

prendre au déshonneur de Rodrigue.

Quant à l'objection suivante, qu'elle devoit pleurer enfermée

chez elle, au lieu d'aller demander justice, nous ne l'approu-

vons point , et estimons que le poëte eût manqué , s'il lui eut fait

verser des larmes inutiles dans sa chambre, étant même si pro-

che du logis du roi, où elle pouvoit obtenir la vengeance de la

mort de son père. Si elle eût tardé un moment à l'aller deman-
der, on eût eu raison de soupçonner qu'elle prenoit du temps

pour délibérer si elle la demanderoit, et qu'ainsi l'intérêt de son

amant lui étoit autant ou plus considérable que celui de son
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père. Aussi l'observateur, n'insistant point sur cette censure,
semble la condamner lui-même tacitement. En un mot. soit
qu'e.e voulût perdre Rodrigue, soit qu'elle ne le voulût pas,
elle étoit toujours oblL'ée de témoigner -"l'elle en avoit l'inten-
tion, et de partir au même instant afin de le poursuivre. Main-
tenant, si elle avoit ce désir ou non, c'est une question qui se
videra dans la suite: mais en ce lieu il a été inutile de la met-
tre en avant, et, quelque chose que l'observateur en puisse
ailleurs conclure, il n'en conclut rien ici qui lui soit avanta-
geux.

La première scène du troisième acte doit être examinée avec
plus d'attention , comme celle qui est attaquée avec plus d'appa-
rence de justice. Et certes, il n'est pas peu étrange que Rodri-
gue, après avoir tué le comte, aille dans sa maison, de propos
délibéré, pour voir sa fille, ne pouvant douter que désormais sa
vue ne lui dût être en horreur, et que se présenter volontaire-
ment à elle en tel lieu ne fût comme tuer son père une seconde
fois : ce dessein néanmoins n'est pas ce que nous y trouvons de
moins vraisemblable: car un amant peut être a cr i té d'une passion
si violente . qu'encore qu'il ait fort offensé samaîtresse , il ne
pourra pas s'empêcher de la voir, ou pour se contenter lui-

même, ou pour essayer de lui faire satisfaction de la faute qu'il

aura commise contre elle. Ce qui nous y semble plus difficile à
croire, est que ce même amant, sans être accompagné de per-
sonne, et sans avoir alors intelligence avec la suivante, entre
dans le logi: de celui qu'il vient de tuer . passe jusqu'à la cham-
Dre de sa fille , et ne rencontre aucun de ses domestiques qui
l'arrête en chemin : cela toutefois se pourroit encore excuser
sur le trouble où étoit la famille après la mort du comte, sur
l'obscurité de la nuit qui empêchoit de connoître ceux qui vrai-

semblablement venoient chez Chimène pour l'assister dans son
affliction . et sur l'imprudence naturelle aux amans

,
qui suivent

aveuglément leurs passions, sans vouloir regarder les inconvé-
niens qui en peuvent arriver. Et en effet, nous serions aucune-
ment satisfaits si le poë'e . pour sa décharge, avoit fait couler,
dans le discours que Rodrigue tient à Eivire, quelques-unes de
ces considérations, sans les laisser deviner au spectateur.

Mais ce qui nous en semble inexcusable, est que Rodrigue
vient chez sa maîtresse, non pas pour lui demander pardon de
ce qu'il a été contraint de faire pour son honneur, mais pour lui

en demander la punition de sa main ; car s'il croyoit l'avoir mé-
ritée, et qu'en effet il fût venu en ce lieu à dessein de mourir
pour la satisfaire, puisqu'il n'y avoit point d'apparence de s'ima-
giner sérieusement que Chimène se résolût à faire cette ven-
geance avec ses mains propres, il ne devoit point différer à se

donner lui-même le coup qu'elle lui auroit si raisonnablement
refusé : c'étoit montrer évidemment qu'il ne vouloit pas mourir,
de prendre un si mauvais expédient pour mourir, et de ne
s'aviser pas que la mort qu il se fût donnée lui-même, dans les

termes d'amant de théâtre . comme elle lui eût été plus facile , lui

eût été aussi plus glorieuse. Il pouvoit lui demander la mort,
mais il ne la pouvoit pas espérer; et, se la voyant déniée, il ne
se devoit point retirer de devant elle sans faire au moins quelque
démonstration de se la vouloir donner, et prévenir au moins en
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apparence celle qu'il dit assez lâchement qu'il va attendre de la

main du bourreau.
Nous estimons donc que cette scène , et la quatrième du même

acte, qui en est une sv.ite, sont principalement défectueuses,

en ce que Rodrigue va chez Chimène dans la créance déraison-

nable de recevoir par sa main la punition de son crime, et en

ce que . ne l'ayant pu obtenir d'elle , il aime mieux la recevoir

de la main du ministre de la justice que de la sienne même. S'il

fût allé vers Chimène dans la résolution de mourir en sa pré-

sence, de quelque sorte que ce pût être, nous croyons que
non-seulement ces deux scènes seroient fort belles pour tout ce

qu'elles contiennent de pathétique , mais encore que ce qui

manque à la conduite seroit, sinon fort régulier, au moins fort

supportable.
Quant à ce qui suit, nous tombons d'accord qu'il eût été bien-

séant que Chimène en cette occasion eût eu quelques dames de

ses amies auprès d'elle pour la consoler: mais comme cette

assistance eût empêché ce. qui se passe dans les scènes suivantes

.

nous ne croyons pas aussi qu'elle fût nécessaire absolument :

car une personne autant affligée que l'étoit Chimène pouvoit

aussitôt désirer la solitude que souffrir la compagnie. Et ce

qu'Elvire dit, qu'elle reviendra du palais bien accompagnée , ne
donne point de lieu à la contradiction que prétend l'observateur,

pour ce que revenir accompagnée n'est pas demeurer accompa-
gnée ; et, supposé qu'elle voulût demeurer seule, il n'y a pas

d'apparence que ceux qui l'auroient reconduite du palais chez

elle y voulussent passer la nuit contre sa volonté : mais c'est

encoie une de ces choses que le poète devoit adroitement faire

entendre, afin de lever tout scrupule de ce côté-là, et de ne
donner pas la peine au spectateur de la suppléer pour lui. Ce
que nous estimons de plus répréhensible, et que l'observateur

n'a pas voulu reprendre, est qu'Elvire n'ait point suivi Chimène
au logis du roi. et que Chimène en soit revenue avec don Sanche
sans aucune femme.
Les troisième et quatrième scènes nous semblent fort belles,

si l'on excepte ce que nous y avons remarqué touchant la con-

duite. Les pointes et les traits dont elles sont semées pour la

plupart ont leur source dans la nature de la chose ; et nous trou-

vons que Rodrigue n'y fait qu'une faute notable, lorsqu'il dit à

Chimène avec tant de rudesse qu'iL ne se repent point d'avoir

tué son père . au lieu de s'en excuser avec humilité sur l'obliga-

tion qu'il avoit de venger l'honneur du sien. Nous trouvons aussi

que Chimène n'y en fait qu'une, mais qui est grande, de ne
tenir pas ferme dans la belle résolution de perdre Rodrigue et de

mourir après lui. et de se relâcher jusqu'à dire que, dans la

poursuite qu'elle fait de sa mort, elle souhaite de ne rien pou-
voir. Elle eût pu confesser à Elvire et à Rodrigue même qu'elle

avoit une violente passion pour lui ; mais elle leur devoit dire

en même temps qu'elle lui étoit moins obligée qu'à son honneur:

que, dans la plus grande véhémence de son amour, elle agirait

contre lui avec plus d'ardeur, et qu'après qu'elle auroit satisfait

à son devoir , elle satisferoit à son affection . et trouverait bien le

moyen de le suivre: sa passion n'eût pas été moins tendre, et eût

été plus généreuse.
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L'observateur reprend, dans la cinquième scène, que don
Diègue sorte seul et de nuit pour aller chercher son fils par la
ville, laissant force gentilshommes chez lui , et leur manquant
de civilité. Mais en ce qui regarde l'incivilité, nous croyons que
la répréhension n'est pas juste . pour ce que les mouvemens
naturels et les sentimens de père dans une occasion comme ceile-

ci ne considèrent point ces petits devoirs de bienséance exté-

rieure, et emportent violemment ceux qui en sont possédés,
sans que l'on s'avise d'y trouver à redire. Nous croyons bien que
cette sortie de don Diègue eût été justement reprise par une
autre raison . si l'on eût dit qu'il n'y avoit aucune apparence
que. ce grand nombre d'amis étant chez don Diègue. ils le

dussent laisser sortir seul et à telle heure pour aller chercher
son fils : car l'ordre vouloit que, ne rencontrant ras Rodrigue
en son logis, ils empêchassent ce vieillard de sortir, et le rele-

vassent de la peine que le poète lui faisoit prendre: de sorte
qu'on peut dire avec raison que ce n'est pas don Diègue qui
manque de civilité envers ces gentilshommes, mais que ce sont
eux-mêmes qui en manquent envers lui. Quant à la supputation
que l'observateur fait ensuite du nombre excessif de ces gentils-

hommes . elle est bien introduite avec grâce et esprit . mais sans
solidité, à notre avis, et seulement pour rendre ridicule ce qui
ne l'est pas: car. premièrement, ces cinq cents amis pouvoient
n'être pas tous gentilshommes , et c'étoit assez qu'ils fussent
soldats pour être compris sous le nom d'amis, ainsi que don
Diègue les appelle , et non pas gentilshommes : en second lieu,

vouloir qu'il y en eût une bonne quantité de neutres , et un qua-
trième parti de ceux qui ne bougeoient ' d'auprès de la personne
du roi. ce n'est pas se souvenir qu'en matière de querelles de
grands, la cour se partage toujours sans qu'il en demeure guère
de neutres que ceux qui sont méprisables à l'un et à l'autre parti.

Si bien que la cour de Fernand pouvoit être plus petite que celle

des rois d'Espagne de présent . et ne laisser pas d'être composée

,

à un besoin, de mille gentilshommes, principalement en un temps
où il y avoit guerre avec les Maures . ainsi que peu après l'ob-

servateur même le dit.

Et quoiqu'il soit vrai, comme il le remarque fort bien, que
ces cinq cents amis de Rodrigue étoient plutôt assemblés par le

poète contre les Mauresque contre le comte, nous croyons que,
n'y ayant nulle répugnance qu'ils soient employés contre tous
les deux, le poète serait plutôt digne de louange que de blâme
d'avoir inventé cette assemblée de gens . en apparence contre le

comte , et en effet contre les Maures : car une des beautés du
poème dramatique est que ce qui a été imaginé et introduit pour
une chose serve à la fin pour une autre.

La première scène du quatrième acte nous semble reprise avec
peu de fondement, puisqu'il est vrai que ni l'amour de Chimène,
ni l'inquiétude qu'il lui cause, ne sont pas ce qu'il y a de répré-
hensible en effet, mais seulement le témoignage qu'elle donne en
quelques autres lieux du poème que son amour l'emporte sur son
devoir. Or, en celui-ci le contraire paraît, et l'agitation de ses

pensées finit comme elle doit.

i. Bougeoient est devenu depuis trop familier (Voltaire.}



86 SENTIMENS DE L ACADEMIE

La scconJe a le défaut que remarque l'observateur, touchant
l'inutilité de l'infante

; et l'on ne peut pas dire qu'elle y est utile

en quelque sorte comme celle qui flatte la passion de Chimène,
et qui sert à lui faire montrer de plus en plus combien elle est

affermie dans la résolution de perdre son amant : car Chimène
eût pu témoigner aussi bien cette résolution en parlant à Elvire

qu'en parlant à l'infante, laquelle agit en cetts occasion sans

aucune nécessité.

Dans la troisième, l'observateur s'étonne que les commande-
mens du roi aient été mal exécutés. Mais, comme il est assez

ordinaire que les bons ordres soient mal suivis, il n'y avoit rien

de si raisonnable que de supposer en faveur de Rodrigue qu'en
cette occasion Fernand eût été servi avec négligence. Toutefois
ce n'est pas par cette raison que le poète se peut défendre, la

véritable étant que le roi n'avoit point donné d'ordre pour résis-

ter aux Maures, de peur de mettre la ville en trop grande
alarme. Il est vrai que l'excuse est pire que la faute, pour ce

qu'il y auroit moins d'inconvénient que le roi fût mal obéi ayant
donne de bons ordres, que non pas qu'il périt laute d'en avoir

donné aucun. Si bien qu'encore que l'objection par là demeure
nulle en ce lieu , il nous semble néanmoins qu'elle eût été bonne
et solide dans la sixième scène du second acte, où l'on pouvoit
reprocher à Fernand . avec beaucoup de justice

,
qu'il savoit mal

garder ses places , de négliger ainsi les bons amis qui lui étoient

donnés , et de prendre le parti le moins assuré dans une nouvelle
qui ne lui importoit pas moins que de sa ruine.

Ce qui suit du mauvais soin de don Fernand , qui devoit tenir

le port fermé avec une chaîne . scroit une répréhension fort judi-

cieuse . supposé que Séville eût un port si étroit d'embouchure,
qu'une chaîne l'eût pu clore aisément ; ce qu'il semble aussi que
l'auteur estime , faisant dire en un lieu :

Les Maures et la mer entrèrent dans le port;

et en un autre , distinguant le fleuve du port :

Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port.

Mais Séville étant assez avant dans la terre, et n'ayant pour
havre que le Guadalquivir , qui ne se peut commodément fermer
d'une chaîne, à cause de sa grande largeur, on peut dire que
c'étoit assez que Rodrigue fît la garde au port, et qu'en ce lieu

l'observateur désire une chose peu possible, quoique l'auteur
lui en ait donné sujet par son expression. Pour le reste, nous
croyons que la flotte des Maures a pu ancrer, afin que leur
descente se fit avec ordre; parce que, en cas de retraite, si elle

eût été si pressée qu'ils n'eussent pas eu le loisir de lever les

ancres , en coupant les câbles ils se mettoient en état de la faire

avec autant de promptitude que s'ils ne les eussent point jetées.

C'est ainsi, ou avec peu de différence, qu'Énée en use quand il

coupe le câble qui tenoit son vaisseau attaché au rivage, plutôt
que de l'envoyer détacher , dans la crainte qu'il avoit qu'en retar-

dant un peu sa sortie du port . Didon n'eût assez de temps pour
le retenir par force dans Carthage.
Pour la cinquième scène , il nous semble qu'elle peut être jus-

tement reprise; mais ce n'est pas absolument, comme dit l'ob-



SUR LE C1D. 87

sénateur, parce que le roi y fait un personnage moins sérieux

qu'on ne devoit attendre de sa dignité et de son âge, lorsque,

pour reconnoître le sentiment de Chimène , il lui assure que Ro-
drigue est mort au combat : car cela se pourroit bien détendre

par l'exemple de plusieurs grands princes ', qui n'ont pas l'ait

difficulté d'user de feinte dans leurs jugeruens quand ils ont voulu

découvrir une vérité cachée. Nous tenons cette scène principa-

lement répréhensible en ce que Chimène y veut déguiser au roi

la passion qu'elle a pour Rodrigue, quoiqu'il n'y eût pas sujet

de le faire, et qu'elle-même eût témoigné déjà auparavant avoir

une contraire intention. Cela se justifie clairement par la qua-
trième scène du troisième acte, où elle dit à son amant qu>lle
veut bien qu'on sache son inclination, afin que sa gloire, en soit

plus élevée quand on verra qu'elle le poursuit encore quelle l'a-

dore. Ce discours nous paroit contredire à celui que le poète lui

fait tenir maintenant pour celer son amour au roi, qu'on se pâme
de joie ainsi que de tristesse. Etc'étoitsur cette contradiction que
nous estimons que l'observateur eût été bien fondé de le repren-

dre en ce lieu. En effet, il eût beaucoup mieux valu la faire per-

sévérer dans la résolution de laisser connoître son amour, et lui

faire dire que la mort de Rodrigue lui pouvoit bien être sensible

,

puisqu'elle avoit de l'affection pour lui, mais qu'elle lui étoit

agréable, puisque son devoir l'avoit obligée à le poursuivre, et

que maintenant elle n'avoit plus rien à désirer que le tombeau

,

après avoir obtenu des Maures ce que le roi sembloit ne lui vou-

loir pas accorder.

Quant à l'ordonnance de Fernand pour le mariage de Chimène
avec celui de ses deux amans qui sortiroit vainqueur du combat,
on ne sauroit nier qu'elle ne soit très-inique 2

, et que Chimène ne

lasse une très-grande faute de ne refuser pas ouvertement d'y

obéir. Rodrigue lui-même n'eût osé porter jusque-là ses préten-

tions, et ce combat ne pouvoit servir au plus qu'à lui faire ob-

tenir l'absolution de la mort du comte. Que si le roi le vouloit

récompenser du grand service qu'il venoit d'en recevoir, il fal-

loit que ce fût du sien, et non pas d'une chose qui n'étoit point

à lui , et que les lois de la nature avoient mise hors de sa puis-

sance. En tout cas, s'il lui vouloit faire épouser Chimène, il

falloit qu'il employât envers elle la persuasion plutôt que le

commandement. Or. cette ordonnance déraisonnable et précipi-

tée, et par conséquent peu vraisemblable, est d'autant plus di-

gne de blâme qu'elle fait le dénoûment de la pièce, et qu'elle

le fait mauvais et contre l'art. En tous les autres lieux du poème
cette bizarrerie eût fait un fâcheux effet: mais en celui-ci elle en

gâte l'édifice, et le rend défectueux en sa partie la plus essen-

tielle, le mettant sous le genre de ceux quAristote condamne,
pour ce qu'ils se nouent bien et se dénouent mal.
La première scène du cinquième acte nous semble très-digne

de censure, parce que Rodrigue retourne chez Chimène, non
plus de nuit, comme l'autre fois que les ténèbres favorisoient au-

< . Oui, plusieurs grands princes ot pu employer de pareilles feintes,

mais elles n'en sont pas moins puériles au théâtre; elles tiennent

beaucoup plus du comique que du tragique, (f'oliaire.)

a. Inique sans doute, mais tres-eoufoime à l'usage du temps. (Id.)
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cunement sa témérité , mais en plein jour . avec bien plus de pé-
ril et de scandale. Elle nous semble encore digne de répréhen-
sion . parce que l'entretien qu'ils y ont ensemble est si ruineux
pour l'honneur de Chimène, e! découvre tellement l'avantage

que sa passion a pris sur elle, que nous n'estimons pas qu'il y
ait guère de chose plus blâmable en toute la pièce. Il est vrai

que Rodrigue y fait ce qu'un amant désespéré étoit obligé de
faire, et qu'il y demeure bien plus dans les termes de la bien-
séance qu'il n'avoit fait la première fois. Mais Chimène. au con-
traire, y abandonne tout ce qui lui restoit de pudeur, et, ou-
bliant son devoir pour contenter sa passion . persuade clairement
Rodrigue de vaincre celui qui s'exposoit volontairement à la

mort pour sa querelle , et qu'elle avoit accepté pour son défen-
seur. Et ce qui la rend plus coupable encore . est qu'elle ne
l'exhorte pas tant à bien combattre pour la crainte qu'il ne meure
que pour l'espérance de l'épouser s'il ne mouroit point. Nous
laissons à part l'ingratitude et l'inhumanité qu'elle fait paraître

en sollicitant le déshonneur de don Sanche, qui sont de mau-
vaises qualités pour un principal personnage. Cette scène donc
a toute l'imperfection qu'elle saurait avoir, si l'on considère la

matière comme faisant une partie essentielle de ce poème: mais
en récompense , la considérant à part et détachée du sujet , la

passion qu'elle contient nous semble fort bien touchée et fort bien
conduite , et les expressions dignes de beaucoup de louanges.

Les seconde et troisième scènes ont leur défaut accoutumé de
la superfluité de l'infante, et font languir le théâtre par le peu
qu'elles contribuent à la principale aventure. Il est vrai pourtant
qu'elles ne manquent pas de beaux mouvemens, et que , si elles

étoient nécessaires, elle se pourraient dire belles.

Nous croyons la quatrième moins inutile que ne le prétend
l'observateur, puisqu'elle découvre l'inquiétude de Chimène du-
rant le combat de ses amans, et qu'elle sert à lui faire regagner
un peu de la réputation qu'elle avoit perdue dans la première.
Pour la cinquième, outre qu'elle donne juste sujet à l'obser-

vateur de remarquer le peu de temps que Rodrigue a eu pour ce

combat, lequel se devant faire en place publique, et par la per-

mission du roi , demandoit beaucoup de cérémonies , elle a en-
core le défaut de l'action que don Sanche y vient faire, de
présenter son épée à Chimène , suivant la condition que lui a

imposée le vainqueur. Puis, pour achever de la rendre tout à

fait mauvaise . au lieu que la surprise qui trouble Chimène de-

voit être courte, le poète l'a étendue jusques à dégoûter les

spectateurs les plus patiens . qui ne se peuvent assez étonner de

ce que don Sanche ne l'éclaircisse pas du succès de son combat
avec une parole, laquelle il lui pouvoit bien dire, puisqu'il lui

peut bien demander audience deux ou trois fois pour l'en éclair-

cir : à quoi l'on peut ajouter qu'il y a beaucoup d'injustice dans
le transport de Chimène contre lui . qui l'avoit servie et obligée;

et que, si elle eût fait paraître sa douleur avec plus de tendresse

et de civilité, elle eût plus excité de compassion qu'elle ne fait

par sa violence. D'ailleurs, il y pourrait avoir encore à redire,

a ce qu'ayant promis solennellement d'épouser celui qui la ven-

gerait de Rodrigue, maintenant qu'elle croit que don Sanche
l'en a vengée , elle tranche nettement qu'elle ne lui tiendra point
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parole . et le paye d'injures et de refus . au lien de se plaindre de

sa mauvaise fortune, qui lui a ravi, par son propre ministère, celui

qu'elle aimoit. et qui la livre à celui qu'elle ue pouvoit souffrir.

Dans la sixième scène, où elle avoue au roi qu"elle aime
Rodrigue, nous ne la blâmons pas, comme fait l'observateur.

de ce qu'elle l'avoue, mais de ce qu'oubliant la résolution qu'elle

avoit faite . dans la quatrième scène du troisième acte . de ne point

celer sa passion, pour sa plus grande gloire, elle semble l'avoir

voulu dissimuler jusqu'alors, et par conséquent l'avoir jugée

criminelle. Par cette inégalité de Chimène . le poète fait douter

s'il a connu l'importance de ce qu'il lui avoit lait dire iui-mème :

Voyant que je l'adore, et que je le poursuis;

et laisse soupçonner qu'il ait mis cette généreuse pensée dans sa

bouche plutôt comme une fleur non nécessaire que comme la

plus essentielle chose qui servît à la constitution de son sujet.

Dans la suivante, nous trouvons qu'il lui fait faire une faute

bien plus remarquable . en ce que . sans autre raison que celle

de son amour, elle consent à l'injuste ordonnance de Fernand,
c'est-à-dire à épcuser celui qui avoit tué son père. Le poète

,

voulant que ce poème finît heureusement . pour suivre les règles

de la tragi-comédie, fait encore en cet endroit que Chimène
foule aux pieds celles que la nature a établies, et dont le mépris
et la transgression doivent donner de l'horreur aux ignorans et

aux habiles.

Quant au théâtre, il n'y a personne à qui il ne soit évident

qu'il est mal entendu dans ce poème , et qu'une même scène y
représente plusieurs lieux. Il est vrai que c'est un défaut que
l'on trouve en la plupart de nos poèmes dramatiques 1

, et auquel
il semble que la négligence des poètes ait accoutumé les specta-

teurs. Mais l'auteur de celui-ci , s'étant mis si à l'étroit pour y
faire rencontrer l'unité du jour, devoit bien aussi s'efforcer d'y

faire rencontrer celle du lieu, qui est bien autant nécessaire que
l'autre, et. faute d'être observée avec soin, produit dans l'esprit

des spectateurs autant ou plus de confusion ou d'obscurité.

A 1 examen de ce que l'observateur appelle conduite , succède
celui de la versification . laquelle ayant été reprise sans grand
fondement en beaucoup de lieux , et passée pour bonne en beau-
coup d'autres où il y avoit grand sujet de ia condamner, nous
avons jugé nécessaire, pour la satisfaction du public, de mon-
trer en quoi la censure des vers a été bonne ou mauvaise , et en
quoi l'observateur eût eu encore juste raison de les reprendre.
Toutefois nous n'avons pas cru qu'il nous fallût arrêter à tous
ceux qui n'ont d'autre défaut que d'être foibles et rampans, le

nombre desquels est trop grand et trop facile à connoître pour y
employer notre temps.

1 . C'est aussi souvent le défaut des décorateurs et des comédiens.

Une action se passe, tantôt dans le vestibule d'un palais, tantôt dans
l'intérieur, sans blesser l'unité de lieu; mais le décorateur blesse ia

vraisemblance en ne représentant pas ce vestibule et cet appartement.

Ce serait un soulagement pour l'esprit et un plaisir pour les yeux de

changer la scène à mesure que les personnages snnl supposés passer

d'un lieu à un au're dans la même enceinte (Voltaire.).
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SENTIMENS DE L'ACADÉMIE SUR LES VERS DU CID.

ACTE PREMIER. — SCÈNE I.

Entre tous ces amans dont la jeune ferveur.

Ce mot de ferveur est plus propre pour la dévotion que pour
l'amour; mais, supposé qu'il fût aussi bon en cet endroit qu'ar-

deur ou désir, jeune s'y accommoderoit tort bien, contre l'avis

de l'observateur.

Ce n'est pas que Chimène écoute leurs soupirs

Ou d'un regard propice anime leurs désirs,

La remarque de l'observateur n'est pas considérable , qui juge
qu'il falloit dire ou que d'un regard propice elle anime, etc.,

parce que ces deux vers ne contiennent pas deux sens difierens

pour obligera dire ou qu'elle anime.

Elle n'ôte à pas un, ni donne l'espérance.

Il falloit ni ne donne' ; et l'omission de ce ne, avec la trans-

position de pas un, qui devoit être à la fin, font que la phrasu
n'est pas françoise.

Don Rodrigue surtout n'a trait en son visage

Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image.

C'est une hyperbole excessive 3 de dire que chaque trait d'un

visage soit une image ; et haute n'est pas une épithète propre en

ce lieu; outre que surtout est mal placé: ce qui l'a fait paroîtrc

bas à l'observateur.

A passé pour merveille.

Celte façon de parler a été mal reprise par l'observateur 3
.

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits.

Les rides marquent les années, mais ne gravent point les

exploits.

L'heure à présent m'appelle au conseil qui s'assemble.

A présent est bas et inutile , comme a remarqué l'observateur;

et qui s'assemble n'est pas inutile, comme il l'a cru.

SCÈNE II.

Et que tout se dispose à leurs contentemens.

11 eût été mieux à leur contentement.

< . Peut-êlre faudrait-il laisser plus de liberté à la poésie, àl'exemplo

de tous nos voisins. Ce vers serait fort beau :

Je ne vous ai ravi ni donné la couronne :

il est très-français : ni n'ai donné le gâterait. {Voltaire.')

2. Na trait en son visage esl familier; mais l'hyperbole n'est peut-

êlre pas trop forle; car il serait très-permis de dire : Tous les train

de son visage annoncent un héros. (Id.)

a. A passé pour merveille ne se dit pas aujourd'hui, parce que celle

expression esl triviale. Qd.)
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Deux mots dont tous vos sens doivent être charmés.

Cela est mal repris par l'observateur, parce qu'en poésie tous
les sens signifient le sens intérieur , c'est-à-dire de l'âme . et que
dans une extrême joie les sens extérieurs mêmes sont comme
charmés.

Puis-je à de tels discours donner quelque croyance?

Il valoit mieux dire à ce discours; car n'ayant dit que deux
mots, on ne peut pas dire qu'elle ait fait des discours.

scène m.
L'informer avec soin comme va son amour.

L'observateur a bien repris cet endroit; il falloit dire vom
informer d'elle.

Madame, toutefois.

En cet hémistiche , toutefois est mal placé.

Mets la main sur mon cœur.
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur.

En tout cet endroit, le corn de Rodrigue n'a point été pro-
noncé : elle veut peut-être entendre son nom par ce jeune che-
valier; mais il le désigne seulement, et ne le nomme pas.

Mais je n'en veux point suivre où ma gloire s'engage :

Ce dernier mot ne dit pas assez pour signifier ma gloire court
fortune.

A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne.

Dédaigne dit trop pour sa passion, car en effet elle l'estimoit;

elle vouloit dire pour ee que je décrois dédaigner.

Je le crains et souhaite.

L'usage veut qu'on répète l'article le. d'autant plus que les

deux verbes sont de signification fort différente, et qu autre-
ment le mot de souhaite, sans l'article, fait attendre quelque
chose ensuite.

Ma gloire et mon amour ont tous deux tant d'appas,
Que je meurs s'il s'achève et ne s'achève pas.

Le premier vers ne s'entend point . et le second est bien repris

par l'observateur : il falloit dire s'il s'achève et s'il ne s'achève
pas, parce que cet et conjoint ce qui se doit séparer.

A vos esprits flottans.

L'observateur a mal repris cet endroit, pour ce que les pas-
sions sont comme des vents qui agitent l'esprit, et donnent lieu

à la métaphore; et quant au pluriel esprits, il se peut fort bien
mettre en poésie pour signifier l'esprit.

Pour souffrir la vertu si longtemps au supplice.

Cette expression n'est pas achevée : on ne dit point souffrir
quelqu'un au supplice , mais bien souffrir que quelqu'un suit au
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supplice; outre qu'être au supplice laisse une fâcheuse image en

l'esprit.

Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir.

Ce vers est beau, et l'observateur l'a mal repris, pour ce

qu'elle ne pouvoit rien espérer de plus avantageux pour sa gué-
rison que de voir Rodrigue tellement lié à Chimène, qu'elle

n'eût plus lieu d'espérer sa possession.

Par vos commandemens Chimène vous vient voir.

Ce vers est bas. et la façon de parler n'est pas françoise,

pour ce qu'on ne dit point un tel vous vient voir par vos com-
mandemens.

Cet hymcnée à trois également importe.

Ce vers est mal tourné: et à trois après hyménée , dans le

repos du vers , fait un fort mauvais effet.

SCÈNE IV.

Vous élève en un rang.

Cela n'est pas françois : il failoit dire élever à un rang.

Mais le roi m'a trouvé plus propre à son désir.

Ce n'est pas bien parler de dire plus propre à son désir ; il failoit

dire plus propre à son service, ou bien plus selon son désir.

Instruisez-le d'exemple.

Cela n'est pas françois : il failoit dire instruisez-le par
l'exemple de ' , etc.

Ressouvenez et enseignez ne sont pas de bonnes rimes.

Ordonner une armée.

Ce n'est pas bien carier françois . quelque sens qu'on lui

veuille donner, et ne" signifie point ni meitre une armée en

bataille , ni établir dans une armée l'ordre qui y est nécessaire'.

Sans moi. vous poseriez bientôt sous d'autres lois;

Et, si vous ne m'aviez, vous n'auriez plus de rois.

I! y a contradiction en ces deux vers; car. par la même raison

qu'ils passeraient sous d'autres lois . ils pourraient avoir d'autres

rois.

Le prince
,
pour essai de générosité.

L'observateur reprend mal cet endroit, en ce qu'il dit qu'il y a

quelque consonnance d'm<n' avec générosité; car il n'y en a point.

i. Instruire d'exemple me parait faire un très-bel effet en poésie;

celte expression même semble y être devenue d'usage :

Il m'instruisait d'exemple au grand arides héros. (Foliaire.)

2. Puisqu'on ne peut rendre ce mot que par périphrase, il vaut

mieux que la périphrase; il répond à ordinaire,- il est plus énergique

qu'arranger, disposer. [ld.)
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Gagneroit des combats...

L'observateur a repris cette façon de parler avec quelque fon-

dement, pour ce qu'on ne sauroit dire qu'improprement gagner
des combats'.

Parlons-en mieux, le roi....

L'observateur a repris ce vers avec trop de rigueur pour avoir

la césure mauvaise; car cela se souffre quelquefois aux vers de
théâtre . et même en quelques lieux a de la grâce dans les inter-

locutions, pourvu que l'on en use rarement.

Le premier dont ma race ait vu rougir son front.

L'observateur a eu raison de remarquer qu'on ne peut dire le

-font d'une race''.

Mon âme est satisfaite.

Et mes yeux à ma main reprochent ta défaite.

Il y a contradiction en ces deux vers, de dire en même temps
que son âme soit satisfaite, et que ses yeux reprochent à sa

main une défaite honteuse , et qui par conséquent lui doit

donner du déplaisir 3
.

Nouvelle dignité fatale à mon bonheur....

Faut-il de votre éclat voir triompher le comte?

Triompher de l'éclat d'une dignité , ce sont de belles paroles
qui ne signifient rien*.

Qui tombe sur mon chef....

L'observateur est trop rigoureux de reprendre ce mot de clief*
,

qui n'est point tant hors d'usage qu'il le dit.

SCÈNE VI.

Je le remets au tien pour venger et punir.

Venger et punir est trop vague; car on ne sait qui doit être

vengé, ni qui doit être puni.

Au surplus....

Ce terme est bien repris par l'observateur pour être bas; mais
la faute est légère.

Se faire un beau rempart de mille funérailles.

4. Si on gagne des batailles, pourquoi ne gagnerait-on pas des
combats? (Voltaire.)

2. Pourquoi, si on anime tout en poésie, une race ne pourra-t-elle

pas rougir? pourquoi ne lui pas donner un front comme des senti-

mens? (Id.)

3. Y a-t-il contradiction? Je suis satisfait, je suis vengé; mais je

l'ai été trop aisément. (M.)

4. N'est-il pas permis en poésie de triompher de l'éclat des gran-
deurs? [Id.)

6. Ce mot a vieilli. (W.)
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L'observateur a bien repris cel endroit; car le mot de funé-
railles De signifie point des corps morts '.

Plus L'offenseur est cher....

L'observateur a quelque fondement en sa répréhension de dire

que ce mot offenseur n'est pas en usage: toutefois, étant à sou-

haiter qu'il y fût pour opposer à offensé , cette hardiesse n'est

pas condamnable.

SCÈNE VII.

L'un échauffe mon cœur , l'autre retient mon bras.

Échauffer est un verbe trop commun à toutes les deux
passions 2

-, il en falloit un qui fût propre à la vengeance, et qui

la distinguât de l'amour; et même le mot de flamme, qui suit,

semble le désirer plutôt pour la maîtresse que pour le père.

A mon aveuglement rendez un peu de jour.

L'observateur n'a pas bien repris en cet endroit, pour ce que
l'on peut dire l'aveuglement pour l'esprit aveuglé.

Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père.

Je dots est trop vague 3
: il devoit être déterminé à quelque

chose qui exprimât ce qu'il doit.

Allons, mon âme....

L'observateur n'a pas eu raison de blâmer cette façon de

de parler, pour ce qu'elle est en usage, et que l'on parle sou-

vent à soi en s'adressant à une des principales parties de soi-

même , comme l'âme et le cœur.

Et puisqu'il faut mourir.

Ces paroles ne sont pas une exclamation, comme le remarque

l'observateur, et ont un fort bon sens, puisqu'elles veulent dire

que Rodrigue étant réduit, à la nécessité de mourir quoi qu'il

pût arriver, il aime mieux mourir sans offenser Chimène qu'a-

près l'avoir offensée.

Dont mon âme égarée.

L'observateur n'a pas bien repris ce mot égarée, qui n'est

point inutile ,
marquant le trouble de l'esprit.

Allons, mon bras....

L'observateur devoit plutôt reprendre allons, mon bras.

qu'allons, mon âme*, pour ce qu'encore que le bras se puisse

quelquefois prendre pour la personne, il ne s'accorde pas bien

avec aller.

4 . Funérailles alors signifiait/unH5, et n'était pas uniquement atta-

ché à l'idée d'enterrement. (Foliaire.)

•2. Échauffe n'est pas mauvais, anime serait plus noble. (Id.)

3. L'usage s'est depuis déclaré pour Corneille. On dit très-bien :

Je dois à la nature encor plus qu'à l'amour. [Id.)

4 Une Jme va-t-elle mieux qu'un bras' [Id.)
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Dois-je pas à mon père avanl qu'à ma maîtresse?

Il fait la même faute qu'auparavant ; il devoit déterminer ce

qu'il devoit.

Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu.

L'observateur n'a pas bien repris cet endroit; car, métaphori-
quement, le sang qui a été reçu des aïeux est souillé par les

mauvaises actions , et ce vers est fort beau.

ACTE SECOND. — SCÈNE I.

Quand je lui fis l'affront.

Il n'a pu dire je lui fis; car l'action vient d'être faite : il falloit

dire quand je lui ai fait, puisqu'il ne s'étoit point passé de nuit

entre deux.

Ce grand courage, grandeur de l'offense, grand crime, et

quelque grand qu'il fût.

L'observateur est trop rigoureux de reprendre ces répétitions,

dont la première n'est pas considérable, étant éloignée de cinq

vers; et en la seconde la répétition de quelque gratid qu'il fût
est entièrement nécessaire, et a même de la grâce.

Qui passent le commun des satisfactions.

Cette façon de parler est des plus basses, et peu françoise.

Sont plus que suffisans.

L'observateur l'a bien repris , non pas en ce qu'il dit que cette

façon de parler ne signifie rien, car elle est aisément entendue,
mais en ce qu'elle est basse.

Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu,

La vaillance et l'honneur de son temps? Le sais- tu?

On ne doit parler ainsi que d'un homme mort; car don Diègue
étant vivant, son fils devoit croire qu'il étoit encore la vertu et

l'honneur de son temps; il devoit dire est la même vertu , etc.

Le comte répond peut-êtr". ; mais c'est mal répondu, car abso-

lument on doit savoir ou non quelque chose '.

. . . Cette ardeur que dans les yeux je porte,

Sais-tu que c'est son sang?

Une ardeur ne peut être appelée sang, par métaphore i>

autrement 2
.

A quatre pas d'ici je te le fais savoir.

4. Cette faute est de l'espagnol. (Foliaire.)

2. Si un homme pouvait dire de lui qu'il a de l'ardeur dans les

yeux, y aurait-il une faute à dire que cette ardeur vient de son père,

que c'est le sang de son père? n'est-ce pas le sang qui
,
plus ou moius

animé, rend les yeux vifs ou éteints? (jd.)
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Après avoir dit ces mots , le grand discours qui suit jusqu'à

la fin de ia scène est hors de saison '

.

scène m.
Elle a trop fait de bruit pour ne pas s'accorder.

L'observateur a mal repris cet endroit , car on dit s'accorder

pour être accordé.

Et tu sais que mon âme....

Cela est mal dit : mais, pour fera l'impossible . l'observateur

l'a mal repris; car l'usage a reçu faire l'impossible pour dire

faire tout ce qui est possible.

Les affronts à l'honneur ne se réparent point.

On dit bien faire affront à quelqu'un, mais non faire affront

à l'honneur de quelqu'un 2
.

Les hommes valeureux le sont du premier coup.

L'observateur n'a pas eu sujet de reprendre la bassesse du

vers . ni la phrase du premier coup ; mais il le devoit reprendre

comme impropre en ce lieu, puisqu'il se dit d'une action, et

non d'une habitude.

Que! comble à mon ennui 1

Cette phrase n'est pas françoise 3
.

SCÈNE V.

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage.

Contre l'opinion de l'observateur, ce mot de Choir* n'est point

si fort impropre en ce lieu qu'il ne se puisse supporter : celui

d'abattre eût été sans doute meilleur et plus dans l'usage.

Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat.

L'observateur a mal repris s'abat . et il n'y a point d'équivoque

vicieuse avec sabbat; mais il devoit remarquer qu'il falloit dire

est abattu, et non pas s'abat.

Et ses nobles journées

Porter delà les mers ses hautes destinées.

L'observateur a bien repris ses nobles journées : car on ne dit

point les journées d'un homme 6 pour exprimer les combats qu'il

t. Cependant on entend les vers suivans avec plaisir, et la valeur

n'attend pas le nombre des anr\èes est devenu un proverbe. [Foltaire.)

2. Cette censure détruirait toute poésie : on dit très-bien il outrage

mon amour, ma gloire. (Id.)

3. On dit : C'est le comble de ma douleur, de ma joie. Si ces tours

n'étaient pas admis, il ne faudrait plus faire de vers. (Id.)

4. Choir n'est plus d'usage. (Id.)

6. On disait alors les journées d'un homme; et il en est resté cette

façon de parler triviale : 77 a tant Jait par ses journées ; mais c'est

dans le style comique. (Ta.)
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a faits; mais on dit bien la journée d'un tel Heu . pour dire la

bataille qui s'y est donnée: et il devoit encore ajouter que de
nobles journées qui portent de hautes destinées au delà des
mers font une confusion de belles paroles qui n'ont aucun sens
raisonnable.

Arborer ses lauriers

est bien repris par l'observateur, pour ce que l'on ne peut pas
dire arborer un arbre : le mot d'arborer ne se prend que pour
des choses que l'on plante figurément en façon d'arbres, comme
des étendards'.

Mais , madame , voyez où vous portez son bras.

Cette façon de parler est si hardie
,
qu'elle en est obscure.

Je veux que ce combat demeure pour certain.

Outre que cette phrase est basse . elle est mauvaise . et l'auteur
n'exprime pas bien par là j; veux que ce combat se soit fait.

Votre esprit va-t-il point bien vite pour sa main?

Cette pointe est mauvaise.

Que veux tu? je suis folle, et mon esprit s'égare;

Mais c'est le moindre mal que l'amour me prépare.

Il y a de la contradiction dans le sens de ces vers: car com-
ment l'amour lui peut-il préparer un mal qu'elle sent déjà? Elle
pouvoit bien dire c'est un petit mal en comparaison de ceux que
l'amour me prépare.

SCÈNE VI.

Je l'ai de votre part longtemps entretenu 3
.

On dit bien je lui ai parlé de votre part . ou bien je l'ai entre
tenu de ce que vous m'aie: commandé de lui dire de votre part;
mais on ne peut dire je l'ai entretenu de votre part.

On l'a pris tout bouillant encor de sa querelle.

On ne peut dire bouillant d'une querelle', comme on dit

bouillant de colère.

J'obéis, et me tais: mais, de grâce, encor, sire,

Deux mots en sa défense.

Après avoir dit j'obéis et me tais . il ne devoit point continuer

1. Aiborer ses lauriers ne veut pas dire mettre des lauriers en terre

iiuur les /aire croître, planter des lauriers; mais, comme on coupait

des branches de laurier en l'honneur des vainqueurs, c'était les arborer

que de les porleren triomphe, les montrer de loin comme s'ils étaient

des arbres véritables. Ces figures ne sont-elles pas permises» 'lans la

poésie ? ( Foliaire.)

2. Je ne crois pas qu'on puisse trouver la moindre faute dans ce

vers. (Id.)

3. Tout bouillant encore de sa querelle me semble très-poétique,

très-énergique et très-bon. [Id.)

Corneille h 7
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de parler; car ce n'est point se vouloir taire que de demander à

dire deux mots en sa défense.

Et c'est contre ce mot qu'a résisté le comte.

Résister contre un mot n'est pas bien parler françois : il eût
pu dire s'obstiner sur un mot.

Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,

Et vous obéiroit, s'il avoit moins de cœur.

Don Sanche pèche fort contre le jugement en cet endroit',

l'oser dire au roi que le comte trouve trop de rigueur à lui ren-

dre le respect qu'il lui doit, et encore plus quand il ajoute qu'il

v auroit de la lâcheté à lui obéir.

Commandez que son bras, nourri dans les alarmes.

On ne peut dire un bras nourri dans les alarmes; et il a mal
pris en ce lieu la partie pour le tout.

Vous perdez le respect; mais je pardonne à l'âge,

Et j'estime l'ardeur en un jeune courage.

Le roi estime sans raison cette ardeur qui fait perdre le res-

pect à don Sanche ; c'étoit beaucoup de lui pardonner.

A quelques sentimens que son orgueil m'oblige,

Sa perte m'affoiblit, et son trépas m'afflige.

Toutes les parties de ce raisonnement sont mal rangées; car
il falloit dire : à quelque ressentiment que son orgueil m'ait
obligé 7

, son trépas m'afflige à cause que 3 sa perle m'affoiblit.

SCÈNE VII.

Par cette triste bouche elle empruntoit ma voix.

Chimène paroît trop subtile en tout cet endroit pour une
affligée K

Moi , dont les longs travaux ont acquis tant de gloire,,

Moi, que jadis partout a suivi la victoire.

Don Diègue devoit exprimer ses sentimens devant son roi avec
plus de modestie 4

.

i. Qu'on fasse attention aux mœurs de ce temps-là, à la fierté des
seigneurs, au peu de pouvoir des rois, et on verra que ceux qui rédi-
gèrent ces remarques avaient une autre idée de la puissance royale

que les guerriers du xu\ e siècle. (Foliaire.)

2. M'oblige ne peut-il pas très-bien être substitué à m'ait obligé ? (Id.)

3. A cause que ferait tout langui-, et le roi peut très-bien s'affliger

de la perte d'un homme qui l'a servi longtemps, sans même songer
qu'il nouait servir encore. Ce sentiment est bien plus noble. (Id.)

4. Ce d.-faut est de l'espagnol ; et en cfTel ces subtilités, ces recher-

ches d'espri;, ces déclamations, refroidissent beaucoup le sentiment.

(Id.)

5. Oui, dans nos mœurs; oui, clans les règles de no* "^urs, mais

non pas dans les temps de la chevalerie. (Id.)
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L'orgueil dans votre cour l'a fait presque à vos yeux,
Et souillé sans respect l'honneur de ma vieillesse.

Il falloit dire et a souillé, car l'a fait ne peut pas régir souillé.

Du crime glorieux qui cause nos débats,

Sire, j'en suis la tête: il n'en est que le bras.

On peut bien donner une tète et des bras à quelques corps figu-

rés , comme ,
par exemple , à une armée : mais non pas à des ac-

tions , comme des crimes . qui ne peuvent avoir ni tètes ni bras '.

Et, loin de murmurer d'un injuste décret,

Mouranî sans déshonneur, je mourrai sans regret.

Il offense le roi , le croyant capable de faire un décret injuste
;

mais il pouvoit dire, loin d'accuser d'injustice le décret de ma
mort.

Qu'un meurtrier périsse.

Ce mot de meurtrier
,
qu'il répète souvent, le faisant de trois

syllabes, n'est que de deux 2
.

ACTE TROISIÈME. — SCÈNE I.

ELVIRE.

Jamais un meurtrier en fit-il son refuge?
RODRIGUE.

Jamais un meurtrier s'offrit-il à son juge?

Soit que Rodrigue veuille consentir au sens d'Elvire, soit qu'il

y veuille contrarier 3
, il y a grande obscurité en ce vers, et il

semble qu'il conviendroit mieux au discours d'Elvire qu'au sien.

SCÈNE II.

Employez mon épée à punir le coupable;
Employez mon amour à venger cette mort.

La bienséance eût été mieux observée s'il se fût mis en devoir

de venger Chimène sans lui en demander la permission*.

scène m.
Pleurez, pleurez , mes yeux, et fondez-vous en eau.

Cet endroit n'est pas bien repris par l'observateur 1
; car cette

t. Cette faute est de l'espagnol. (Voltaire.)

2. Meurtrier, sanglier, etc., sont de trois syllabes : ce serait faire

une contraction très-vicieuse, et prononcer sangler, meurtrer, que de
réduire ces trois syllabes très-distinctes à deux. [Id.)

3 Y contrarier. Ce verbe ne se dit plus avec le datif; on dit con-

trarier une opinion, s'y opposer, la contredire, etc. (Id.)

4. Point du tout : ce n'était pas l'usage de la chevalerie ; il fallait

qu'un champion fut avoué par sa dame; et, de plus , don Sanche ne
devait pas s'exposer à déplaire à sa maîtresse, s'il était vainqueur
d'un homme que Chimène eût encore aimé. (Id.)

5. C'est-à-dire par Scudéri, que l'Académie réfute dans ce '«as-

sage. (En.) ~—
«^

^ "H /^
f* 1THECA
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phrase fondez-vous en eau ne donne aucune vilaine idée, comme
il dit. Il eût été mieux, à la vérité, de dire fondez-vous en lar-

mes; et, à bien considérer ce qui suit, encore qu'il semble y
avoir quelque confusion, toutefois il ne s'y trouve point trois

moitiés comme il l'estime.

Si je pleure ma perte, et la main qui l'a faite.

On ne peut dire la main qui a fait la perte
,
pour dire la main

qui l'a causée ; car c'est Chimène qui a fait la perte, et non pas

la main de Rodrigue. Ce n'est pas bien dit aussi je pleure la

main, pour dire je pleure de ce que c'est cette main qui a fait le

mal.

Mais en ce dur combat de colère et de flamme.

Flamme en ce lieu est trop vague pour désigner l'amour , l'op-

posant à colère, où il y a du feu aussi bien qu'en l'amour.

Il déchire mon cœur sans partager mon âme.

L'observateur l'a bien repris, car cela ne veut dire sinon il

déchire mon cœur sans le déchirer.

Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir.

Cette façon de parler n'est pas françoise; il falloit dire quel-

que pouvoir que mon amour ait sur moi.

Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige.

Ce mot d'intérêt , étant commun au bien et au mal , ne s'accorde

pas justement avec afflige, qui n'est que pour le mal; il falloit

dire son intérêt me louche, ou sa peine m'afflige.

Mon cœur prend son parti; mais, contre leur effort,

Je sais que je suis fille, et que mon père est mort.

C'est mal parler de dire contre leur effort je sais que je suis

fille, pour dire j'oppose à leur effort la considération que je suis

fille, et que mon père est mort.

Quoi! j'aurai vu mourir mon père entre mes bras!

Elle avoit dit auparavant qu'il étoit mort' quand elle arriva

sur le lieu.
N'en pressez point d'effet.

Il falloit dire l'effet.

SCÈNE IV.

Soûlez-vous du plaisir de m'empècher de vivre.

Cette phrase empêcher de vivre est trop foihle pour dire de me
faire mourir, principalement en lui présentant son épée afin

qu'elle le tue.

4. Le comte venait d'expirer quand Chimène a été témoin de ce

Bpeclacle; elle est très-bion l'ondée à dire : Je l'ai vu mourir entre

mes bras. Ce n'est pas assurément une hyperbole trop forte, c'est le

langage de la douleur. [Foliaire.)
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Quoi! du sang de mon père encor toute trempée!

L'observateur est trop rigoureux de reprendre ce vers à cause
du semblable qui est en un autre lieu : ce n'est point stérilité,

si l'on n'en veut accuser Homère et Virgile, qui répètent plu-
sieurs fois de mêmes vers.

Sans quitter l'envie.

L'observateur ne devoit point reprendre celte phrase, qui se

eut souffrir.

Et veux, tant que j'expire.

Cela n'est pas françois pour dire jusqu'à tarit que j'expire.

D'avoir fui l'infamie.

Fui est de deux syllabes 1

.

Perdu et éperdu ne peuvent rimer, à cause que l'un est le

simple, et l'autre le composé 2
.

Aux traits de ton amour, ni de ton désespoir.

Ce vers est beau , et a été mal repris par l'observateur ; et e[]ets

au lieu de traits n'y seroit pas bien, comme il pense.

Va, je ne te hais point.

RODRIGUE.

Tu le dois.

Ces termes tu le dois sont équivoques 3
: on pourrait entendre

tu dois ne me point haïr : toutefois la passion est si belle en cet

endroit, que l'esprit se porte de lui-même au sens de l'auteur.

Malgré des feux si beaux qui rompent ma colère.

Il passe mal d'une métaphore à une autre , et ce verbe rompre
ne s'accommode pas avec jeux.

Vigueur
,
vainqueur, trompeur et peur.

L'observateur a tort d'accuser ces rimes d'être fausses : il

vouloit dire seulement qu'elles sont trop proches les unes des
autres; ce qui n'est pas considérable.

scène v.

Mes ennuis cessés.

L'observateur a mal repris cet endroit; cessés est bien dit en
poésie pour apaisés ou finis.

\. Fui est d'une seule syllabe, comme lui, bruit, cuit. [Voltaire.)

2. Perdu et éperdu signifiant deux choses absolument différentes,

laissons aux poêles !a liberté de faire rimer ces mots. 11 n'y a pas assez
de rimes dans le genre noble pour en diminuer encore le nombre

3. Non assurément, ils ne sont point équivoques ; le sens est si clair,

qu'il est impossible de s'y méprendre; et, si c'est une licence en
poésie, c'est une très-belle licence. (/<2.)
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SCÈNE VX.

Où fut jadis l'affront.

L'observateur a bien repris en ce lieu le mot jadis
,
qui marque

un temps trop éloigné.

L'honneur vous en est dû; les cieux me sont témoins
Qu'étant sorti de vous, je ne pouvois pas moins.

Il prend hors de propos les cieux à témoin en ce lieu.

L'amour n'est qu'un plaisir, et l'honneur un devoir.

Il falloit dire l'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un
devoir*; car n'est que ici ne régit pas un devoir; autrement il

semblerait que, contre son intention, il les voulût mépriser l'un
et l'autre.

Et vous m'osez pousser à la honte du change!

Ce n'est point bien parler, pour dire vous me conseillez de
changer ; on ne dit point pousser à la honte'1

.

La flotte.... vient surprendre la ville.

Il falloit dire vient pour surprendre , pour ce que celui qui
parle est dans la ville , et est assuré qu'il ne sera point surpris

,

puisqu'il sait l'entreprise, sans être d'intelligence avec les en-
nemis.

Et le peuple en alarmes.

Il falloit dire en alarme au singulier 3
.

Venoient m'offrir leur vie à venger ma querelle.

Il eût été bon de dire venoient s'offrir à venger ma querelle;
mais disant venoient m'offrir leur vie , il falloit dire pour venger
ma querelle.

ACTE QUATRIÈME. — SCÈNE III.

Qu'il devienne l'effroi de Grenade et Tolède.

Il falloit répéter le de, et dire de Grenade et de Tolède*.

Épargne ma honte.

Cela ne signifie rien, car hont» n'est pas bien pour pudeur ou
modestie.

Et le sang qui m'anime.

L'observateur n'a pas bien repris cet endroit, puisque tous
les poètes ont usé de cette façon de parler, qui est belle.

1. C'est encore ici la même observation : il y a peut-être un léger
défaut de grammaire; mais la force, la vérité, la clarté du sens, font
disparaître ce défaut. (Faltaire.)

2. Le mot de pousser n'est pas noble; mais il serait beau de dire ;

Fous me forcez a la honte, vous m'entraînez dans la honte. (Td.)

3. On dit mieux en alarmes au pluriel qu'au singulier en poésie. [Id.)

4. Il y a bien des occasions où le poëte est obligé de supprimer ce
<U. (Id.)
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Sollicita mon âme encor toute troublée.

Sollicita, mon âme seulement n'est pas assez dire; il falloit

ajouter de quoi elle avoit été sollicitée.

Leur brigade étoit prête.

Contre l'avis de l'observateur, le mot de brigade se peut pren-

dre pour un plus grand nombre que de cinq cents. Il est vrai

qu'en terme de guerre on n'appelle brigade que ce qui est pris

d'un plus g'and corps; et quelquefois on peut appeler brigade

la moitié d'une armée que l'on détache pour quelque effet; mais

en terme de poésie on prend brigade pour troupe, de quelque

façon que ce soit'.

Et paroître à la cour eût hasardé ma tête.

Il falloit dire c'eût été hasarder ma tête; car on ne peut faire

un substantif de paroître pour régir eût hasardé 2
.

Marcher en si bon équipage.

L'observateur a eu raison de dire qu'il eût été mieux de mettre

en bon ordre qu'ei bon équipage; car ils alloient au combat, et

non pas en voyage; mais il a tort de dire que le mot équipage

soit vilain.

J'en cache les deux tiers aussitôt qu'arrivés.

Cette façon de parler n'est pas françoise'; il falloit dire aus-

sitôt qu'ils furent arrivés, ou ils furent cachés aussitôt qu'ar-

rivés.

Les autres au signal de nos vaisseaux répondent.

Ce vers est si mal rangé, qu'on ne sait si c'est le signal des

vaisseaux, ou si des vaisseaux on répond au signal.

Et leurs terreurs s'oublient.

L'observateur n'a pas plus de raison de condamner s'oublient

que s'accorder, comme il a été remarqué auparavant.

Rétablit leur désordre.

On ne dit point rétablir le désordre, mais bien rétablir l'ordre.

Nous laissent pour adieux des cris épouvantables.

On ne dit point laisser un adieu, ni laisser des cris, mais
bien dire adieu, et jeter des cris; outre que les vaincus ne disent

jamais adieu aux vainqueurs.

t. La moitié d'une armée, un gros détachement même, n'est point

.ppelé brigade; et ce mot brigade n'est plus d'usage en poésie.

\Foltaire.)

2. Il nous semble que celte licence devrait être permise aux poètes

en faveur de la précision, et que cet exemple même en donne la

pensée. (W.)

3. Aussitôt qu'arrivés est bien plus fort, plus énergique, plus beau

en poésie que cette expression, aussi languissante que régulière, aus-

sitôt qu,'ils Jurent arrivés. (Id.)
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Contrefaites le triste.

L'observateur n'a pas eu de raison de reprendre cette façon ât>

parler, qui est en usage; mais il est vrai qu'elle est basse dans
ia bouche du roi 1

.

scène v.

Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,
Il est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus.

Quand un homme est mort , on ne peut dire qu'ii a le dessus
des ennemis, mais bien il a eu*.

Reprends ton allégresse.

Le roi proposerait mal à propos à Chimène qu'elle reprît son
allégresse , si elle n'avoit fait paroître plus d'amour pour Ro-
drigue que de ressentiment pour la mort de son père.

Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers.

L'observateur n'a pas eu sujet de blâmer l'auteur d'avoir
parlé huit ou dix fois de lauriers dans un poëme de si longue
étendue.

Sire, ôtez ces faveurs qui terniroient sa gloire.

Cela n'est pas bien dit pour signifier ne lui faites point de ces

faveurs q\ii terniroient sa gloire; car on ne peut dire ôter des
faveurs que celles que peut donner ou ôter une maîtresse: mais
ce n'est pas ainsi que s'entendent les faveurs en ce lieu.

ACTE CINQUIÈME. — SCÈNE I.

Mon amour vous le doit, et mon cœur qui soupire
N'ose sans votre aveu sortir de votre empire.

Cette expression qui soupire est imparfaite; il falloit dire qui
soupire pour vous : et par le second vers il semble qu'il demande
plutôt permission de changer d'amour que de mourir3

.

Va combattre don Sanche , et déjà désespère.

Il eût été plus à propos d'ajouter à désespère onde la victoire,
ou de vaincre; car le mot désespère semble ne dire pas assez
tout seul.

Quand mon honneur y va.

Cette phrase a déjà été reprise ; il falloit dire quand il y va
de mon honneur.

\ . Elle est basse dans la bouche de tout personnage tragique. {Vol-
taire.')

2. On peut encore observer qu'avoir le dessus des ennemis esl une
expression trop populaire. (Id.)

3 On pourrait dire encore qu'un cœur qui n'ose sortir du monde
et de l'empire de sa maîtresse sans l'ordre de la dame, est une idée
romanesque qui éteint dans cet endroit la chaleur de la passion, el que
tout ce qui est guindé, recherché, affecté, est froid. (Id.)



SUR LE CID. 105

Faut-il que mon cœur se prépare.

S'il ne peut obtenir dessus mon sentiment?

Cela est mal dit pour exprimer mon cœur ne peut obtenir de

lui-même; car il distingue le cœur du sentiment, qui en ce lieu

ne sont que la même chose.

scène m.

Que ce jeune seigneur endosse le harnois.

L'observateur ne devoit pas reprendre cette phrase
,
qui n'est

point hors d'usage, comme les termes qu'il allègue'.

Puisse l'autoriser à paraître apaisée.

Ce vers ne signifie pas bien puisse lui donner lieu de s'apai-

ser . sans qu'il y aille de son honneur 2
.

SCÈNE IV.

Et mes plus doux souhaits sont pleins d'un repentir.

Il falloit mettre plutôt pleins de repentir; car le mot de pleins

ne s'accorde pas avec un; et puis le repentir n'est point dans les

souhaits, mais il peut suivre les souhaits : il falloit dire sont

suivis de repentir.

Mon devoir est trop fort et ma perte trop grande
;

Et ce n'est pas assez pour leur faire la loi.

On peut bien dire faire la loi à un devoir pour dire le sur-

monter , et non pas à une perte.

Et le ciel, ennuyé de vous être si doux.

Cela dit trop pour une personne dont on a tué le père le jour
précédent.

De son côté me penche.

Il falloit dire me fasse pencher : ce verbe n'est point actif,

mais neutre.

SCÈNE V.

Madame , à vos genoux j'apporte cette épée.

On peut bien apporter une épée aux pieds de quelqu'un , mais
non pas aux genoux 3

.

i . On endossait effectivement alors le harnois : les chevaliers por-

taient cinquante livres de fer au moins. Celle mode ayant fini, endos-

ser le harnois a cessé d'êlre en usage. Boileau a dit doimir en plein,

champ le harnois sur le dos ; mais c'est dans une satire. [Toltaire.)

2. Cetle critique parait trop sévère : il me semble qvie l'auteur dit

ce qu'on lui reproche de n'avoir pas dit. (fd.)

3. On apporte aux genoux comme aux pieds. (Jd.)
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Ministre déloyal de mon rigoureux sort.

Don Sanche n'étoit point déloyal, puisqu'il n'avoit fait que ce

qu*elle lui avoit permis de faire . et qu'il ne lui avoit manqué de

foi en nulle chose.

Le cinquième article des observations comprend les larcins 1

de l'auteur, qui sont ponctuellement ceux que l'observateur a

remarqués : mais il faut tomber d'accord que ces traductions ne

font pas toute la beauté de la pièce; car, outre que nous remar-

querons qu'en bien peu de choses imitées il est demeuré au-des-

sous de l'original, et qu'il en a rendu quelques-unes meilleures

qu'elles n'étoient, nous trouvons encore qu'il y a ajouté beau-

coup de pensées qui ne cèdent en rien à celles du premier

auteur.

Tels sont les sentimens de l'Académie françoise , qu'elle met

au jour plutôt pour rendre témoignage de ce qu'elle pense sur

le Cid que pour donner aux autres des règles de ce qu'ils en

doivent croire. Elle s'imagine bien qu'elle n'a pas absolument

satisfait ni l'auteur, dont elle marque les défauts, ni l'observa-

teur . dont elle n'approuve pas toutes les censures , ni le peuple

,

dont elle combat les premiers suffrages; mais elle s'est résolue,

dès le commencement, à n'avoir point d'autre but que de satis-

faire à son devoir: elle a bien voulu renoncera la complaisance,

pour ne pas trahir la vérité : et . de peur de tomber dans la faute

dont elle accuse ici le poète , elle a moins songé à plaire qu'à

profiter. Son équitable sévérité ne laissera pas de contenter ceux

qui aimeront mieux le plaisir d'une véritable connoissance que

celui d'une douce illusion . et qui n'apporteront pas tant de soin

pour s'empêcher d'être utilement trompés, qu'ils semblent en

avoir pris jusqu'à cette heure pour se laisser tromper agréable-

ment. S'il est ainsi . elle se croit assez récompensée de son tra-

vail. Comme elle cherche leur instruction, et non pas sa gloire,

elle ne demande pas qu'ils prononcent en public contre eux-

mêmes : il lui suffit qu'ils se condamnent en particulier, et qu'ils

se rendent en secret à leur propre raison. Cette même raison

leur dira ce que nous leur disons, sitôt qu'elle pourra repren-

dre sa première liberté: et , secouant le joug qu'elle s'étoit laissé

mettre par surprise, elle éprouvera qu'il n'y a que les fausses et

imparfaites beautés qui soient proprement de courtes tyrannies :

car les passions violentes bien exprimées font souvent en ceux

qui les voient une partie de l'effet qu'elles font en ceux qui les

ressentent véritablement : elles ôtent à tous la Uberté de l'esprit,

et font que les uns se plaisent à voir représenter les fautes que

les autres se plaisent à commettre. Ce sont ces puissans mouve-

mens qui ont tiré des spectateurs du Cid cette grande approba-

tion, et qui doivent aussi la faire excuser. L'auteur s'est facile-

ment rendu maître de leur âme après y avoir excité le trouble

et l'émotion: leur esprit, flatté par quelques endroits agréables,

est devenu aisément flatteur de tout le reste: et les charmes

éclatans de quelques parties leur ont donné de l'amour pour tout

) . Le mot larcins est dur. Traduire les beautés d'un ouvrage étran-

ger, enrichir sa patrie, et l'avouer, est-ce là un larcin? (Voltaire.]
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le corps. S'ils eussent été moins ingénieux . ils eussent été moins
sensibles: ils eussent vu les défauts que nous voyons en cette

Eièce , s'ils ne se fussent point trop arrêtés à en regarder les

eautés-, et si on leur peut faire quelque reproche, nu moins
n'est-ce pas celui qu'un ancien poète faisoit aux Thébains,
quand il disoit qu'ils étoienl trop grossiers pour être trompés :

et sans mentir, les savans mêmes doivent souffrir avec quelque
indulgence les irrégularités d'un ouvrage qui n'auroit pas eu le

bonheur d'agréer si fort au commun, s'il n'avcit des grâces qui
ne sont pas communes; il devoit ponser que, l'abus étant si

grand dans la plupart de nos poèmes dramatiques, il y auroit

peut-être trop de rigueur à condamner absolument un homme
pour n'avoir pas surmonté la foiblesse ou la négligence de son
siècle, et à estimer qu'il n'auroit rien fait du tout, parce qu'il

n'auroit point fait de miracles. Toutefois ce qui l'excuse ne le

justifie pas . et les fautes mêmes des anciens . qui semblent devoir

être respectées pour leur vieillesse, ou, si on l'ose dire, pour
leur immortalité, ne peuvent pas défendre les siennes. Il est vrai

3ue celles-là ne sont presque considérées qu'avec révérence,

'autant que les unes, étant faites devant les règles, sont nées

libres et hors de leur juridiction: et que les autres, par une
longue durée, ont comme acquis une prescription légitime. Mais
cette faveur, qui à peine met à couvert ces gra ds hommes, ne
passe point jusqu'à leurs successeurs. Ceux qui viennent après

eux héritent bien de leurs richesses, mais non pas de leurs pri-

vilèges: et les vices d'Euripide ou de Sénèque ne sauraient faire

approuver ceux de Guillem de Castro. LVxemple de cet auteur
espagnol serait peut-être plus favorable à notre auteur françois,

3ui, s'étant comme engagé à marcher sur ses pas, sembloit le

evoir suivre également parmi les épines et parmi les fleurs , et

ne le pouvoir abandonner, quelque bon ou mauvais chemin qu'il

tînt, sans une espèce d'infidélité. Mais outre que les fautes sont

estimées volontaires, quand on se les rend nécessaires volontai-

rement, et que, lorsqu'on choisit une servitude, on la doit au
moins choisir belle, il a bien fait voir lui-même, par la liberté

qu'il s'est donnée de changer plusieurs endroits de ce poème,
qu'en ce qui regarde la poésie on demeure encore libre après

cette sujétion. Il n'en est pas de même dans l'histoire, qu'on est

obligé de rendre telle qu'on la reçoit : il faut que la créance
qu'on lui donne soit aveugle : et la déférence que l'historien doit

à la vérité le dispense de celle que le poète doit à la bienséance.

Mais comme cette vérité a peu de crédit dans l'art des beaux
mensonges, nous pensons qu'à son tour elle y doit céder à la

bienséance; qu'être inventeur et imitateur n'est ici qu'une même
chose, et que le poète françois qui nous a donné le Cid est cou-
pable de toutes les fautes qu'il n'y a pas corrigées. Après tout , il

faut avouer qu'encore qu'il ait fait choix d'une manière défec-

tueuse, il n'a pas laissé de faire éclater en beaucoup d'endroits

de si beaux sentimens et de si belles paroles, qu'il a en quelque
sorte imité le ciel '

,
qui , en la dispensation de ses trésors et de

\ . Cette imitation du ciel fait voir qu'on était éloigné de la véri-

table éloquence, et qu'on cherchait de l'esprit à quelque prix que ce

fût. {Foliaire.)
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ses grâces, donne indifféremment la beauté du corps aux mé-
chanlts âmes et aux bonnes. Il faut confesser qu'il y a semé un
bon nombre devers excellens. et qui semblent, avec quelque
justice , demander grâce pour ceux qui ne le sont pas : aussi les

aurions-nous remarqués particulièrement, comme nous avons

fait les autres, n'étoit qu'ils se découvrent assez d'eux-mêmes,
et que d'ailleurs nous craindrions qu'en les ôtant de leur situa-

tion, nous ne leur ôtassions une partie de leur t:ràce. et que

,

commettant une espèce d'injustice pour vouloir être trop justes

,

nous ne diminuassions leurs beautés à force de les vouloir faire

paroître. Ce qu'il y a de mauvais dans l'ouvrage n'a pas laissé

même de produire de bons effets, puisqu'il a donné lieu aux ob-

servations qui ont été faites dessus, et qui sont remplies de

beaucoup de savoir et d'élégance. De sorte que l'on peut dire

que ses défauts lui ont été utiles, et que. sans y penser, il a

profilé aux lieux où il n'a su plaire. Enfin, nous concluons
qu'encore que le sujet du Cid ne soit pas bon , qu'il pèche dans
son dénoûment. qu'il soit chargé d'épisodes inutiles, que la

bienséance y manque en beaucoup de lieux, aussi bi n que la

bonne disposition du théâtre . et qu'il y ait beaucoup de vers bas

et de façons de parler impures : néanmoins ' la naïveté et la véhé-

mence de ses passions, la force et la délicatesse de plusieurs de

ses pensées, et cet agrément inexplicable qui se mêle dans tous

ses défauts . lui ont acquis un rang considérable entre les poèmes
françois de ce genre qui ont Le plus donné de satisfaction. Si son

auteur ne doit pas toute sa réputation à son mérite, il ne la doit

pas toute à son bonheur: et la nature lui a été assez libérale

pour excuser la fortune si elle lui a été prodigue.

4. Ces dernières lignes sont un aveu assez fort du mérite daCiJ.Oa

en doit conclure que les beautés y surpassent les défauts, et que, par

le jugement de l'Académie, Scudéri est beaucoup plus condamné que

Corneille. [Foliaire.)

FIN du on,



HORACE'.
TRAGÉDIE.

<G39.

A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU.

Monseigneur,

Je n'aurois jamais eu la témérité de présenter à Votre Émi-
nence ce mauvais portrait d'Horace, si je n'eusse considéré
qu'après tant de bienfaits que j'ai reçus d'elle, le silence où
mon respect m'a retenu jusqu'à présent passerait pour ingrati-

tude , et que
,
quelque juste défiance que j'aie de mon travail , je

dois avoir encore plus de confiance en votre bonté. C'est d'elle

que je tiens tout ce que je suis ; et ce n'est pas sans rougir que

.

pour toute reconnoissance , je vous fais un présent si peu digne

de vous, et si peu proportionné à ce que je vous dois. Mais , dans
cette confusion, qui m'est commune avec tous ceux qui écrivent,

j'ai cet avantage qu'on ne peut, sans quelque injustice, con-
damner mon choix, et que ce généreux Romain, que je mets
aux pieds de Votre Éminence, eût pu paraître devant elle avec
moins de honte , si les forces de l'artisan eussent répondu à la

dignité de la matière : j'en ai pour garant l'auteur dont je l'ai

tirée, qui commence à décrire cette fameuse histoire par ce glo-

rieux éloge, « qu'il n'y a presque aucune chose plus noble dans
toute l'antiquité. » Je voudrais que ce qu'il a dit de l'action se

pût dire de la peinture que j'en ai faite, non pour en tirer plus

de vanité, mais seulement pour vous offrir quelque chose un
peu moins indigne de vous être offert. Le sujet étoit capable de

plus de grâces, s'il eût été traité d'une main plus savante: mais
du moins il a reçu de la mienne toutes celles qu'elle étoit ca-

pable de lui donner, et qu'on pouvoit raisonnablement attendre

d'une muse de province 2
,
qui, n'étant pas assez heureuse pour

jouir souvent des regards de Votre Éminence. n'a pas les mêmes
lumières à se conduire qu'ont celles qui en sont continuellement

éclairées. Et certes , Monseigneur , ce changement visible qu'on
remarque en mes ouvrages depuis que j'ai l'honneur d'être à

Votre Éminence, qu'est-ce autre chose qu'un effet des grandes
idées qu'elle rninspire quand elle daigne souffrir que je lui rende

mes devoirs; et à quoi peut-on attribuer ce qui s'y mêle de
mauvais, qu'aux teintures grossières que je reprends quand je

demeure abandonné à ma propre foiblesse? Il faut, Monsei-
gneur, que tous ceux qui donnent leurs veilles au théâtre pu-
blient hautement avec moi que nous vous avons deux obliga-

<. C'est le titre que Corneille donna toujours à celle tragédie. Celui

des Hr.races a prévalu depuis sur les affiches des spectacles.

2. Corneille demeurait à Rouen, et ne venait à Paris que pour y

faire jouer ses pièces, dont il tirait un profil qui ne répondait point

du tout à leur gloire, et à l'utilité dont elles étaient aux comédien».

'Foltaire.)
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tions très-signalées : l'une, d'avoir ennobli le but de l'art;

l'autre, de nous en avoir fac lité les connoissances. Vous avez
ennobli le but de l'art, puisque, au lieu de celui de plaire au
peuple que nous prescrivent nos maîtres, et dont les deux plus
honnêtes gens de leur siècle. Scipion et Laelie, ont autrefois

protesté de se contenter . vous nous avez donné celui de vous
plaire et de vou- divertir: et qu'ainsi nou> ne rendons pas un
petit service à l'État, puisque, contribuant à vos divertisse mens,
nous contribuons à l'entretien d'une santé qui lui est si pré-
cieuse et si nécessaire. Vous nous en avez facilité les connois-
sances. puisque nous n'avons plus besoin d'autre étude pour les

acq lérir que d'attacher nos yeux sur Votre Éminence quand elle

honore de sa présence et de "on attention le récit de i.os poèmes.
C'est laque, lisant sur son visage ce qui lui plaît et ce qui ne
lui plaît pas. nous nous instruisons avec certitude de ce qui est

bon et de ce qui est mauvais, et tirons" des règles infaillibles de
ce qu'il faut suivre et de ce qu'il faut éviter : c'est là que j'ai

souvent appris en deux heures ce que mes livres n'eussent pu
m'apprendre en dix ans; c'est là que j'ai puisé ce qui m'a valu
l'applaudissement du public; et c'est là qu'avec votre faveur
j'espère puiser assez pour être un jour une œuvre digne de vos
mains. Ne trouvez donc pas mauvais. Monseigneur, que, pour
vous remercier de ce que j'ai de réputation, dont je vous suis

entièrement redevable .j'emprunte quatre vers d'un autre Horace
que celui que je vous présente , et que je vous exprime par eux
les plus véritables sentimens de mon âme :

Totum muneris hoc tui est,

Quod monstror digito praetereuntium

,

Scenas non levis artifex ' :

Quod spiro et placeo , si placeo , tuum est.

Je n'ajouterai qu'une vérité à celle-ci , en vous suppliant de
croire que je suis et serai toute ma vie , très-passionnément .

Monseigneur
,

De Votre Éminence,

Le très-humble, très-obéissant et très-fidèle serviteur,

Corneille.

EXCERPTA E TITO LIVIO.

Titus Livius, lib. I, cap. xxiii et sqq.

Bellum utrinque summa ope parabatur, civili simillimum
bello, prope inter parentes natosque, Trojanam utramque pro-
lem, quum Laviniam ab Troja. ab Lavinio Alba. ab Albanorum
stirpe regum oriundi Romani essent. Eventus tamen belli minus
miserabilem dimicationem fecit .quodnec acie certatum est. et,

tectis modo dirutis alterius urbis. duo populi in unum confusi

sunt. Albani priores ingenti exercitu in agrum Romanum impe-

K . C vers, fort élégant d'ailleurs, est de Corneille, et remplace celui

d'Hora e :

Romanae Ddicen lyrœ.
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tum fecere : castra ab urbe haud nlus quinque millia passuum
locant, fossa circumdant. Fossa Cluilia ab nomine ducis per
aliquot secula appellata est. donec cum re nomen quoque vetu-

state abolevit.In his castris Cluilius Albanus rex moritur Dicta-

torem Albani Metium Sufletium créant. Intérim Tullus ferox

prœcipue morte régis, raagnuraque deorum numen , ab ipso capite

orsum . in omne nomen Aibanum expetiturum pœnas ob bellum
impium dictitans, nocte praeteritis hostium castris. infesto exer-
citu in agrum Aibanum pergit. Ea res ab stativis excivit Metium

,

is ducit exercitum quam proxime adhostempotest, indelegatum
praemissum nuntiare Tullo jubet, priusquam dimicent, opus
esse colloquio : si secum congressus sit. salis scire ea se allatu-

Tum. quae nihilo minus ad rem Romanam, quam ab Albanam
perlineant. Haud aspernatus Tullus. tametsi varia afferrentur;

3uos in aciem ducit; exeunt contra et Albani. Postquam instructi

utrinque stabant, cum paucis procerum in médium duces proce-
Junt. Ibi infit Albanus : « Injurias , et non redditas res ex fœdere
•juae repetitae sint, et ego regem nostrum Cluilium causam
liujusce esse belli audisse videor, nec te dubito , Tulle, eadem
prae te ferre. Sed si vera potiusquamdictuspeciosa dicendasunt,
nupido imperii duos cognatos vicinosque populos ad arma sti-

mulât; neque recte an perperam interpretor : fuerit ista ejus de-
liberatio qui bellum suscepit : me Albani gerendo bello ducem
creavere. Illud te. Tulle, monitum velim : Etrusca res quanta
circa nos teque maxime sit, quo propior es Volscis, hoc magis
scis . multum illi terra , plurimum mari pollent. Memor esto

,
jam

quum signum pugnae dabis, has duas acies spectaculo fore, ut fes-

sos conféctosque, simul victorem ac victum aggrediantur. Itaque,

si nos dii amant , quoniam non contenti libertate certa , in dubiam
imperii servitiique aleam imus, ineamus aliquam viam

, qua
utri utris imperent, sine magna clade, sine multo sanguine utrius-

que populi decerni possit. » Haud d splicet res Tullo, quamquam
tum indole animi, tum spe Victoria? ferocior erat. Quaerentibus
utrinque ratio initur. cui et fortuna ipsa prsebuit materiam.
Forte in duobus tum exercitibus erant tergemini fratres, nec

aetate, nec viribus dispares. HoratiosGuriatiosque fuisse satis con-
stat , nec ferme res antiqua alia est nobilior : tamen in re tam
clara nominum error manet, utrius populi Horatii, utrius Curiatii

fuerint. Auctores utroque trahunt : plures tamen invenio
,
qui Ro-

manos Horatios vocent : hos ut sequar , inclinât animus. Cum ter-

geminis agunt reges, ut pro sua quisque patria dimicent ferro :

ibi imperium fore, unde Victoria fuerit. Nihil recusatur, tempus
et locus convenit. Priusquam dimicarent, fcedus ictum inter
Romanos et Albanos est his legibus : ut cujus populi cives eo
certaii ine vicissent, isalteri populo cum bona pace imperitaret....
Fœdere icto, tergemini ( sicut convenerat) arma capiunt.

Quum sui utrosque adhortarentur, deos patrios, patriam ac pa-
rentes, quidquid civium domi, quidquid in exeroitusit, illorum
tune arma, illorum intueri manus, féroces et suopte ingenio,
et pleni adhortantium vocibus. in médium inter duas acies
procedunt. Consederant utrinque pro castris duo exercitus, pe-
riculi magis praesentis, quam cuise expertes : quippe imperium
agebatur, in tam paucorum virtute atque fortuna positum. Ita-

qup erecti suspensique in minime gratum spectaculum animo
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intenduntur. Datur signum : infestisque armis, velut acies,

terni juvenes magnorum exercituum animos gerentes concur-

runt. Nec his. nec iliis periculum suum, ^ed publicum imperium
servitiumque obversatur animo. futuraque ea deinde patriap

fortuna. quam ipsi fecissent. Ut primo statim concursu incre-

puere arma, micantesque fulsere gladii, horror ingens spectan-

tes perstringit. et neutro inclinataspe, torpebat vox spiritusque.

Consertis deinde manibus. quura jam non motus tantum corpo-

rum, agitatioque anceps telorum armoruraque. sed vulnera

quoque et sanguis spectaculo essent, duo Romani, super alium
alius, vulneratis tribus Albanis, exspirantes corruerunt. Ad quo-

rum casum quum clamasset gaudio Albanus exercitus , Romanas
legiones jam spes tota. nondum tamen cura desuerat. examines
vice unius. quem très Cnriatii circumsteterant. Forte i s integer

fuit, ut universis solus ne:|uaquam par. sic adversus singulos

ferox. Ergo ut segregaret pugnam eorum, capessit fugam, ita

ratus secuturos . ut quemque vulnere affectum corpus sineret.

Jam aliquantum spatii ex eo loco. ubi pugnatum est. aufugerat,

quum respiciens videt magnis intervallis sequentes, unum haud
procul ab sese abesse. In eum magno impetu rediit: et dum Al-

banus exercitus inclamat Curiatiis, uti opem ferant fratri . jam
Horatius cœso hoste Victor secundam pugnam petebat. Tune
clamore (qualis ex insperato faventium solet) Romani adjuvant

militem suum : et ille defungi prœlio festinat. Prius itaque quam
alter, qui nec procul aberat, consequi posset. et alterum Curia-

tium conficit. Jamque aequato Marte singuli supererant, sed nec

spe, nec viribus pares : alterum intactum ferro corpus, et ge-

minata Victoria ferocem in certamen tertium dabant; alter fes-

sum vulnere. fessum cursu trahens corpus, victusque fratrum

ante se strage, victori objicitur hosti. Nec illud prœlium fuit.

Romanus exsultans : a Duos, inquit. fratrum manibus dedi ; ter-

tium causae belli hujusce. ut Romanus Albano imperet. dabo. »

Maie sustinenti arma gladium superne jugulo dengit
,
jacentem

spoliât. Romani ovantes ac gratulantes Horatium accipiunt :

eo majore cum gaudio, quo propius metum res fuerat. Ad se-

pulturam inde suorum nequaquam paribus animis vertuntur :

quippe imperio alteri aucti. alteri ditionis alienae facti. Sepul-

cra exstant, quo quisque loco cecidit : duo Romana uno loco

propius Albam . tria Albana Romam versus; sed distantia locis.

et ut pugnatum est.

Priusquam inde digrederentur . roganti Metio ex fœdere icto

quid imperaret, imperat Tullus uti juventutem in armis ha-

beat : usurum se eorum opéra, si beilum cum Veientibus foret

Ita exercitus inde domosabducti. Princeps Horatius ibat, terge

mina spolia prae se gerens . cui soror virgo . quoe desponsata uni

ex Curiatiis fuerat, obviam ante portam Capenam fuit; cognito-

que super humeros fratris paludamentosponsi. quod ipsa confe-

cerat, solvit crines. et flebiliter nomine sponsum mortuum ap-

pellat. Movet feroci juveni animum comploratio sororis in Victoria

sua, tantoque gaudio publico. Stricto itaque gladio, simul ver-

bis increpans. transngit puellam. a Abi hinc cum immaturo
amore ad sponsum. inquit, oblita fratrum mortuorum civi-

que, oblita patriae. Sic eat, quaecumque Romana lugebit no-

Uem. » Atrox visum id facinus patribus plebique, sed recens
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meritum facto obstabat : tamen raptus in jus ad regem. Rex, ne
ipse tam tristis ingratique ad vulgus judicii . aut secundum ju-
dicium supplicii auctoresset. conciliopopuliadvocato : «Duum-
viros, inquit, qui Horatio psrducllionem juaicent secundum
legem, facio. »Lex horrendi carminis erat : «Duumviri perduel-
lionem judicent. Si a duumviris provocant, provocatione cer-
tato; si Vincent, caput obnubito. infelici arbori reste suspen-
dito, verberato, vel intra pomœrium . vel extra pomœriura. »

Hac lege duumviri creati , qui se absolvere non rebantur ea lege
ne innoxium quidem posse. Quum condemnassent . tum alter ex
his : «P. Horati, tibi perduellionem judico, inquit. I. lictor,

colliga manus. » Accesserat lictor, injiciebatque laqueum :

tum Horatius, auctore Tullo. clémente legis interprète : « Pro-
voco , » inquit. Ita de provocatione certatum ad populum est. Moti
homines sunt in eo judicio, maxime P. Horatio pâtre procla-
mante se filiam jure caesam judicare : ni ita esset, patrio jure in

filium animadversurum fuisse. Orabat deinde , ne se . quem paulo
ante cum egregia stirpe conspexissent. orbum liberis facerent.
Inter haec senex juvenem amplexus, spolia Curiatiorum fixa eo
loco, qui nunc Pila Horatia appellatur, ostentans : « Hunccine,
aiebat, quem modo decoratum ovantemque Victoria ince-
dentem vidistis, Quirites, eum sub furca vinctum inter ver-
bera et cruciatus videre potestis? quod vix Albanorum oculi
tam déforme spectaculum ferre possent. I, lictor, colliga ma-
nus, qua? paulo ante armatas, imperium populo Romanopepe-
rerunt. I, caput obnube liberatoris urbisnujus : arbori infelici

suspende : verbera , vel intra pomœrium , modo inter illam pilam
et spolia hostium : vel extra pomœrium, modo inter sepulcra
Curiatiorum. Quo enim ducere hune juvenem potestis, ubi non
sua décora eum a tanta fœditate supplicii vindicent? » Non
tulit populus nec patris lacrimas, nec ipsius parem in omni pe-
riculo animum : absolveruntque admiratione magis virtutis,

quamjure causae. Itaque ut caedes manifesta aliquo tamen pia-
culo lueretur. imperatum patri . ut filium expiaret pecunia pu-
blica. Is, quibusaam piacularibus sacriticiis factis , quae deinde
genti Horatiae tradita sunt , transmisso per viam tigillo , capite
adoperto, velut sub jugum misit juvenem. Id hodie quoque pu-
bliée semper refectura manet : Sororium tigillum vocant. Horatiae
sepulcrum, quo loco corruerat icta, constructum est saxo qua-
drato.
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ACTE PREMIER.

SCENE I. - SABINE, JULIE.

SABINE.

\pprouvez ma foiblesse, et souffrez ma douleur;

Elle n'est que trop juste en un si yrand malheur :

Si près de voir sur soi fondre de tels orages,

L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages;

Et l'esprit le plus mâle et le moins abattu

Ne sauroit sans désordre exercer sa vertu.

Quoique le mien s'étonne à ces rudes alarmes

,

Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mes larmes,

Et, parmi les soupirs qu'il pousse vers les cieux

,

Ma constance du moins règne encor sur mes yeux :

Quand on arrête là les déplaisirs d'une âme,
Si l'on fait moins qu'un homme on fait plus qu'une femme.
Commander à ses pleurs en cette extrémité,

C'est montrer pour le sexe assez de fermeté.

JULIE.

C'en est peut-être assez pour une âme commune,
Qui du moindre péril se fait une infortune;

Mais de cette foiblesse un grand cœur est honteux;

Il ose espérer tout dans un succès douteux.

Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles;

Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles.

Loin de trembler pour elle , il lui faut applaudir :

Puisqu'elle va combattre . elle va s'agrandir.

Bannissez, bannissez une frayeur si vaine,

Et concevez des vœux dignes d'une Romaine.

SABINE.

Je suis Romaine, hélas! puisque Horace est Romain;
J'en ai reçu le titre en recevant sa main;

Mais ce nœud me tiendroit en esclave enchaînée

,

S'il m'empêchoit de voir en quels lieux je suis née.

Albe, où j'ai commencé de respirer le jour,

Albe, mon cher pays, et mon premier amour;

Lorsque entre nous et toi je vois la guerre ouverte,

Je crains notre victoire autant que notre perte.

Rome, si tu te plains que c'est là te trahir,

Fais-toi des ennemis que je puisse haïr.

Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre,

Mes trois frères dans l'une , et mon mari dans l'autre,

Puis-je former des vœux, et sans impiété

Importuner le ciel pour ta fé' "'«?
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Je sais que ton État, er.core en sa naissance,

Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance:

Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins

Ne le borneront pas chez les peuples latins;

Que les dieux t'ont promis l'empire de la terre,

Et que tu n'en peux voir l'effet que par la guerre :

Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur
Qui suit l'arrêt des dieux et court à ta grandeur,

Je voudrois déjà voir tes troupes couronnées,

D'un pas victorieux franchir les Pyrénées.

Va jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons:

Va sur les bords du Rhin r.anter tes pavillons;

Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule,

Mais respecte une ville à qui tu dois Romule.
Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois

Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premières lois.

Albe est ton origine: arrête, et considère

Que tu portes le fer dans le sein de ta mère.

Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphans;

Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfans;

Et, se laissant ravir à l'amour maternelle,

Ses vœux seront pour toi , si tu n'es plus contre elle.

JULIE.

Ce discours me surprend , vu que depuis le temps
Qu'on a contre son peuple armé nos combattans,

Je vous ai vu pour elle autant d'indifférence

Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance.

J'admirais la vertu qui réduisoit en vous

Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux;

Et je vous consolois au milieu de vos plaintes,

Comme si notre Rome eût fait toutes vos craintes.

SABINE.

Tant qu'on ne s'est choqué qu'en de légers combats,

Trop foibles pour jeter un des partis à bas,

Tant qu'un espoir de paix a pu flatter ma peine,

Oui, j'ai fait vanité d'être toute Romaine.

Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret,

Soudain j'ai condamné ce mouvement secret;

Et si j'ai ressenti, dans ses destins contraires,

Quelque maligne joie en faveur de mes frères,

Soudain, pour l'étouffer rappelant ma raison,

J'ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison.

Mais aujourd'hui qu'il faut que l'une ou l'autre tombe,
Qu'Albe devienne esclave, ou que Rome succombe,
Et qu'après la bataille il ne demeure plus

Ni d'obstacle aux vainqueurs , ni d'espoir aux vaincus

J'aurois potir mon pays une cruelle haine.
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Si je pouvois encore être toute Romaine,
Et si je demandois votre triomphe aux dieux,

Au prix de tant de sang qui m'est si précieux.

Je m'attache un peu moins aux intérêts d'un homme :

Je ne suis point pour Albe , et ne suis plus pour Rome
;

Je crains pour l'une et l'autre en ce dernier effort,

Et serai du parti qu'affligera le sort.

Égale à tous les deux jusques à la victoire,

Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire;

Et je garde, au milieu de tant d'âpres rigueurs,

Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs.

JULIE.

Qu'on voit naître souvent de pareilles traverses,

En des esprits divers, des passions diverses 1

!

Et qu'à nos yeux Camille agit bien autrement!

Son frère est votre époux, le vôtre est son amant :

Mais elle voit d'un œil bien différent du vôtre

Son sang dans une armée , et son amour dans l'autre.

Lorsque vous conserviez un esprit tout romain,

Le sien irrésolu, le sien tout incertain,

De la moindre mêlée appréhendoit l'orage,

De tous les deux partis détestoit l'avantage,

Au malheur des vaincus donnoit toujours ses pleurs,

Et nourrissoit ainsi d'éternelles douleurs.

Mais hier, quand elle sut qu'on avoit pris journée,

Et qu'enfin la bataille alloit être donnée,

Une soudaine joie éclatant sur son front....

SABINE.

Ahl que je crains, Julie, un changement si prompt!

Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère
;

Pour ce rival , sans doute , elle quitte mon frère
;

Son esprit, ébranlé par les objets présens,

Ne trouve point d'absent aimable après deux ans.

Mais excusez l'ardeur d'une amour fraternelle
;

Le soin que j'ai de lui me fait craindre tout d'elle :

Je forme des soupçons d'un trop léger sujet.

Près d'un jour si funeste on change peu d'objet.

Les âmes rarement sont de nouveau blessées,

Et dans un si grand trouble on a d'autres pensées :

Mais on n'a pas aussi de si doux entretiens,

Ni de contentemens qui soient pareils aux siens.

JULIE.

Les causes , comme à vous , m'en semblent fort obscures.

Je ne me satisfais d'aucunes conjectures.

i . Le sens de l'auteur est que les mému malneurs produisent quel-

auejbis des sentimens differens, (foliaire.)
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C'est assez de constance en un si grand danger

Que de le voir, l'attendre, et ne point s'affliger*,

Mais certes c'en est trop d'aller jusqu'à la joie.

SABINE.

Voyez qu'un bon génie à propos nous renvoie

Essayez sur ce point à la faire parler;

Elle vous aime assez pour ne vous rien celer.

Je vous laisse. Ma sœur, entretenez Julie :

J'ai honte de montrer tant de mélancolie

,

Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs,

Cherche la solitude à cacher ses soupirs.

SCÈNE II. — CAMILLE, JULIE.

CAMILLE.

Qu'elle a tort de vouloir que je vous entretienne!

Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne

.

Et que, plus insensible à de si grands malheurs,

A mes tristes discours je mêle moins de pleurs?

De pareilles frayeurs mon âme est alarmée
;

Comme elle je perdrai dans l'une et l'autre armée.

Je verrai mon amant, mon plus unique bien,

Mourir pour son pays, ou détruire le mien,

Et cet objet d'amour devenir
,
pour ma peine

,

Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine.

Hélas!

JULIE.

Elle est pourtant plus à plaindre que vous.

On peut changer d'amant, mais non changer d'époui:

Oubliez Curiace . et recevez Valère.

Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire;

Vous serez toute nôtre , et votre esprit remis

N'aura plus rien à perdre au camp des ennemis.

CAMILLE.

Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes,

Et plaignez mes malheurs sans m'ordonner des crimes^

Quoiqu'à peine à mes maux je puisse résister,

J'aime mieux les souffrir que de les mériter.

JULIE.

Quoi! vous appelez crime un change raisonnable!

CAMILLE.

Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable?

JULIE.

Envers un ennemi qui peut nous obliger?

CAMILLE.

D'un serment solennel qui peut nous dégager?
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JULIE.

Vous déguisez en vain une chose trop claire :

Je vous vis encore hier entretenir Valère;

Et l'accueil gracieux qu'il recevoit de vous
Lui permet de nourrir un espoir assez doux

CAMILLE.

Si je l'entretins hier et lui fis bon visage,

N'en imaginez rien qu'à son désavantage :

De mon contentement un autre étoit l'objet.

Mais pour sortir d'erreur sachez-en le sujet;

Je garde à Curiace une amitié trop pure

Pour souffrir plus longtemps qu'on m'estime parjure

Il vous souvient qu'à peine on voyoit de sa sœur
Par un heureux hymen mon frère possesseur,

Quand, pour comble de joie, il obtint de mon père

Que de ses chastes feux je serois le salaire.

Ce jour nous fut propice et funeste à la fois;

Unissant nos maisons, i-1 désunit nos rois;

Un même instant conclut notre hymen et la guerre,

Fit naître notre espoir et le jeta par terre,

Nous ôta tout, sitôt qu'il nous eut tout promis;

Et, nous faisant amans, il nous fit ennemis.

Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes!

Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes 1

Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeuxJ

Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux;

Vous avez vu depuis les troubles de mon âme :

Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme.

Et quels pleurs j'ai versés à chaque événement,

Tantôt pour mon pays , tantôt pour mon amant.

Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles,

M'a fait avoir recours à la voix des oracles.

Écoutez si celui qui me fut hier rendu

Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.

Ce Grec si renommé
,
qui depuis tant d'années

Au pied de l'Aventin prédit nos destinées,

Lui qu'Apollon jamais n'a fait parler à faux,

Me promit par ces vers la fin de mes travaux :

o Albe et Rome demain prendront une autre face;

Tes vœux sont exaucés , elles auront la paix

,

Et tu seras unie avec ton Curiace

,

Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais. »

Je pris sur cet oracle une entière assurance,

Et comme le succès passoit mon espérance

,

J'abandonnai mon âme à des ravissemens

Qui passoient les transports des plus heureux amans.

Jugez de leur excès : je rencontrai Valère,
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Et, contre sa coutume, il ne put me déplaire.

Il me parla d'amour sans me donner d'ennui :

Je ne m'aperçus pas que je parlois à lui
;

Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace :

Tout ce que je voyois me sembloit Curiace;

Tout ce qu'on me disoit me parloit de ses feux;

Tout ce que je disois l'assuroit de mes vœux.
Le combat général aujourd'hui se hasarde;

J'en sus hier la nouvelle, et je n'y pris pas garde;

Mon esprit rejetoit ces funestes objets,

Charmé des doux pensers d'hymen et de la paix.

La nuit a dissipé des erreurs si charmantes;

Mille songes affreux, mille images sanglantes,

Ou plutôt mille amas de carnage et d'horreur,

M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur.

J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite;

Un spectre en paroissant prenoit soudain la fuile;

Us s'effaçoient l'un l'autre; et chaque illusion

Redoubloit mon effroi par sa confusion.

JULIE.

C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète.

CAMILLE.

Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite;

Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits,

Au jour d'une bataille, et non pas d'une paix.

JULIE.

Par là finit la guerre, et la paix lui succède.

CAMILLE.

Dure à jamais le mal, s'il y faut ce remède!
Soit que Rome y succombe ou qu'Albe ait le dessous,

Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époux;

Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme
Qui soit ou le vainqueur, ou l'esclave de Rome.
Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux?

Est-ce toi, Curiace? en croirai-je mes yeux?

SCÈNE III. -CURIACE, CAMILLE, JULIE.

CURIACE.

N'en doutez point, Camille, et revoyez un hommo
Qui n'est ni le vainqueur ni l'esclave de Rome;
Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains

Du poids honteux des fers ou du sang des Romains.

J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire

Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire;

Et comme également en celte extrémité

Je craignois la victoire et la captivité....
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CAMILLE.

Curiace, il suffit, je devine le reste :

Tu fuis une bataill; à tes vœux si funeste,

Et ton cœur, tout à moi, pour ne me perdre pas,

Dérobe à ton pays le secours de ton bras.

Qu'un autre considère ici ta renommée

,

Et te blâme, s'il veut, de m'avoir trop aimée.

Ce n'est point à Camille à t'en mésestimer;

Plus ton amour paroît, plus elle doit t'aimer;

Et, si tu dois beaucoup aux lieux qui t'ont vu naître

Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paroître.

Mais as-tu vu mon père? et peut-il endurer

Qu'ainsi dans sa maison tu t'oses retirer?

Ne préfère -t-il point l'État à sa famille?

Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille?

Enfin notre bonheur est-il bien affermi?

T'a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi?
CURIA.CE.

Il m'a vu comme gendre, avec une tendresse

Qui témoignoit assez une entière allégresse;

Mais il ne m'a point vu, par une trahison,

Indigne de l'honneur d'entrer dans sa maison.

Je n'abandonne point l'intérêt de ma ville,

J'aime encor mon honneur en adorant Camille.

Tant qu'a duré la guerre , on m'a vu constamment

Aussi bon citoyen que véritable amant.

D'Albe avec mon amour j'accordois la querelle;

Je soupirois pour vous en combattant pour elle;

Et, s'il falloit encor que l'on en vînt aux coups,

Je combattrois pour elle en soupirant pour vous.

Oui, malgré les désirs de mon âme charmée,

Si la guerre duroit . je serois dans l'armée :

C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès.

La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.

CAMILLE.

La paix! Et le moyen de croire un tel miracle?

JULIE.

Camille, pour le moins croyez-en votre oracle,

Et sachons pleinement par quels heureux effets

L'heure d'une bataille a produit cette paix.

CORIACE.

L'auroit-on jamais cru ? Déjà les deux armées

,

D'une égale chaleur au combat animées.

Se menaçoient des yeux , et, marchant fièrement,

N'attendoient, pour donner, que le commandement;

Quand notre dictateur devant les rangs s'avance,

Demande à votre prince un moment de silence-
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Et, l'ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains,

Dit- il, et quel démon nous fait venir aux mains?
Souffrons que la raison éclaire enfin nos âmes :

Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes,

Et l'hymen nous a joints par tant et tant de nœuds,

Qu'il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux;

Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple en deux villes :

Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles,

Où la mort des vaincus affoiblit les vainqueurs,

Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs?

Nos ennemis communs attendent avec joie

Qu'un des partis défait leur donne l'autre en proie,

Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais, pour tout fruit,

Dénué d'un secours par lui-même détruit.

Ils ont assez longtemps joui de nos divorces;

Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces,

Et noyons dans l'oubli ces petits différends

Qui de si bons guerriers font de mauvais parens.

Que si l'ambition de commander aux autres

Fait marcher aujourd'hui vos troupes et les nôtres,

Pourvu qu'à moins de sang nous voulions l'apaiser,

Elle nous unira, loin de nous diviser.

Nommons des combattans pour la cause commune;
Que chaque peuple aux siens attache sa fortune;

Et, suivant ce que d'eux ordonnera le sort,

Que le foible parti prenne loi du plus fort :

Mais , sans indignité pour des guerriers si braves

Qu'ils deviennent sujets sans devenir esclaves,

Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur

Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur.

Ainsi nos deux Etats ne feront qu'un empire. »

Il semble qu'à ces mots notre discorde expire :

Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi,

Reconnoît un beau-frère, un cousin, un ami;

Ils s'étonnent comment leurs mains, de sang avides,

Voloient. sans y penser, à tant de parricides,

Et font paroître un front couvert tout à la fois

D'horreur pour la bataille , et d'ardeur pour ce choix

Enfin l'offre s'accepte , et la paix désirée

Sous ces conditions est aussitôt jurée :

Trois combattront pour tous-, mais, pour les mieux choisir.

Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir :

Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.

CAMILLE.

dieux
,
que ce discours rend mon âme contente 1

CUR1ACE.

Dans deux heures au plus, par un commun accord,
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Le sort de nos guerriers réglera notre sort.

Cependant tout est libre, attendant qu'on les nomme :

Rome est dans notre 3amp , et notre camp dans Rome
D'un et d'autre côté l'accès étant permis,

Chacun va renouer avec ses vieux amis.

Pour moi . ma passion m'a fait suivre vos frères;

Et mes désirs ont eu des succès si prospères.

Que l'auteur de vos jours m'a promis à demain

Le bonheur sans pareil de vous donner la main.

Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?

CAMILLE.

Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.

CURIACE.

Venez donc recevoir ce doux commandement,
Qui doit mettre le comble à mon contentement.

CAMILLE.

Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frères,.

Et savoir d'eux encor la fin de nos misères.

JULIE.

Allez, et cependant au pied de nos autels

J'irai rendre pour vous grâces aux immortels.

ACTE SECOND.

SCÈNE I. — HORACE, CURIACE.

CURIACE.

Ainsi Rome n'a point séparé son estime :

Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime :

Cette superbe ville en vos frères et vous

Trouve les trois guerriers qu'elle préfère à tous;

Et son illustre ardeur d'oser plus que les autres,

D'une seule maison brave toutes les nôtres :

Nous croirons, à la voir tout entière en vos mains,

Que hors les fils d'Horace il n'est point de Romains.

Ce choix pouvoit combler trois familles de gloirp

,

Consacrer hautement leurs noms à la mémoire :

Oui, l'honneur que reçoit la vôtre par ce choix,

En pouvoit à bon titre immortaliser trois;

Et puisque c'est chez vous que mon heur et ma flamme

M'ont fait placer ma sœur et choisir une femme

,

Ce que je vais vous être et ce que je vous suis

Me font y prendre part autant que je le puis :

Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte,

Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte :

La guerre en tel éclat a mis votre valeur.
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Que je tremble pour Albe et prévois son malheur :

Puisque vous combattez , sa perte est assurée
;

En vous faisant nommer, le destin l'a jurée.

Je vois trop dans ce choix ses funestes projets

,

Et me compte déjà pour un de vos sujets.

HORACE.

Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome,
Voyant ceux qu'elle oublie, et les trois qu'elle nomme.
C*est un aveuglement pour elle bien fatal.

D'avoir tant à choisir, et de choisir si mal.

Mille de ses enfans beaucoup plus dignes d'elle

Pouvoient bien mieux que nous soutenir sa querelle :

Mais quoique ce combat me promette un cercueil

l l.a gloire de ce ch oi x m'en flp d'un jnstp. orgueil:

Mon esprit en conçoit une mâle assurance :

J'ose espérer beaucoup ae mon peu de vaillance;

Et du sort envieux quels que soient les projets,

Je ne me compte point pour un de vos sujets.

Rome a trop cru de moi; mais mon âme ravie

Remplira son attente, ou quittera la vie.

Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement*.

Ce noble désespoir périt malaisément.

Rome, quoi qu'il en soit, ne sera point sujette

Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite.

CORIACE.

-Hélas 1 c'est bien ici que je dois être plaint.

— Ce que veut mon pays . mon amitié le craint.

-Dures extrémités, de voir Albe asservie,

Ou sa victoire au prix d'une si chère vie,

Et que l'unique bien où tendent ses désirs

S'achète seulement par vos derniers soupirs 1

Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre?

De tous les deux côtés j'ai des pleurs à répandre:

De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.

HORACE.

Quoi 1 vous me pleureriez mourant pour mon pays!

Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes;

La gloire qui le suit ne souffre point de larmes,

Et je le recevrois en bénissant mon sort,

Si Rome et tout l'État perdoient moins en ma mort.

CUR1ACE.

A vos amis pourtant permettez de le craindre;

Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre :

La gloire en est pour vous, et la perte pour eux;

Il vous fait immortel, et les rend malheureux:

On perd tout quand on perd un ami si fidèle.

Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle.
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SCÈNE II. — HORACE, CURIACE, FLAVIAN.

CURIACE.

A.lbe de trois guerriers a-t-elle fait le choix ?

FLAVIAN.

le viens pour vous l'apprendre.

CURIACE.

Eh bien, qui sont les trois?

FLAVIAN.

Vos deux frères et vous.

CURIACE.

Qui?
FLAVIAN.

Vous et vos deux frères.

Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères?

Ce choix vous dèplaît-il?

CURIACE.

Non , mais il me surprend
;

— Je m'estimois trop peu pour un honneur si grand.

FLAVIAN.

Dirai-je au dictateur, dont l'ordre ici m'envoie,

Que vous le recevez avec si peu de joie?

Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.

CURIACE.

rDis-lui que l'amitié, l'alliance et l'amour

I Ne pourront empêcher que les trois Curiaces

- Ne servent leur pays contre les trois Horaces.

FLAVIAN.

Contre eux 1 Ah ! c'est beaucoup me dire en peu de mots.

CURIACE.

Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos.

SCÈNE III. — HORACE , CURIACE.

CURIACE.

Que désormais le ciel, les enfers et la terre

Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre
;

Que les hommes , les dieux , les démons et le sort

Préparent contre nous un général effort :

Je mets à faire pis, en l'état où nous sommes,
Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes.
Ce qu'ils ont de cruel, et d'horrible et d'affreux,

L'est bien moins que l'honneur qu'on nous fait à tous deux.

1 HORACE.

Lt sort qui de l'honneur nous ouvre la barrière

Offre à notre constance une illustre matière;

Il épuise sa force à former un malheur
Pour mieux se mesurer avec notre valeur;
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Et comme il voit en nous des âmes peu communes,
Hors de l'ordre commun il nous fait des fortunes.

Combattre un ennemi pour le sal'ut de tous

.

Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups,

D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire :

Mille déjà l'ont fait, mille pourroient le faire;

Mourir pour le pays est un si digne sort,

Qu'on brigueroit en foule une si belle mort.

Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime,

S'attacher au combat contre un autre soi-même,

Attaquer un parti qui prend pour défenseur

Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur;

Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie

Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie:

Une telle vertu n'appartenoit qu'à nous.

L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux,

Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée

Pour oser aspirer à tant de renommée.
CUR1ACE.

Il est vrai que nos noms ne sauroient plus périr.

L'occasion est belle , il nous la faut chérir.

Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare :

Mais votre fermeté tient un peu du barbare;

Peu. même des grands cœurs, tireraient vanité

D'aller par ce chemin à l'immortalité :

A quelque prix qu'on mette une telle fumée

,

L'obscurité vaut mieux que tant de renommée.

Pour moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir,

Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir;

Notre longue amitié, l'amcur, ni l'alliance,

N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance;

Et puisque par ce choix Albe montre en effet

Qu'elle m'estime autant que Rome vous a fait

.

Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome;
J'ai le cœur aussi bon , mais enfin je suis homme :

Je vois que votre honneur demande tout mon sang,

Que tout le mien consiste à vous percer le flanc,

Près d'épouser la sœur
,
qu'il faut tuer le frère

,

Et que pour mon pays j'ai le sort si contraire.

Encor qu'à mon devoir je coure sans terreur.

Mon cœur s'en effarouche, et j'en frémis d'horreur;

J'ai pitié de moi-même, et jette un œil d'envie

Sur ceux dont notre guerre a consume la vie,

Sans souhait toutefois de pouvoir reculer.

Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler :

J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ôte;

Et si Rome demande une vertu plus haute,
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Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain,
Pour conserver encor quelque chose d'humain.

HORACE.

Si vous n'êtes Romain, soyez digne de l'être;

Et si vous m'égalez, faites-le mieux paroitre.

La solide vertu dont je fais vanité

N'admet point de foiblesse avec sa fermeté;

Et c'est mal de l'honneur entrer dans la carrière

Que dès le premier pas regarder en arrière.

Notre malheur est grand; il est au plus haut point :

Je l'envisage entier, mais je n'en frémis point :

Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie,

J'accepte aveuglément cette gloire avec joie;

Celle de recevoir de tels commandemens
Doit étouffer en nous tous autres sentimens.

Qui, près de le servir, considère autre chose,

A faire ce qu'il doit lâchement se dispose;

Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien.

Rome a choisi mon bras, je n'examine rien.

Avec une allégresse aussi pleine et sincère

Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère;

Et, pour trancher enfin ces discours superflus,

Albe vous a nommé, je ne^yous connois plus 1

.

/ CURIACE.

Je vous connoire'ncore , et c'est ce qui me tue;

Mais cette âpre vertu ne m'étoit pas connue;

Comme notre malheur elle est au plus haut point :

Souffrez que je l'admire et ne l'imite point.

HORACE.

Non, non, n'embrassez pas de vertu par contrainte;

Et, puisque vous trouvez plus de charme à la plainte.

En toute liberté goûtez un bien si doux.

Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.

Je vais revoir la vôtre , et résoudre son âme

A se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme,

A vous aimer encor, si je meurs par vos mains,

Et prendre en son malheur des sentimens romains.

( . A ces mots, je ne vous connois plus, — je vous connois encore^

oq se récria d'admiration ; on n'avait jamais rien vu de si sublime :

il n'y a pas dans Longin un seul exemple d'une pareille grandeur. Co

sont ces traits qui ont mérité à Corneille le nom de grand, non-seule-

ment pour le distinguer de son frère, mais du reste des hommes. Lue
telle scène fait pardonner mille défauts. [Foliaire.)
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SCÈNE IV. — HORACE. CURIACE, CAMU LE.

HORACE.

Avez-vous su l'état qu'on fait de Curiace,

Ma sœur?
CAMILLE.

Hélas! mon sort a bien changé de face.

HOKACE.

Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur:
Et si par mon trépas il retourne vainqueur.

Ne le recevez poin t en meurtrier d'un frère.

Mais en homme d'honneur' qui" fut" ce qu'il doit faire,

Qui sert bien son pays, et sait montrer à toûTJ

Par sa haute vertu, qu'il est digne de vous

Comme si je vivois, achevez l'hyménée;

Mais si ce fer aussi tranche sa destinée,

Faites à ma victoire un pareil traitement :

Ne me reprochez point la mort de votre amant.
Vos larmes vont couler, et votre cœur se presse.

Consumez avec lui toute cette foiblesse,

Querellez ciel et terre, et maudissez le sort;

Mais après le combat ne pen;?z plus au mort.

(A Curiace.)

Je ne vous laisserai qu'un moment avec elle.

Puis nous irons ensemble où l'honneur nous appelle.

SCÈNE V. -- CURIACE, CAMILLE.

CAMILLE.

Iras-tu, Curiace? et ce funeste honneur
Te plaît-il aux dépens de tout notre bonheur?

CURIACE.

Hélas! je vois trop bien qu'il faut, quoi que je fasse,

Mourir, ou de douleur, ou de la main d'Horace.

Je vais comme au supplice à cet illustre emploi:

Je maudis mille fois l'état qu'on fait de moi :

Je hais cette valeur qui fait qu'ALbe m'estime;

Ma flamme au désespoir passe jusques au crime,
Elle se prend au ciel, et l'ose quereller.

Je vous plains, je me plains; mais il y faut aller;,
**

Camille!

Non ; je te connois mieux , tu veux que je te prie

Et qu'ainsi mon pouvoir t'excuse à ta patrie.

Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits :

Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois.

Autre n'a mieux que toi soutenu cette guerre;

Autre de plus de morts n'a couvert notre terre :

Ton nom ne peut plus croître il ne lui manque rien;
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Souffre qu'un autre aussi puisse ennoblir le sien

CURIACE.

Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tête

Des lauriers immortels que la gloire m'apprête,

Ou que tout mon pays reproche à ma vertu

Qu'il auroit triomphé si j'avois combattu.

Et que sous mon amour ma valeur endormie

Couronne tant d'exploits d'une telle infamie!

Non, Albe, après l'honneur que j'ai reçu de toi,

Tu ne succomberas ni vaincras que par moi
;

Tu m'as commis ton sort, je t'en rendrai bon compte,

Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte.

CAMILLE.

Quoil tu ne veux pas voir qu'ainsi tu me trahis I

CURIACE.

Avant que d'être à vous, je suis à mon pays.

CAMILLE.

Mais te priver pour lui toi-même d'un beau-frère,

Ta sœur de son mari 1

CURIACE.

Telle est notre misère;

Le choix d'Albe et de Rome ôte toute douceur

Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.

CAMILLE.

Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tête,

Et demander ma main pour prix de ta conquête 1

CURIACE.

Il n'y faut plus penser; en l'état où je suis,

Vous aimer sans espoir, c'est tout ce que je puis.

Vous en pleurez , Camille ?

CAMILLE.

Il faut bien que je pleura :

Mon insensible amant ordonne que je meure;

Et quand l'hymen pour nous allume sou flambeau

,

Il l'éteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau.

Ce cœur impitoyable à ma perte s'obstine

,

Et dit qu'il m'aime encore alors qu'il m'assassine.

CURIACE.

Que les pleurs d'une amante ont de puissans discours '

Et qu'un bel œil est fort avec un tel secours 1

Que mon cœur s'attendrit à cette triste vue!

Ma constance contre elle à regret s'évertue.

N'attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs,

Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs;

Je sens qu'elle chancelle , et défends mal la place.

Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace.

Foible d'avoir déjà combattu l'amitié.
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Vaincroit-elle à la fois l'amour et la pitié?

Allez , ne m'aimez plus , ne versez plus de larmes

,

Ou j'oppose l'offense à de si fortes armes;

Je me défendrai mieux contre votre courroux,

Et. pour le mériter, je n'ai plus d'yeux pour vous :

Vengez-vous d'un ingrat , punissez un volage.

Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage!

Je n'ai plus d'yeux pour vous, vous en avez pour moil

En faut-il plus encor? je renonce à ma foi.

Rigoureuse vertu dont je suis la victime,

Ne peux-tu résister sans le secours d'un crime?

CAMILLE.

Ne fais point d'autre crime, et j'atteste les dieux

Qu'au lieu de t'en haïr, je t'en aimerai mieux;
Oui. je te chérirai, tout ingrat et perfide,

Et cesse d'aspirer au nom de fratricide.

Pourquoi suis-je Romaine, ou que n'es-tti Romain?
Je te préparerois des lauriers de ma main:

Je t'encouragerois. au lieu de te distraire;

Et je te traiterois comme j'ai fait mon frère.

Hélas 1 j'étois aveugle en mes vœux aujourd'hui;

J'en ai fait contre toi quand j'en ai fait pour lui.

Il revient : quel malheur, si l'amour de sa femme
Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton âme!

SCÈNE VI. — HORACE. SABINE, CURIACE . CAMILLE.

CURIACE.

Dieux, Sabine le suit! Pour ébranler mon cœur.
Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sœur?
Et, laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage,

L'amenez-vous ici chercher même avantage?

SABINE.

Non, non, mon frère, non; je ne viens en ce lieu

Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu.

Votre sang est trop bon, n'en craignez rien de lâche,

Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche :

Si ce malheur illustre ébranloit i'un de vous,

Je le désavouerois pour frère ou pour époux.

Pourrois-je toutefois vous faire une prière

Ligne d'un tel époux et digne d'un tel frère?

Je veux d'un coup si noble ôter l'impiété,

A l'honneur qui l'attend rendre sa pureté,

La mettre en son éclat sans mélange de crimes;

Enfin . je vous veux faire ennemis légitimes.

Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien :

Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien.

Corne île ii
•'
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Brisez voire alliance, et rompez-en la chaîne;

Et, puisque votre honneur veut des effets de haine.

Achetez par ma mort le droit de vous haïr :

Albe le veut, et Rome; il faut leur obéir.

Qu'un de vous d'eux me tue , et que l'autre me venge
Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange,

Et du moins l'un des deux sera juste agresseur,

Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sœur.

Mais, quoi' vous souilleriez une gloire si belle,

Si vous vous animiez par quelque autre querelle :

Le zèle du pays vous défend de tels soins
;

Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins.

Il lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère.

Ne différez donc plus ce que vous devez faire;

Commencez par sa sœur à répandre son sang,

Commencez par sa femme à lui percer le flanc,

Commencez par Sabine à faire de vos vies

Un digne sacrifice à vos chères patries :

Vous êtes ennemis en ce combat fameux

,

Vous d'Albe , vous de Rome , et moi de toutes deux.

Quoi! lue réservez- vous à voir une victoire

Où, pour haut appareil d'une pompeuse gloire,

je verrai les lauriers d'un frère ou d'un mari

Fumer encor d'un sang que j'aurai tant chéri?

Pourrai-je entre vous deux régler alors mon âme,
Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme,
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu?

Non , non , avant ce coup Sabine aura vécu :

Ma mort le préviendra, de qui que je l'obtienne;

Le refus de vos mains y condamne la mienne.

Sus donc, qui vous retient? Allez, cœurs inhumains,

J'aurai trop de moyens pour y forcer vos mains

Vous ne les aurez point au combat occupées

,

Que ce corps au milieu n'arrête vos épées;

Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups

Se fassent jour ici pour aller jusqu'à vous.

HORACE.
ma femme l

CURIACB.
ma sœurl

CAMILLE.
Courage l ils s'amollissent.

SABINE.
Vous poussez des soupirs; vos visages pâlissent:

Quelle peur vous saisit? Sont-ce là ces grands cœur3,
Ces héros qu'Albe et Rome ont pris pour défenseurs?

HORACE.
Que t'ai-je fait, Sabine? et quelle est mon offense
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Qui t'oblige à chercher une telle vengeance?

Que t'a fait mon honneur? et par quel droit viens-tu

Avec toute ta force attaquer ma vertu?

Du moins contente-toi de l'avoir étonnée,

Et me laisse achever cette grande journée.

Tu me viens de réduire en un étrange point;

Aime assez ton mari pour n'en triompher point.

Va-t'en, et ne rends plus la victoire douteuse;

La dispute déjà m'en est assez honteuse.

Souffre qu'avec honneur je termine mes jours.

SABINE.

Va, cesse de me craindre; on vient à ton secours.

SCÈNE VII. — LE VIEIL HORACE, HORACE. CURIACE,
SABINE. CAMILLE.

LE VIEIL HORACE.

Qu'est-ce-ci , mes enfans? écoutez-vous vos flammes?

Et perdez-vous encor le temps avec des femmes?
Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs?

Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs.

Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse;

Elles vous feroient part enfin de leur foiblesse,

Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups. ^y*
SABINE.

N'appréhendez, rien d'eux , ils sont dignes de vous.

Malgré tous nos efforts, vous en devez attendre

Ce que vous souhaitez et d'un fils et d'un gendre;
Et si notre foiblesse ébranloit leur honneur,

_ ,t,

Nous vous laissons ici pour leur rendre du cœur, s <tf jc*-*^

Allons , ma sœur, allons, ne perdons plus de larmes;

Contre tant ae vertus ce sont de faibles armes"

Ce n'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir.

Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.

SCENE VIII. — LE VIEIL HORACE , HORACE , CURIACE.

HORACE.
Mon père, retenez des femmes qui s'emportent,

Et, de grâce, empêchez surtout qu'elles ne sortent.

Leur amour importun viendroit avec éclat

Par des cris et des pleurs troubler notre combat;
Et ce qu'elles nous sont feroit qu'avec justice

On nous imputeroit ce mauvais artifice;

L'honneur d'un si beau choix seroit trop acheté,
Si l'on nous soupçonnoit de quelque lâcheté.

LE VIEIL HORACE.
J'en aurai soin. Allez, vos frères vous attendent)

e?
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Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent.

CURIACE.

Quel adieu vous dirai-je? et par quels complimens..

LE VIEIL HORACE.

Ah! n'attendrissez point ici mes sentimens;

Pour vous encourager ma voix manque de termes-,

Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes;

Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux.

Faites voire devoir, et laissez faire aux dieux.

ACTE TROISIEME.

SCENE I. — SABINE.

Prenons parti, mon âme, en de telles disgrâces;

Soyons femme d'Horace, ou sœur des Curiaces;

Cessons de partager nos inutiles soins;

Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins.

Mais, las! quel parti prendre en un sort si contraire?

Quel ennemi choisir, d'un époux ou d'un frère?

La nature ou l'amour parle pourjihacun d'eux ,

Et la loi du devoir m'attache à tous les deux.

Sur leurs hauts sentimens réglons plutôt les nôtres;

Soyons femme de l'un ensemble et sœur des autres :

Regardons leur honneur comme un souverain bien;

Imitons leur constance, et ne craignons plus rien.

La mort qui les menace est une mort si belle.

Qu'il en faut sans frayeur attendre la nouvelle.

N'appelons point alors les destins inhumains;

Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains;

Revoyons les vainqueurs , sans penser qu'à la gloire

Que toute leur maison reçoit de leur victoire;

Et, sans considérer aux dépens de quel sang

Leur vertu les élève en cet illustre rang,

Faisons nos intérêts de ceux de leur famille :

En l'une je suis femme, en l'autre je suis fille.

Et tiens à toutes deux par de si forts liens,

Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens.

Fortune, quelques maux que ta rigueur m'envoie,

J'ai trouvé les moyens d'en tirer de la joie,

Et puis voir aujourd'hui le combat sans terreur,

Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.

Flatteuse illusion, erreur douce et grossière,

Vain effort de mon âme, impuissante lumière,

De qui le faux brillant prend droit de m'éblouir,
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Que tu sais peu durer, et tôt t'évanouir!

Pareille à ces éclairs qui, dans le fort des ombres,

Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres,

Tu n'as frappé mes yeux d'un moment de clarté

Que pour les abîmer dans plus d'obscurité.

Tu charmois trop ma peine, et le ciel, qui s'en fâche,

Me vend déjà bien cher ce moment de relâche.

Je sens mon triste cœur percé de tous les coups

Qui m'ôtent maintenant un frère ou mon épou.v.

Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose,

Je songe par quels bras, et non pour quelle cause,

Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang

Que pour considérer aux dépens de quel sang.

La maison des vaincus touche seule mon âme;
En l'une je suis fille, en l'autre je suis femme,
Et tiens à toutes deux par de si forts liens

,

Qu'on ne peut triompher que par la mort des miens.

C'est là donc cette paix que j'ai tant souhaitée!

Trop favorables dieux, vous m'avez écoutée!

Quels fmirirp^ la ncez-vous quand vnus v""s JTiLîi^

Si même vos faveurs ont tant de cruautés?

Et lie quelle façon puniss'.z-vous J'offense.

Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence?

SCÈNE II. — SABINE, JULIE.

SABINE.

En est-ce fait, Julie? et que m'apportez-vous?

Est-ce la mort d'un frère, ou celle d'un époux?

Le funeste succès de leurs armes impies

De tous les combattans a-t-il fait des hosties?

Et, m'enviant l'horreur que j'aurois des vainqueurs,

Pour tous tant qu'ils étoient demande-t-il mes pleurs?

JULIE.

Quoi! ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore?

SABINE.

Vous faut-il étonner de ce que je l'ignore?

Et ne savez -vous point que de cette maison

Pour Camille et pour moi l'on fait une prison?

Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes;

Sans cela nous serions au milieu de leurs armes,

Et, par les désespoirs d'une chaste amitié,

Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.

JULIE.

Il n'étoit pas besoin d'un si tendre spectacle;

Leur vue à leur combat apporte assez d'obstacle.

Sitôt qu'ils ont paru, prêts à se mesurer,
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On a dans les deux camps entendu murmurer :

A voir de tels amis , des personnes si proches

,

Venir pour leur patrie aux mortelles approches,

L'un s'émeut de pitié, l'autre est saisi d'horreur,

L'autre d'un si grand zèle admire la fureur;

Tel porte jusqu'aux cieux leur vertu sans égale,

Et tel l'ose nommer sacrilège et brutale.

Ces divers sentimens n'ont pourtant qu'une voix;

Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix:

Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare,

On s'écrie, on s'avance, enfin on les sépare.

SABINE.

Que je vous dois d'encens, grands dieux, qui m'exaucez!

JULIE.

Vous n'êtes pas . Sabine . encore où vous pensez :

Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre;

Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre.

En vain d'un sort si triste on les veut garantir;

Ces cruels généreux n'y peuvent consentir :

La gloire de ce choix leur est si précieuse,

Et charme tellement leur âme ambitieuse,

Qu'alors qu'on les déplore ils s'estiment heureux,

Et prennent pour affront la pitié qu'on a d'eux.

Le trouble des deux camps souille leur renommée;

Ils combattront plutôt et l'une et l'autre armée,

Et mourront par les mains qui leur font d'autres lois,

,Que pas un d'eux renonce aux honneurs d'un tel choix.

SABINE

Quoi! dans leur dureté ces cœurs d'acier s'obstinent!

JULIE.

Oui, mais d'autre côté les deux camps se mutinent,

Et leurs cris des deux parts poussés en même temps

Demandent la bataille . ou d'autres combattans.

La présence des chefs à peine est re-pectée,

Leur pouvoir est dout;ux, leur voix mal écoutée;

Le roi même s'étonne: et, pour dernier effort :

a Puisque chacun, dit-il, s'échauffe en ce discord,

Consultons des grands dieux la majesté sacrée,

Et voyons si ce change à leurs bontés agrée.

Quel impie osera se prendre à leur vouloir,

Lorsqu'en un sacrifice ils nous l'auront fait voir? »

Il se tait, et ces mots semblent être des charmes;

Même aux six combattans ils arrachent les armes;

Et ce désir d'honneur qui leur ferme les yeux.

Tout aveugle qu'il est, respecte encor les dieux.

Leur plus bouillante ardeur cède à l'avis de Tulle;

Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule,
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Dans l'une et l'autre armée on s'en fait une loi

,

Comme si toutes deux le connoissoient pour roi.

Le reste s'apprendra par la mort des victimes.

SABINE.

Les dieux n'avoueront point un combat plein de crimes;

J'en espère beaucoup, puisqu'il est différé,

Et je commence à voir ce que j'ai désiré.

SCÈNE ni. — CAMILLE, SABINE, JULIE.

SABINE.

Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.

CAMILLE.

Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle.

On l'a dite à mon père, et j'étois avec lui :

Mais je n'en conçois rien qui flatte mon ennui.

Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes;

Ce n'est qu'un plus long terme à nos inquiétudes;

Et tout l'allégement qu'il en faut espérer,

C'est de pleurer plus tard ceux qu'il faudra pleurer.

SABINE.

Les dieux n'ont pas en vain inspiré ce tumulte.

CAMILLE.

Disons plutôt, ma sœur, qu'en vain on les consulte.

Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix;

Et la voix du public n'est pas toujours leur voix;

Ils descendent bien moins dans de si bas étages

Que dans l'âme des rois, leurs vivantes images,

De qui l'indépendante et sainte autorité

Est un rayon secret de leur divinité.

JULIE.

C'est vouloir sans raison vous former des obstacles

Que de chercher leur voix ailleurs qu'en leurs oracles;

Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu,

Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.

CAMILLE.

Un oracle jamais ne se laisse comprendre;

On l'entend d'autant moins que plus on croit l'entendre;

Et, loin de s'assurer sur un pareil arrêt,

Qui n'y voit rien d'obscur doit croire que tout l'est.

SABINE.

Sur ce qui fait pour nous prenons plus d'assurance

,

Et souffrons les douceurs d'une juste espérance.

Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras

,

Qui ne s'en promet rien ne la mérite pas;

Il empêche souvent qu'elle ne se déploie,

Et, lorsqu'elle descend, son refus la renvoie.
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CAMILLE.

Le ciel agit sans nous en ces événeraens,

F.t ne les règle point dessus nos sentimens.

JULIE.

Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce.

Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe.

Modérez vos frayeurs
;
j'espère à mon retour

Ne vous entretenir que de propos d'amour:

Et que nous n'emploierons la fin de la journée

Qu'aux doux préparatifs d'un heureux hyménée.

SABINE.

J'ose encor l'espérer.

CAMILLE.

Moi, je n'espère rien.

JULIE.

L'effet vous fera voir que nous en jugeons bien.

XX
SCENE V*. — SABINE, CAMILLE.

SABINE.

Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blâme :

Je ne puis approuver tant de trouble en votre âme;
Que feriez-vous , ma sœur, au point où je me vois,

Si vous aviez à craindre autant que je le dois,

Et si vous attendiez de leurs armes fatales

Des maux pareils aux miens, et des pertes égales?

CAMILLE.

Parlez plus sainement de vos maux et des miens :

Chacun voit ceux d'autrui d'un autre œil que les siens;

Mais , à bien regarder ceux où le ciel me plonge

,

Les vôtres auprès d'eux vous sembleront un songe.

La seule mort d'Horace est à craindre pour vous.

Des frères ne sont rien-à l'égal d'un époux;

L'hymen qui nous attache en une autre famille

Nous détache de celle où l'on a vécu fille;

On voit d'un œil divers des nœuds si différens,

Et pour suivre un mari l'on quitte ses parens :

Mais, si près d'un hymen, l'amant que donne un père

Nous est moins qu'un époux, et non pas moins qu'un frère;

Nos sentimens entre eux demeurent suspendus

,

Notre choix impossible , et nos vœux confondus.

Ainsi, ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes

Où porter vos souhaits et terminer vos craintes;

Mais si le ciel s'obstine à nous persécuter,

Pour moi j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.

SABINE.

Quand il faut que l'un meure et car les mains de l'autre,
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C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre.

Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien difl'érens,

C'est sans les oublier qu'on quitte ses parens :

L'hymen n'efface point ces profonds caractères:

Pour aimer un mari, l'on ne hait pas ses frères;

La nature en tout temps garde ses premiers droits;

Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix :

Aussi bien qu'un époux ils sont d'autres nous-mêmes;
Et tous maux sont pareils alors qu'ils sont extrêmes.

Mais l'amant qui vous charme et pour qui vous brûlez

Ne vous est . après tout
,
que ce que vous voulez

;

Une mauvaise humeur, un peu de jalousie,

En fait assez souvent passer la fantaisie.

Ce que peut le caprice, osez-le par raison,

Et laissez votre sang hors de comparaison :

C'est crime qu'opposer des liens volontaires

A ceux que la naissance a rendus nécessaires.

Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter,

Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter-,

Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes,

Où porter vos souhaits et terminer vos craintes.

CAMILLE.

Je le vois bien, ma sœur, vous n'aimâtes jamais;

Vous ne connoissez point ni l'amour ni ses traits :

On peut lui résister quand il commence à naître.

Mais non pas le bannir quand il s'est rendu maître,

Et que l'aveu d'un père , engageant notre foi

,

A fait de ce tyran un légitime roi :

Il entre avec douceur, mais il règne par force;

Et quand l'âme une fois a goûté son amorce,

Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut,

Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut :

Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles,

SCÈNE V. — LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE.

Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles,

Mes filles; mais en vain je voudrois vous celer

Ce qu'on ne vous sauroit longtemps dissimuler :

Vos frères sont aux mains, les dieux ainsi l'ordonnent.

SABINE.

Je veux bien l'avouer, ces nouvelles m'étonnent;

!_t j e m'imaginois dans la di vinité—.-

Beaucoup moins d injustice, et bien plus de bonté.

Ne nous consolez point : contre tant d'infortune

La pitié parle en vain , la raison importune.
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Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs,

Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs.

Nous pourrions aisément faire en votre présence

De notre désespoir une fausse constance
;

Mais quand on peut sans honte être sans feimeté,

L'affecter au dehors , c'est une lâcheté
;

L'usage d'un tel art, nous le laissons aux hommes.
Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes.
Nous ne demandons point qu'un courage si fort

S'abaisse à notre exemple à se plaindre du sort.

Recevez sans frémir ces mortelles alarmes
;

Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes;

Enfin
,
pour toute grâce , en de tels déplaisirs

,

Gardez votre constance , et souffrez nos soupirs.

LE VIEIL HORACE.

Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre

Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre,

Et céderois peut-être à de si rudes coups,

Si je prenois ici même intérêt que vous :

Non qu'Albe par son choix m'ait fait haïr vos frères,

Tous trois me sont encor des personnes bien chères;

Mais enfin l'amitié n'est pas du même rang

,

Et n'a point les effets de l'amour ni du sang;

Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente

Sabine comme sœur. Camille comme amante :

Je puis les regarder comme nos ennemis,

El donne sans regret mes souhaits à mes fils.

Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie;

Aucun étonnement n'a leur gloire flétrie ;

Et j'ai vu leur honneur croître de la moitié,

Quand ils ont des deux camps refusé la pitié.

Si par quelque foiblesse ils l'avoient mendiée.

Si leur haute vertu ne l'eût répudiée,

Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement
De l'affront que m'eût fait ce mol consentement.

Mais lorsqu'en dépit d'eux on en a voulu d'autres,

Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres.

Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix

.

Albe seroit réduite à faire un autre choix;

Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces

Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces,

Et de l'événement d'un combat plus humain
Dépendroit maintenant l'honneur du nom romain

La prudence des dieux autrement en dispose;

Sur leur ordre éternel mon esprit se repose :

11 s'arme en i.e besoin de générosité,

Et du bonheur public fait sa félicité.
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Tâcher d'en faire autant pour soulager vos peines,

Et songez toutes deux que vous êtes Romaines :

Vous l'êtes devenue, et vous l'êtes encor;

Un si glorieux titre est un digne trésor.

Un jour, un jour viendra que par toute la terre

Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre.

Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois,

Ce grand nom deviendra l'ambition des rois :

Les dieux à notre Énée ont promis cette gloire.

SCENE VI. — LE VIEIL HORACE . SABINE , CAMILLE , JULIE.

LE VIEIL HORACE.

Nous venez-vous. Julie, apprendre la victoire?

JULIE.

Mais plutôt du combat les funestes effets.

Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits;

Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.

LE VIEIL HORACE.

d'un triste combat effet vraiment funeste!

Rome est sujette d'Albe , et pour l'en garantir

11 n'a pas employé jusqu'au dernier soupir!

Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie;

Rome n'est point sujette , ou mon fils est sans vie :

Je connois mieux mon sang , il sait mieux son devoir.

JULIE.

Mille , de nos remparts , comme moi l'ont pu voir.

Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères;

Mais comme il s'est vu seul contre trois adversaires,

Près d'être enfermé d'eux . sa fuite l'a sauvé.

LE VIEIL HORACE.
E_t_nos soldats trahis ne l'ont point achevél—
Dans leurs rangs a ce lâche ils ont donné retraite!

JULIE.

Je n'ai rien voulu voir après cette défaite.

CAMILLE.
mes frères !

LE VIEIL HORACE.

Tout beau, ne les pleurez pas tous;

Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux.

Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte-

La gloire de leur mort m'a payé de leur perteT~~
Ce bonheur a suivi leur courage invaincu

,

Qu'ils ont ru Rome libre autant qu'ils ont vécu,
Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince.

Ni d'un État voisin devenir la province.

Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront
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Que sa fuite honteuse imprime à notre front;

Pleurez le déshonneur de toute notre race

,

Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace.

JULIE.

Que vouliez-vous qu'il fît contre trois?

LE VIEIL HORACE.

^aaaVÂX: .^____QuMl mourût^

,

Ou qu'un heau désespoir.alors le secourût.

N'eût-il que d'un moment reculé sa défaite.

Rome eût été du moins un peu plus tard sujette;

Il eût avec honneur laissé mes ch eveux gris
,

Et cetoit de sa vie un assez digne prix.

Il est de tout son sang comptable à sa patrie
;

Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie;

Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour.

Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour.

J'en romprai bien le cours , et ma juste colère

,

Contre un indigne fils usant des droits d'un père,

Saura bien faire voir, dans sa punition,

L'éclatant désaveu d'une telle action.

SABINE.

Écoutez un peu moins ces ardeurs généreuses.

Et ne nous rendez point tout à fait malheureuses.

LE VIEIL HORACE.

Sabine, votre cœur se console aisément;

Nos malheurs jusqu'ici vous touchent foiblement.

Vous n'avez point encor de part à nos misères;

Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères :

Si nous sommes sujets , c'est de votre pays :

Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis;

Et, voyant le haut point où leur gloire se monte,

Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte.

Mais votre trop d'amour pour cet infâme époux

Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous :

Vos pleurs en sa faveur sont de foibles défenses;

J'atteste des grands dieux les suprêmes puissances

,

Qu'avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains

Laveront dans son sang la honte des Romains.

4. Voilà ce fameux Qu'il mourût , ce Irait du plus grand sublime

ce mot auquel il n'en est aucun de comparable dans toute l'antiquité.

Tout l'auditoire fut si transporté, qu'on n'entendit jamais le vers

faible qui suit , et le morceau, N'eût il que d'un moment retardé sa

défaite , étant plein de chaleur, augmente encore la force du Qu'il

mourût. Que de beautés! et d'où naissent-elles? d'une simple méprise
très-naturelle , sans complication d'événemens, sans aucune intrigue

recherchée, sans aucun effort. Il y a d'autres beautés tragiques; mais

celle-ci est au premier rang. [Foliaire.)



ACTE III, SCÈNE VI. 141

SABINE.

Suivons-le promptement, la colère l'emporte.

Dieux! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte?

Nous faudra-t-il toujours en craindre de plus grands,

Et toujours redouter la main de nos parens?

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I. — LE VIEIL HORACE, CAMILLE.

LE VIEIL HORACE.

Ne me parlez jamais en faveur d'un infâme;

Qu'il me fuie à l'égal des frères de sa femme :

Pour conserver un sang qu'il tient si précieux,

Il n'a rien fait encor s'il n'évite mes yeux.

Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j'atteste

Le souverain pouvoir de la troupe céleste....

CAMILLE.

Ah! mon père, prenez un plus doux sentiment;

Vous verrez Rome même en user autrement:

Et, de quelque malheur que le ciel l'ait comblée,

Excuser la vertu sous le nombre accablée.

LE VIEIL HORACE.

Le juggm^ILf ^ ^ome est peu p mir__mon regard,

Camille; je suis père, et j'ai mes droits à part.

Je sais trop comme agit la vertu véritable :

C'est sans en triompher que le nombre l'accable;

Et sa mâle vigueur, toujours en même point,

Succombe sous la force, et ne lui cède point.

Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.

SCÈNE II. —LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE

VALÈRE.

Envoyé par le roi pour consoler un père.

Et pour lui témoigner....

LE VIEIL HORACE.
N'en prenez aucun soin :

C'est un soulagement dont je n'ai pas besoin ;

Et j'aime mieux voir morts que couverts d'infamie

Ceux que vient de m'ôter une main ennemie.
Tous deux pour leur pays sont morts en gens d'honneur;
Il me suffit.

VALÈRE.
Mais l'o'^e est un rare bonheur;
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De tous les trois chez vous il doit tenir la placs.

LE VIEIL HORACE.

Que n'a-t-on vu périr en lui le nom d'Horace!

VALÈRE.

Seul vous le maltraitez après ce qu'il a fait.

LE VIEIL HORACE.

C'est à moi seul aussi de punir son forfait.

VALÈRE.

Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite?

LE VIEIL HORACE.

Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite?

VALÈRE.

La fuite est glorieuse en cette occasion.

LE VIEIL HORACE.

Vous redoublez ma honte et ma confusion.

Certes, l'exemple est rare et digne de mémoire,

De trouver dans la fuite un chemin à la gloire.

VALÈRE.

Quelle confusion , et quelle honte à vous

D'avoir produit un fils qui nous conserve tous.

Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire?

A quels plus grands honneurs faut-il qu'un père aspire?

LE VIEIL HORACE.

Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin,

Lorsque Albe sous ses lois range notre destin?

VALÈRE.

Que parlez-vous ici d'Albe et de sa victoire?

Ignorez-vous encor la moitié de l'histoire?

LE VIEIL HORACE.

Je sais que par sa fuite il a trahi l'État.

VALÈRE.

Oui, s'il eût en fuyant terminé le combat;

Mais on a bientôt vu qu'il ne fuyoit qu'en homme
Qui savoit ménager l'avantage de Rome.

LE VIEIL HORACE.

Quoi . Rome donc triomphe !

VALÈRE.

Apprenez , apprenez

La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez.

Resté seul contre trois , mais en cette aventure

Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure,

Trop foible pour eux tous, trop fort pour chacun d'eux,

Il sait bien se tirer d'un pas si hasardeux;

Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse

Divise adroitement trois frères qu'elle abuse.

Chacun ie suit d'un pas ou plus ou moins pressé,
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Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé;

Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite;

Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite.

Horace, les voyant l'un de l'autre écartés,

Se retourne , et déjà les croit demi-domptés :

Il attend le premier, et c'étoit votre gendre.

L'autre, tout indigné qu'il ait osé l'attendre,

En vain en l'attaquant fait paroître un grand cœur;
Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur.

Albe à son tour commence à craindre un sort contraire;

Elle crie au second qu'il secoure son frère :

Il se hâte et s'épuise en efforts superflus;

Il trouve en les joignant que son frère n'est plus.

CAMILLE.
Hélas I

VALÈRE.

Tcut hors d'haleine il prend pourtant sa place.

Et redouble bientôt la victoire d'Horace :

Son courage sans force est un débile appui;

Voulant venger sou frère , il tombe auprès de lui.

L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie
;

Albe en jette d'angoisse, et les Romains de joie.

Comme notre héros se voit près d'achever,

C'est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver :

«J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères;

Rome aura le dernier de mes troi> adversaires,

C'est à ses intérêts que je vais l'immoler, »

Dit-il; et tout d'un temps on le voit y voler.

La victoire entre eux deux n'étoit pas incertaine;

L'Albain percé de coups ne se traînoit qu'à peine,

Et, comme une victime aux marches de l'autel,

Il sembloit présenter sa gorge au coup mortel :

Aussi le reçoit-il, peu s'en faut, sans défense,

Et son trépas de Rome établit la puissance.

LE VIEIL HORACE.

mon fils! ô ma joie! ô l'honneur de nos jours 1

d'un État penchant l'inespéré secours!

Vertu digne de Rome , et sang digne d'Horace 1

Appui de ton pays, et gloire de ta race!

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassemens

L'erreur dont j'ai formé de si faux sentimens?

Quand pourra mon amour baigner avec tendresse

Ton front victorieux ae larmes d'allégresse?

VALÈRE.

Vos caresses bientôt pourront se déployer;

Le roi dans un moment vous le va renvoyer,

Et remet à demain la pompe qu'il prépare
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D'un sacrifice au\ dieux pour un bonheur si rare;

Aujourd'hui seulement on s'acquitte vers eux

Par des chants de victoire et par de simples vœui
C'est où le roi le mène, et tandis il m'envoie

Faire office vers vous de douleur et de joie :

Mais cet office encor n'est pas assez pour lui:

Il y viendra lui-même , et peut-être aujourd'hui :

Il croit mal reconnoître une vertu si pure,

Si de sa propre bouche il ne vous en assure,

S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l'État.

LE VIEIL HORACE.

De tels remercîmens ont pour moi trop d'éclat,

Et je me tien s déjà trop_payé..par les vôtres

Du service d'un fils, et du sang des deux autres.

VALÈRE.

Il ne sait ce que c'est d'honorer à demi
;

Et son sceptre arraché des mains de l'ennemi

Fait qu'il tient cet honneur qu'il lui plaît de vous faire

Au-dessous du mérite et du fils et du père.

Je vais lui témoigner quels nobles sentimens

La vertu vous inspire en tous vos mouvemens

.

Et combien vous montrez d'ardeur pour son service.

LE VIEIL HORACE.

Je vous devrai beaucoup pour un si bon office.

SCÈNE III. — LE VIEIL HORACE, CAMILLE.

Ma fille, il n'est plus temps de répandre des pleurs,

II sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs;

On pleure injustement des pertes domestiques.

Quand on en voit sortir des victoires publiques.

Rome triomphe d'Albe . et c'est assez pour nous;

Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux.

En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un homme
Dont la perte est aisée à réparer dans Rome:
Après cette victoire, il n'est point de Romain
Qui ne soit glorieux de vous donner la main.

Il me faut à Sabine en porter la nouvelle;

Ge coup sera sans doute assez rude pour elle

,

Et ses trois frères morts par la main d'un époux

Lui donneront des pleurs bien plus justes qu'à vois;

Mais j'espère aisément en dissiper l'orage,

Et qu'un peu de prudence aidant son grand Cuurage

Fera bientôt régner sur un si noble cœur
Le généreux amour qu'elle doit au vainqueur.

Cependant étouffez cette lâche tristesse;

Recevez -le, s'il vient, avec moins de foiblesse;
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Faites-vous voir sa sœur, et qu'en un même flanc

Le ciel vous a tous deux formés d'un même sans.

SCÈNE IV. — CAMILLE.

Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques.
Qu'un véritable amour brave la main des Parques,
Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans

Qu'un astre injurieux nous donne pour parens.

Tu blâmes ma douleur, tu l'oses nommer lâche,

Je l'aime d'autant plus que plus elle te fâche

,

Impitoyable père, et par un juste effort

Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort

En vit-on jamais un dont les rudes traverses

Prissent en moins de rien tant de faces diverses?

Qui fût doux tant de fois, et tant de fois cruel,

Et portât tant de coups avant le coup mortel?
Vit-on jamais une âme en un jour plus atteinte

De joie et de douleur, d'espérance °t de crainte.

Asservie en esclave à plus d'événemens

,

Et le piteux jouet de plus de changemens?
Un oracle m'assure, un songe me travaille;

La paix calme l'effroi que me fait la bataille;

Mon hymen se prépare , et presque en un moment
Pour combattre mon frère on choisit mon amant:
Ce choix me désespère, et tous le désavouent.

La partie est rompue, et les dieux la renouent;

Rome semble vaincue, et, seul des trois Aibains,

Curiace en mon sang n'a point trempé ses mains.

dieux ! sentois-je alors des douleurs trop légères

Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères?

Et me flattois-je trop quand je croyois pouvoir

L'aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir?

Sa mort m'en punit bien, et la façon cruelle

Dont mon âme éperdue en reçoit la nouvelle;

Son rival me l'apprend , et , faisant à mes yeux
D'un si triste succès le récit odieux,

Il porte sur le front une allégresse ouverte

,

Que le bonheur public fait bien moins que ma perte,

Et, bâtissant en l'air sur le malheur d'autrui

,

Aussi bien que. mon frère il triomphe de lui

Mais ce n'est rien encore au prix de ce qui reste

On demande ma joie en un jour si funeste
;

Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur,

Et baiser une main qui me perce le cœur.
En un sujet de pleurs si grand, si légitime,

Se plaindre est une honte, et soupirer un crime;

Corneille. — u. 1Û



446 HORACE.

Leur brutale vertu veut qu'on s'estime heureux,

Et, si l'on n'est barbare, on n'est point généreux.

Dégénérons, mon cœur, d'un si vertueux père;

Soyons indigne sœur d'un si généreux frère :

C'est gloire de passer pour un cœur abattu,

Quand la brutalité fait la haute vertu.

Eclatez, mes douleurs; à quoi bon vous contraindre?

Quand on a tout perdu
,
que sauroit-on plus craindre?

Pour ce cruel vainqueur n'ayez polni de respect;

Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspect;

Offensez sa victoire, irritez sa colère,

Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire.

Il vient; préparons-nous à montrer constamment

Ce que doit une amante à la mort d'un amant.

SCENE V. — HORACE, CAMILLE, PROCULE.

(Procule porte en sa main les trois épées des Curiaces.)

HORACE.

Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères,

Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires,

Qui nous rend maîtres d'Albe; enfin voici le bras

Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux États;

Vois ces marques d'honneur, ces témoins de ma gloire,

Et rends ce que tu dois à l'heur de ma victoire.

CAMILLE.

Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois.

HORACE.

Rome n'en veut point voir après de tels exploits

,

Et nos deux frères morts dans le malheur des armes

Sont trop payés de sang pour exiger des larmes :

Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.

CAMILLE.

Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu,

Je cesserai pour eux de paraître affligée,

Et j'oublierai leur mort que vous avez vengée;

Mais qui me vengera de celle d'un amant

Pour me faire oublier sa perte en un moment?
HORACE.

Que dis-tu, malheureuse?
CAMILLE.

mon cher Curiace 1

HORACE.

d'une indigne sœur insupportable audace !

D'un ennemi p ublic dont je reviens vainqueur

Le nom est dans ta bouche et l'amour dans ton cœur!

Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire !
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Ta bouche la demande, et ton cœur la respire 1

Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs,

Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs :

Tes flammes désormais doivent être étouffées^

Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées;

Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.

CAMILLE.

Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien;

Et si tu veux enfin que je t'ouvre mon âme.

Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme :

Ma joie et mes douleurs dépendoient de son sort;

Je l'adorois vivant, et je le pleure mort.

Ne cherche plus ta sœur ou tu l'avois laissée; ,^1
Tu ne revois en moi qu'une amante offensée,

Qui, comme une furie attachée à tes pas,

Te veut incessamment reprocher son trépas.

Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes,

Qui veut que dans sa mort je trouve encor des charmes,

Et que, jusques au ciel élevant tes exploits,

Moi-même je le tue une seconde fois!

Puissent tant de malheurs accompagner ta vie
>

Que tu tombes au point (le me porter envie 1

Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté

Cette gloire si chère à ta brutalité!

HORACE.

ciel! qui vit jamais une pareille rage!

Crois-tu donc que je sois insensible à l'outrage,

Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur?
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur,

Et préfère du moins au souvenir d'un homme
Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.

CAMILLE.

|"Rome , l'unique objet de mon ressentiment !

Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant!
Rome qui t'a vu naître, et que ton cœur adore!

Rome enfin que je hais parce qu'elle t'honore l

Puissent tous ses voisins ensemble conjurés

Saper ses fondemens encor mal assurésJJ
Et, si ce n'est assez de toute l'Italie,

ÇmjtXilriealj&ntre elle à l'Occident sjajlig^

Que cent peuples unis des bouts de l'univers

Passent pour la détruire et les monts et les mers!
Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles,

Et de ses propres mains déchire ses entrailles!

Que le courroux du ciel allumé par mes vœux
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !

Puisse-je de mes yeux y voir tomber ce foudre.
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Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre,
Voir le dernier Romain à son dern ier soupir

,

aloi seule en être cause, et mourir de plaisir!

horace, mettant l'épc'e à la main, et poursuivant sa nxur
,

qui s'enfuit.

C'est trop, ma patience à la
,

raison fait place;

Va dedans les enferT"pTâîndre ton Curiace 1

Camille , blessée , derrière le théâtre.

Ah ! traître !

horace, revenant sur le théâtre.

Ainsi reçoive un châtiment soudain
Quiconque ose pleurer un ennemi romain 1

SCÈNE VI. — HORACE. PROCULE.

PROCULE.
Que venez-vous de faire?

HORACE.

Un acte de justice;

Un semblable forfait veut "un pareil supplice.

PROCULE.
Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.

HORACE.
Ne me dis point qu'elle est et mon sang et ma sœur.
Mon père ne peut, plus l'avou er pour sa fille.

"
Oui mauflit son pays renonce à sa famille;

Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus permis;

De ses plus chers parens il fait ses ennemis;

Le sang même les arme en haine de son crime.

La plus prompte vengeance en est plus légitime;

Et ce souhait impie, encore qu'impuissant,

Est un monstre qu'il faut étouffer en naissant.

SCENE VII. - SABINE, HORACE, PROCULE.

SABINE.

A quoi s'arrête ici ton illustre colère?

Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père;

Viens repaître tes yeux d'un spectacle si doux :

Ou, si tu n'es point las de ces généreux coups,

Immole au cher pays des vertueux Horaces

Ce reste malheureux du sang des Curiaces.

Si prodigue du tien, n'épargne pas le leur;

Joins Sabine à Camille , et ta femme à ta sœur;

Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères;

Je soupire comme elle . et déplore mes frères :

Plus coupable en ce point contre tes dures lois,
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Qu'elle n'en pleuroit qu'un, et que j'en pleure trois,

Qu'après son châtiment ma faute continue.

HORACE.

Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue.

Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié,

Et ne m'accable point d'une indigne pitié.

Si l'absolu pouvoir d'une pudique flamme
Ne nous laisse à tous deux qu'un penser et qu'une âme

.

Clest à toi d'élever tes sentimens aux miens

.

Non à moi de descendre à la honte des tiens.

Je t'aime, et je connois la douleur qui te presse;

Embrasse ma vertu pour vaincre ta foiblesse

,

Participe à ma gloire au lieu de la souiller.

Tâche à t'en revêtir, non à m'en dépouiller.

Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie,'

Que je te plaise mieux couvert d'une infamie?

Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi,
Fais-toi de mon exemple une immuable loi.

SABINE.

Cherche pour t'imiter des âmes plus parfaites.

Je ne t'impute point les pertes que j'ai faites,

J'en ai les sentimens que je dois en avoir,

Et je m'en prends an sort plutôt qu'à tojq.fi P.voij;

'Hais, enfin, je renonce à la vertu rnmainp_.

Si^pour la posséder . je dois être inhumaine,

Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur

Sans y voir des vaincus la déplorable sœur.

Prenons part en public aux victoires publiques,

Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques,

Et ne regardons point des biens communs à tous,

Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous
Pourquoi veux-tu. cruel, agir d'une autre sorte?

Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte

,

Mêle tes pleurs aux miens. Quoi 1 ces lâches discours

N'arment point ta vertu contre mes tristes jours?

Mon crime redoublé n'émeut point ta colère?

Que Camille est heureuse! elle a pu te déplaire;

Elle a reçu de toi ce qu'elle a prétendu.

Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu.

Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse,

Écoute la pitié, si ta colère cesse;

Exerce l'une ou l'autre, après de tels malheurs,

A punir ma foiblesse . ou finir mes douleurs :

Je demande la mort pour grâce, ou pour supplice;

Qu'elle soit un effet d'amour ou de justice,

N'importe; tous ses traits n'auront rien que de doux,

Si je les vois partir de la main d'un époux.
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HORACE.

Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux femmes

Un empire si grand sur les plus belles âmes.

Et de se plaire à voir de si {bibles vainqueurs

Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs!

A quel point ma vertu devient-elle réduite I

Rien ne la sauroit plus garantir que la fuite.

\dieu. Ne me suis point, ou retiens tes soupirs.

Sabine, seule.

colère, 6 pitié, sourdes à mes désirs,

Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse,

Et je n'obtiens de vous ni supplice ni grâce!

Allons-y par nos pleurs faire encore un effort,

Et n'employons après que nous à notre mort.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. — LE VIEIL HORACE, HORACE.

LE VIEIL HORACE.

Retirons nos regards de cet objet funeste,

Pour admirer ici le jugement céleste :

Quand lajjlpire nous enfle, il sait bien comme il faut

Confondre notre orgueil'qui s'élève trop haut :

Nos plaisirs les plus doux ne vont F oint sans tristesse;

Il mêle à nos vertus des marques de foiblesse,

Et rarement accorde à notre ambition

L'entier et pur honneur d'une bonne action.

Je ne plains po int Camille-, elle é toit criminelle:

Te me tiens plus à plaindre, et jè'te plains plus qu'elle

Moi, -l'avoir mis au jour un cœur si peu romain;

Toi. d'avoir par sa mort déshonoré ta main.

Je ne la trouve point injuste ni trop prompte:

Mais tu pouvois, mon fils, t'en épargner la honte;

Son crime, quoique énorme et digne du trépas.

Étoit mieux impuni que puni par ton bras.

HORACE.

Disposez de mon sang, les lois vous en font maître:

J'ai cru devoir le sien aux lieux qui m'ont vu naître.

Si dans vos sentimens mon zèle est criminel

,

S'il m'en faut recevoir un reproche éternel.

Si ma main en devient honteuse et profanée,

Vous pouvez d'un seul mot trancher ma destinée :

Reprenez tout ce sang de qui ma lâcheté

A si brutalement souillé la pureté.
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Ma main n'a pu souffrir de crime en votre race;

Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace.

C'est en ces actions dont l'honneur est blessé

Qu'un père tel que vous se montre intéressé :

Son amour doit se taire où toute excuse est nulle;

Lui-même il y prend part lorsqu'il les dissimule;

Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas,

Quand il ne punit point ce qu'il n'approuve pas.

LE VIEIL HORACE.

Il n'use pas toujours d'une rigueur extrême;

Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même
;

Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir,

Et ne les punit point, de peur de se punir.

Je te vois d'un autre œil que tu ne te regardes ;

Je sais .... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.

SCENE II. — TULLE, VALERE, LE VIEIL HORACE, HORACE,
TROUPE DE GARDES.

LE VIEIL HORACE.
Ah! sire, un tel honneur a trop d'excès pour moi;
Ce n'est point en ce lieu que je dois voir mon roi :

Permettez qu'à genoux....

TOLLE.

No:- . levez-vous, mon père.

Je fais ce qu'en ma place un bon prince doit faire.

Un si rare service et si fort important

Veut l'honneur le plus rare et le plus éclatant.

(Montrant Valère.)

Vous en aviez déjà sa parole pour gage;
Je ne l'ai pas voulu différer davantage.

J'ai su par son rapport, et je n'en doutois pas,

Comme de vos deux fils vous portez le trépas,

Et que, déjà votre âme étant trop résolue,

Ma consolation vous seroit superflue :

Mais je viens de savoir quel étrange malheur
D'un fils victorieux a suivi la valeur,

Et que son trop d'amour pour la cause publique

,

Par ses mains, à son père ôte une fille unique.

Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort;

Et je doute comment vous portez cette mort.

LE VIEIL HORACE.

Sire, avec déplaisir, mais avec patience.

TULLE.

C'est l'effet vertueux de votre expérience.

Beaucoup par un long âge ont appris comme vous

Que le malheur succède au bonheur le plus doux .
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Peu savent comme vous s'appliquer ce remède,

Et dans leur intérêt toute leur vertu cède.

Si vous pouvez trouver dans ma compassion

Quelque soulagement pour votre affliction,

Ainsi que votre mal sachez qu'elle est extrême.

Et que je vous en plains autant que je vous aime
VALÈRE.

Sire, puisque le ciel entre les mains des rois

Dépose sa justice et la force des lois,

Et que l'État demande aux princes légitimes

Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes,

Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir

Que vous plaignez beaucoup ce qu'il vous faut punir.

Souffrez....

LE VIEIL HORACE.

Quoil qu'on envoie un vainqueur au supplice?

TULLE.

Permettez qu'il achève, et je ferai justice :

J'aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu.

C'est par elle qu'un roi se fait un demi-dieu :

Et c'est dont je vous plains, qu'après un tel service

On puisse contre lui me demander justice.

VALÈRE.

Souffrez donc, ô grand roi, le plus juste des rois.

yue tous les gens de bien vous parlent par ma voix.

Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent;

S'il en reçoit beaucoup, ses hauts faits les méritent;

Ajoutez-y plutôt que d'en diminuer;

Nous sommes tous encor prêts d'y contribuer :

Mais puisque d'un tel crime il s'est montré capable,

Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable.

Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains,

Si vous voulez régner, le reste des Romains;

Il y va de la perte ou du salut du reste.

La guerre avoit un cours si sanglant, si funeste,

Et les nœuds de l'hymen, durant nos bons destins,

Ont tant de fois uni des peuples si voisins

,

Qu'il est peu de Romains que le parti contraire

N'intéresse en la mort d'un gendre ou d'un beau-frère,

Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs,

Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs.

Si c'est offenser Rome , et que l'heur de ses armes

L'autorise à punir ce crime de nos larmes

,

Quel sang épargnera ce barbare vainqueur,

Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur,

Et ne peut excuser cette douleur pressant"*

Que la mort d'un amant jette au cœur d'une amante,
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Quand
,
près d'être éclairés du nuptial flambeau

,

Elle voit avec lui son espoir au tombeau?
Faisant triompher Rome . il se l'est asservie ;

Il a sur nous un droit et de mort et de vie :

Et nos jours criminels ne pourront plus durer

Qu'autant qu'à sa clémence il plaira l'endurer.

Je pourrois ajouter aux intérêts de Rome
Combien un pareil coup est indigne d'un homme;
Je pourrois demander qu'on mît devant vos yeux-

Ce grand et rare exploit d'un bras victorieux :

Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage.

D'un frère si cruel rejaillir au visage :

Vous verriez des horreurs qu'on ne peut concevoir;

Son âge et sa beauté vous pourroient émouvoir :

Mais je hais ces moyens qui sentent l'artifice.

Vous avez à demain remis le sacrifice:

Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocens,

D'une main parricide acceptent de l'encens?

Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine;

Ne le considérez qu'en objet de leur haine

,

Et croyez avec nous qu'en tous ses trois combats
Le bon destin de Rome a plus fait que son bras,

Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire,

Ont permis qu'aussitôt il en souillât la gloire.

Et qu'un si grand courage, après ce noble effort.

Fût digne en même jour de triomphe et de mort.

Sire, c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide.

En ce lieu Rome a vu le premier parricide,

La suite en est à craindre^ et la h aine des cieux.

ï>àuvez-nôù"s~Ue sa main, et redoutez les dieux.

TULLE.
Défendez-vous , Horace.

HORACE.

A quoi bon me défendre?

Vous savez l'action , vous la venez d'entendre
;

Ce que vous en croyez me doit être une loi.

Sire , on se défend mal contre l'avis d'un roi ;

Et le plus innocent devient soudain coupable

,

Quand aux yeux de son prince il paroît condamnable.
C'est crime qu'envers lui se vouloir excuser.

Notre sang est son bien, il en peut disposer;

Et c'est à nous de croire, alors qu'il en dispose,

Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause.

Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obéir:

D'autres aiment la vie, et je la dois haïr.

Je ne reproche point à l'ardeur de Valère

Qu'ei\ amant de la sœur il accuse le frère :
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Mes vœux avec les siens conspirent aujourd'hui;

Ii demande ma mort, je la veux comme lui.

Un seul point entre nous met cette différence

.

Que mon honneur par là cherche son assurance,

El qu'à ce même but nous voulons arriver,

Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la sauver.

Sire, c'est rarement qu'il s'offre une matière

A montrer d'nn grand cœur la vertu tout entière.

Suivant l'occasion elle agit plus ou moins,

Et paroît forte ou foible aux yeux de ses témoins.

Le peuple, qui voit tout seulement par l'écorce

,

S'attache à son effet pour juger de sa force;

I] veut que ses dehors gardent un même cours,

Qu'ayant fait un miracle, elle en fasse toujours :

Après une action pleine, haute, éclatante,

Tout ce qui brille moins remplit mal son attente :

Il veut qu'on soit égal en tout temps, en tous lieux;

Il n'examine point si lors on pouvoit mieux,

Ni que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille,

L'occasion est moindre , et la vertu pareille :

Son injustice accable et détruit les grands noms;

L'honneur des premiers faits se perd par les seconds;

Et quand la renommée a passé l'ordinaire,

Si l'on n'en veut déchoir, il faut ne plus rien faire.

Je ne vanterai point les exploits de mon bras;

Votre Majesté, sire, a vu mes trois combats:

11 est bien malaisé qu'un pareil les seconde,

Qu'une autre occasion à celle-ci réponde

,

Et que tout mon courage, après de si grands coups,

Parvienne à des succès qui n'aillent au-dessous;

Si bien que. pour laisser une illustre mémoire. -,

La mort seule aujo ird'hui peut conserver ma.glo.ir.e_:

ïîficor la fafTôTt^Tlsitôt que j'eus vaincu,

Puisque pour mon honneur j'ai déjà trop vécu.

Un homme tel que moi voit sa gloire ternie.

Quand il tombe en péril de quelque ignominie;

Et ma main auroit su déjà m'en garantir :

Mais sans votre congé mon sang n'ose sortir;

Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre

C'est vous le dérober qu'autrement le répandre.

Rome ne manque point de généreux guerriers;

Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers;

Que Votre Majesté désormais m'en dispense :

Et si ce que j'ai fait vaut quelque récompense.

. Permettez, ô grand roi, que de ce bras vainqu< ;:f

^Je m'immole à ma gloire, et non pas à ma sœui.
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SCENE III. — TULLE, VALÊRE . LE VIEIL HORACE,
HORACE. SABINE.

SABIXE.

Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son âme
Les douleurs d'une sœur, et celles d'une femme
Qui. toute désolée, à vos sacrés genoux,

Pleure pour sa famille, et craint pour son époux.

Ce n'est pas que je veuille avec cet artifice

Dérober un coupable au bras de la justice ;

Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel,

Et punissez en moi ce noble criminel;

De mon sang malheureux expiez tout son crime :

Vous ne changerez point pour cela de victime;

Ce n'en sera point prendre une injuste pitié,

Mais en sacrifier la plus chère moitié.

Les nœuds de l'hyménée, et son amour extrême,

Font qu'il vit plus en moi qu'il ne vit en lui-même;

Et si vous m'accordez de mourir aujourd'hui,

Il mourra plus en moi qu'il ne mourroit en lui;

La mort que je demande, et qu'il faut que j'obtienne,

Augmentera sa peine, et finira la mienne.

Sire, voyez l'excès de mes tristes ennuis,

Et l'effroyable état où mes jours sont réduits.

Quelle horreur d'embrasser un homme dont l'épée

De toute ma famille a la trame coupée!

Et quelle impiété de haïr un époux

Pour avoir bien servi les siens, l'État et vous!

Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères 1

N'aimer pas un mari qui finit nos misères!

Sire, dèj|yrez-moi
,
par un heureu x trépas

;

Des crimes de l'aimer et de nFTaimer pajQ__
j'en nommerai l'arrêt une laveur bien grande.

Ma main peut me donner ce que je vous demande;

Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux,

Si je puis de sa honte affranchir mon époux;

Si je puis par mon sang apaiser la colère

Des dieux qu'a pu fâcher sa vertu trop sévère,

Satisfaire, en mourant, aux mânes de sa sœur
Et conserver à Rome un si bon défenseur.

LE VIEIL HORACE.

Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère.

Mes enfans avec lui conspirent contre un père;

Tous trois veulent me perdre, et s'arment sans raisoa

Contre si peu de sang qui reste en ma maison.

[A n-bine.)

Toi qui, par des douleurs à ton devoir contraires,



156 HORACE.

Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères

,

Va plutôt consulter leurs mânes généreux;

Ils sont morts, mais pour Albe. et s'en tiennent heureux :

Puisque le ciel vouloit qu'elle fût asservie,

Si quelque sentiment demeure après la vie,

Ce mal leur semble moindre, et moins rudes ses coups,

Voyant que tout l'honneur en retombe sur nous;

Tous trois désavoueront la douleur qui te touche,

Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche,
L'horreur que tu fais voir d'un mari vertueux.

Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.

(Au roi.)

Contre ce cher époux Valère en vain s'anime :

Un premier mouvement ne fut jamais un crime;

Et la louange est due , au lieu du châtiment

.

Quand la vertu produit ce premier mouvement.
Aimer nos ennemis avec idolâtrie .

De rage en leur trépas maudire la patrie,

Souhaiter à l'État un malheur infini

,

C'est ce qu'on nomme crime . et ce qu'il a puni.

Le seul amour de Rome a sa main animée;

Il seroitinnocent s 'il l'avoit moins aimée.

Qu'ai-je dit, sire? il l'est, et ce bras paternel

L'auroit déjà puni s'il étoit criminel;

J'aurois su mieux user de l'entière puissance

Que me donnent sur lui les droits de la naissance ;

J'aime trop l'honneur^ sir_e , et ne suis point de ran '

A so^jrTTîrTûnFa^ront ni de crime en mon san%.

C'est dont je ne veux point île témoin que Valère;

Il a vu quel accueil lui gardoit ma colère,

Lorsque, ignorant encor la moitié du combat,

Je croyois que sa fuite avoit trahi l'État.

Qui le fait se charger des soins de ma famille?

Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille?

Et par quelle raison , dans son juste trépas

,

Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas?

On craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autres!

Sire , nous n'avons part qu'à la honte des nôtres

,

Et de quelque façon qu'un autre puisse agir,

Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.

(A Valère.)

Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d'Horace;

Il ne prend intérêt qu'aux crimes de sa race :

Qui n'est point de son sang ne peut faire d'affront

Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front.

Lauriers, sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre,

Vous iui mettez sa tète à couvert de la foudre,
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L'abandonnerez-vous à l'infâme couteau

Qui fait choir les méchans sous la main d'un bourreau?
Romains, souffrirez-vous qu'on vous immole un homme
Sans qui Rome aujourd'hui cesseroit d'être Rome,
Et qu'un Romain s'efforce à tacher le renom
D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom?
Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu'il périsse.

il tu penses choisir un lieu pour son supplice :

^era-ce entre ces murs que mille et mille voix

Font résonner encor du bruit de ses exploits?

Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places

Qu'on voit fumer encor du san? des Curiaces,

Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur

Témoin de sa vaillance et de notre bonheur?
Tu ne saurois cacher sa peine à sa victoire ;

Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire,

Tout s'oppose à l'effort de ton injuste amour.
Qui veut d'un si bon sang souiller un si beau jour.

Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle.

Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacle.

Vous les préviendrez, sire : et par un juste arrêt

Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt.

Ce qu'il a fait pour elle il peut encor le faire;

Il peut la garantir encor d'un sort contraire.

Sire, ne donnez rien à mes débiles ans :

Rome aujourd'hui m'a vu père de quatre enfans;

Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle

Il m'en reste encore un , conservez-le pour elle :

N'ôtez pas à ses murs un si puissant appui;

Et souffrez, pour finir, que je m'adresse à lui.

Horace . ne crois pas que le peuple stupide

Soit le maître absolu d'un renom bien solide.

Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit,

Mais un moment l'élève, un moment le détruit;

Et ce qu'il contribue à notre renommée
Toujours en moins de rien se dissipe en fumée.

C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien faits

A voir la vertu pleine en ses moindres effets;

C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire;

Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire.
Vis toujours en Horace . et toujours auprès d'eux

Ton nom demeurera grand, illustre, fameux.

Bien que l'occasion, moins haute ou moins brillante,

D'un vulgaire ignorant trompe l'injuste attente.

Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi,
Et pour servir encor ton pays et ton roi.

Sire, j'en ai trop dit : mais l'affaire vous touche;
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Et Rome tout entière a parlé par raa bouche

VALÈRE.
Sire, permettez- moi....

TULLE.

Valère, c'est assez;

Vos discours par les leurs ne sont pas effacés:

J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes.

Et toutes vos raisons me sont encor présentes.

Cette énorme action faite presque à nos yeux
Outrage la nature, et blesse jusqu'aux dieux.

Un premier mouvement qui produit un tel crime

Ne sauroit lui servir d'excuse légitime :

Les moins sévères lois en ce point sont d'accord;

Et si nous les suivons, il est digne de mort.

Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable,

Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable,

Vient de la même épée et part du même bras

Qui me fait aujourd'hui maître de deux Etats.

Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie,

Parlent bien hautement en faveur de sa vie :

Sans lui j'obéirois où je donne la loi,

Et je serois sujet où je suis deux fois roi.

Assez de bons sujets dans toutes les provinces

Par des vœux impuissans s'acquittent vers leurs prince.-

Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas

Par d'illustres effets assurer leurs États:

Et l'art et le pouvoir d'affermir les couronnes

"Sont des dons que lé~ciel fait à peu de personnes.

De pareils serviteurs sont les forces des rois,

Et de pareils aus^i sont au-dessus des lois.

Qu'elles se taisent donc-, que Rome dissimule

Ce que dès sa naissance elle vit en Romule :

Elle peut bien souffrir en son libérateur

Ce qu'elle a bien souffert en son premier auteur.

Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime :

Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime;

Ta chaleur généreuse a produit ton forfait:

D'une cause si belle il faut souffrir l'effet.

Vis pour servir l'Etat; vis, mais aime Valère :

Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère;

Et soit qu'il ait suivi l'amour ou le devoir

,

Sans aucun sentiment résous-toi de le voir.

Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse;

Chassez de ce grand cœur ces marques de foiblesse :

C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez

La véritable sœur de ceux que vous pleurez.

Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice;
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Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice,

Si nos prêtres, avant que de sacrifier.

Ne trouvoient les moyens de le purifier :

Son père en prendra soin: il lui sera facile

D'apaiser tout d'un temps les mânes de Camille.

Je la plains: et pour rendre à son sort rigoureux

Ce que peut souhaiter son esprit amoureux.

Puisqu'en un même jour l'ardeur d'un même zèle

Achève le destin de son amant et d'elle

.

Je veux qu'un même jour, témoin de leurs deux morts,

En un même tombeau voie enfermer leurs corps.

EXAMEN D'HORACE.

C'est une croyance assez générale que cette pièce pourroit
passer pour la plus belle des miennes, si les derniers actes ré-

pondoient aux premiers. Tous veulent que la mort de Camille
en gâte la fin , et j'en demeure d'accord : mais je ne sais si tous
en savent la raison. On l'attribue communément à ce qu'on voit

cette mort sur la scène; ce qui seroit plutôt la faute de l'actrice

que la mienne, parce que, quand elle voit son frère mettre l'é-

pée à la main, la frayeur, si naturelle au sexe, lui doit faire

prendre la fuite, et recevoir le coup derrière le théâtre, comme
je le marque dans cette impression. D'ailleurs, si c'est une règle
de ne le point ensanglanter, elle n'est pas du temps d'Aristote,

qui nous apprend que pour émouvoir puissamment il faut de
grands déplaisirs , des blessures et des morts en spectacle. Horace
ne veut pas que nous y hasardions les événemens trop dénatu-
rés, comme de Médée qui tue ses enfans; mais je ne vois pas
qu il en fasse une règle générale pour toutes sortes de morts,
ni que l'emportement d'un homme passionné pour sa patrie
contre une sœur qui la maudit en sa présence avec des impréca-
tions horribles, soit de même nature que la cruauté de cette
mère. Sénèque l'expose aux yeux du peuple, en dépit d'Horace;
et, chez Sophocle. Ajax ne se cache puint au spectateur lorsqu'il

se tue. L'adoucissement que j'apporte dans le second de ces dis-
cours pour rectifier la mort de Clytemnestre ne peut être propre
ici à celle de Camille. Quand elle s'enferreroit d'elle-même par
désespoir en voyant son frère l'épée à la main, ce frère ne lais-

serait pas d'être criminel de lavoir tirée contre elle, puisqu'il
n'y a point de troisième personne sur le théâtre à qui il pût
adresser le coup qu'elle recevrait, comme peut faire Oreste à
Égisthe. D'ailleurs, l'histoire est trop connue pour retrancher le

péril qu'il court d'une mort infâme après l'avoir tuée; et la dé-
fense que lui prête son père pour obtenir sa grâce n'aurait plus
de lieu, s'il demeuroit innocent. Quoi qu'il en soit, voyons si

cette action n'a pu causer la chute de ce poëme que par là, et si

elle n'a point d'autre irrégularité que de blesser les yeux.
Comme je n'ai point accoutume de dissimuler mes défauts,

j'en trouve ici deux ou trois assez considérables. Le premier e*t

que cette action, qui devient la principale de la pièce, est mo-
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mentanée, et n'a point cette juste grandeur que lui demande
Aristote. et qui consiste en un commencement, un milieu, et

une fin. Elle surprend tout d'un coup; et toute la préparation

que j'y ai donnée par la peinture de la vertu farouche d'Horace,

et par la défense qu'il fait à sa sœur de regretter qui que ce

soit de lui ou de son amant qui meure au combat, n'est point

suffisante pour faire attendre un emportement si extraordinaire

.

et servir de commencement à cette action.

Le second défaut est que cette mort fait une action double
,
par

le second péril où tombe Horace après être sorti du premier.

L'unité de péril d'un héros dans la tragédie fait l'unité d'action;

et quand il en est garanti , la pièce est finie , si ce n'est que la

sortie même de ce péril l'engage si nécessairement dans un autre

.

que la liaison et la continuité des deux n"en fasse qu'une action;

ce qui n'arrive point ici , où Horace revient triomphant sans au-

cun besoin de tuer sa sœur . ni même de parler à elle ; et l'action

seroit suffisamment terminée à sa victoire. Cette chute d'un

péril en l'autre, sans nécessité, fait ici un effet d'autant plus

mauvais, que d'un péril public, où il y va de tout l'État, il

tombe en un péril particulier, où il n'y va que de sa vie; et,

pour dire encore plus, d'un péril illustre, où il ne peut succom-
ber que glorieusement , en un péril infâme . dont il ne peut sortir

sans tache. Ajoutez, pour troisième imperfection, que Camille,

qui ne tient que le second rang dans les trois premiers actes, et

y laisse le premier à Sabine, prend le premier en ces deux der-

niers, où cette Sabine n'est plus considérable, et qu'ainsi s'il y
a égalité dans les mœurs , il n'y en a point dans la dignité des

personnages , où se doit étendre ce précepte d'Horace :

Servetur ad imum
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet.

Ce défaut en Bodelinde a été une des principales causes du
mauvais succès de Pertharite, et je n'ai point encore vu sur nos

théâtres cette inégalité de rang en un même acteur, qui n'ait

produit un très-méchant effet. Il seroit bon d'en établir une
règle inviolable.

Du côte du temps . l'action n'est point trop pressée , et n'a

rien qui ne me semble vraisemblable. Pour le lieu , bien que
l'unité y soit exacte , elle n'est pas sans quelque contrainte. Il

est constant qu'Horace et Curiace n'ont point de raison de se

séparer du reste de la famille pour commencer le second acte;

et c'est une adresse de théâtre de n'en donner aucune , quand on
n'en peut donner de bonnes. L'attachement de l'auditeur à l'ac-

tion présente souvent ne lui permet pas de descendre à l'examen
sévère de cette justesse , et ce n'est pas un crime que de s'en

prévaloir pour l'éblouir, quand il est malaisé de le satisfaire.

Le personnage de Sabine est assez heureusement inventé, et

trouve sa vraisemblance aisée dans le rapport à l'histoire
,
qui

marque assez d'amitié et d'égalité entre les deux familles pour
avoir pu faire cette double alliance.

Elle ne sert pas davantage à l'action que l'infante à celle du
Cid, et ne fait que se laisser toucher diversement, comme elle,

à la diversité des événemens. Néanmoins on a généralement ap-
prouvé celle-ci, et condamné l'autre. J'en ai cherché la raison.
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et j'en ai trouvé deux : l'une est la liaison des scènes, qui sem-
ble, s'il m'est permis de parler ainsi, incorporer Sabine dan;-

cette pièce, au lieu que, dans le Cid, toutes celles de l'infâme

sont détachées , et paraissent hors d'œuvre :

Tantum séries juncturaque pollet.

L'autre, qu'ayant une fois posé Sabine pour femme d'Horace, il

est nécessaire que tous les incidens de ce poëme lui donnent les

sentimens qu'elle en témoigne avoir, par l'obligation qu'elle a

de prendre intérêt à ce qui regarde son mari et ses frères; mais
l'infante n'est point obligée d'en prendre aucun en ce qui touche
le Cid; et si elle a quelque inclination secrète pour lui, il n'est

point besoin qu'elle en fasse rien paroître. puisqu'elle ne pro-

duit aucun effet.

L'oracle qui est proposé au premier acte trouve son vrai sens à

la conclusion du cinquième. Il semble clair d'abord , et porte

l'imagination à un sens contraire: et je les aimerois mieux de
cette sorte sur nos théâtres . que ceux qu'on fait entièrement
obscurs, parce que la surprise de leur véritable effet en est plus

belle. J'en ai usé ainsi encore dans l'Andromède et dans YOEdipe.
Je ne dis pas la même chose des songes , qui peuvent faire encore
un grand ornement dans la protase . pourvu qu'on ne s'en serve

Sas souvent. Je voudrois qu'ils eussent l'idée de la fin véritable

e la pièce, mais avec quelque confusion qui n'en permît pas
l'intelligence entière. C'est ainsi que je m'en suis servi deux fois,

ici et dans Polyeucte, mais avec plus d'éclat et d'artifice dans co

dernier poëme, où il marque toutes les particularités de l'évé-

nement, qu'en celui-ci, où il ne fait qu'exprimer une ébauche
tout à fait informe de ce qui doit arriver de funeste.

Il passe pour constant que le second acte est un des plus pa-
thétiques qui soient sur la scène , et le troisième un des plus
artificieux. Il est soutenu de la seule narration de la moitié du
combat des trois frères , qui est coupée très-heureusement pour
laisser Horace le père dans la colère et le déplaisir, et lui don-
ner ensuite un beau retour à la joie dans le quatrième. Il a été à
propos, pour le jeter dans cette erreur, de se servir de l'impa-

tience d'une femme qui suit brusquement sa première idée, et

présume le combat achevé , parce qu'elle a vu deux Horaces par
terre, et le troisième en fuite. Un homme, qui doit être plus

posé et plus judicieux , n'eût pas été propre à donner cette fausse

alarme; il eût dû prendre plus de patience, afin d'avoir plus de
certitude de l'événement, et n'eût pas été excusable de se lais-

ser emporter si légèrement, par les apparences, à présumer le

mauvais succès d'un combat dont il n'eût pas vu la fin.

Bien que le roi n'y paroisse qu'au cinquième, il y est mieux
dans sa dignité que dans le Cid, parce qu'il a intérêt pour tout

son État dans le reste de la pièce ; et , bien qu'il n'y parle point

,

il ne laisse pas d'y agir comme roi. Il vient aussi dans ce cin-

quième comme roi qui veut honorer par cette visite un père dont
les fils lui ont conservé sa couronne, et acquis celle d'Albe au
prix de leur sang. S'il y fait l'office de juge , ce n'est que par
accident; et il le fait dans ce logis même d'Horace, par la seule

contrainte qu'impose la règle de l'unité de lieu. Tout ce cin-

quième est encore une des causes du peu de satisfaction que

CORXEIT.LE II 11
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laisse cette tragédie : il est tout en plaidoyers, et ce n'est pas là

la place des harangues ni des longs discours : ils peuvent être

supportés en un commencement de pièce . où l'action n'est pas
encore échauffée: mais le cinquième acte doit plus agir que dis-

courir. L'attention de l'auditeur, déjà lassée, se rebute de ces

conclusions qui traînent et tirent la fin en longueur.
Quelques-uns ne veulent pas que Valère y soit un digne accu-

sateur d'Horace , parce que . dans la pièce , il n'a pas fait voir

assez de passion pour Camille ; à quoi je réponds que ce n'est

pas à dire qu'il n'en eût une très-forte, mais qu'un amant mal
voulu ne pouvoit se montrer de bonne grâce à sa maîtresse dans
le jour qui la rejoignoit à un amant aimé. Il n'y avoit point de
place pour lui au premier acte, et encore moins au second : il

falloit qu'il tînt son rang à l'armée pendant le troisième; et il se

montre au quatrième, sitôt que la mort de son rival fait quelque
ouverture à son espérance : il tâche à gagner les bonnes grâces
du père par la commission qu'il prend du roi de lui apporter les

glorieuses nouvelles de l'honneur que ce prince lui veut faire;

et . par occasion , il lui apprend la victoire de son fils
,
qu'il igno-

roit. Il ne manque pas d'amour durant les trois premiers actes,

mais d'un temps propre à le témoigner; et, dès la première
scène de la pièce, il paroît bien qu'il rendoit assez de soins à
Camille, puisque Sabine s'en alarme pour son frère. S'il ne prend
pas le procède de France, il faut considérer qu'il est Romain,
et dans Rome, où il n'auroit pu entreprendre un duel contre
un autre Romain sans faire un crime d'État, et que j'en au-
rois fait un de théâtre, si j'avois habillé un Rcmain à la fran-

coise.

FIN il HORACE.



CINNA,
OU LA CLÉMENCE D'AUGUSTE.

TRAGÉDIE.

1039.

A MONSIEUR DE MONTAURON.

Monsieur,

Je vous présente un tableau d'une des plus bélier actions

d'Auguste. Ce monarque étoil tout généreux, et sa g- érosité

n'a jamais paru avec tant d'éclat que dans les effets de sa clé-

mence et de sa libéralité. Ces deux rares vertus lui étoient si

naturelles et si inséparables en lui, qu'il semble qu'en cette

histoire que j'ai mise sur notre théâtre, elles se soient tour à

tour entre-produites dans nos âmes. Il avoit été si l.héral envers
Cinna, que sa conjuration ayant fait voir une ingratitude extra-

ordinaire, il eut besoin d'un extraordinaire effort de clémence
pour lui pardonner : et le pardon qu'il lui donna fut la source
des nouveaux bienfaits dont il lui fut prodigue

,
pour vaincre

tout à fait cet esprit qui n'avoit pu être gagné par les premiers;
de sorte qu'il est vrai de dire qu'il eût été moins clément en-
vers lui s'il eût été moins libéral, et qu'il eût été moins libéral

s'il eût été moins clément. Cela étant, à qui pourrois-je plus

justement donner le portrait de l'une de ces héroïques vertus,

qu'à celui qui possède l'autre en un si haut degré, puisque,
dans cette action, ce grand prince les a si bien attachées et

comme unies l'une à l'autre , qu'elles ont été tout ensemble et

la cause et l'effet l'une de l'autre? Vous avez des richesses, mais
vous savez en jouir, et vous en jouissez d'une façon si noble, si

relevée, et tellement illustre, que vous forcez la" voix publique
d'avouer que la fortune a consulté la raison quand elle a ré-

pandu ses faveurs sur vous , et qu'on a plus de sujet de vous en
souhaiter le redoublement que de vous en envier l'abondance.

J'ai vécu si éloigné de la flatterie, que je pense être en posses-

sion de me faire croire quand je dis du bien de quelquun; et

lorsque je donne des louanges (ce qui m'arrive assez rarement)

,

c'est avec tant de retenue, que je supprime toujours quantité
de glorieuses vérités, pour ne me rendre pas suspect d'étaler de
ces mensonges obligeans que beaucoup de nos modernes savent
débiter de si bonne grâce. Aussi je ne dirai rien des avantages
de votre naissance, ni de votre courage, qui l'a si dignement
soutenue dans la profession des armes , à qui vous avez donné
vos premières années; ce sont des choses tiop connues de tout
le monde. Je ne dirai rien de ce prompt et puissant secours que
reçoivent chaque jour de votre main tant de bonnes familles

ruinées par les désordres de nos guerres ; ce sont des choses que
vous voulez tenir cachées. Je dirai seulement un mot de*ce que
vous avez particulièrement de commun avec Auguste : c'est que
cette générosité qui compose la meilleure partie de votre âme et
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règne sur l'autre , et qu'à juste titre on peut nommer l'âme de
votre âme, puisqu'elle en fait mouvoir toutes les puissances;

c'est, dis-je. que cette générosité, à l'exemple de ce grand em-
pereur, prend plaisir à s'étendre sur les gens de lettres, en un
temps où beaucoup pensent avoir trop récompensé leurs 'travaux

quand ils les ont honorés d'une louange stérile. Et certes, vous
avez traité quelques-unes de. nos muses avec tant de magnani-
mité, qu'en elles vous avez obligé toutes les autres, et qu'il n'en

est point qui ne vous en doive un remercîment. Trouvez donc
bon, Monsieur, que je m'acquitte de celui que je reconnois

vous en devoir, par le présent que je vous fais de ce poëme , que
j'ai choisi comme le plus durable des miens, pour apprendre
plus longtemps à ceux qui le liront que le généreux M. de Mon-
tauron. par une libéralité inouïe en ce siècle, s'est rendu toutes

les muses redevables, et que je prends tant de part aux bienfaits

dont vous avez surpris quelques-unes d'elles
,
que je m'en dirai

toute ma vie

,

Monsieur
,

Votre très-humble et très-obligé serviteur,

Corneille.

EXCERPTA E SENECA.

De Clementia , lib. I, cap. ix.

Divus Augustus mitis fuit princeps. si quis illura a princi-

patu suo sestimare incipiat : in communi quidem republica. duo-
devicesimum egressus annum, jam pugiones in sinu amicorum
absconderat. jam insidiis M. Antonii consulis latus petierat,

jam fuerat collega proscriptionis: sed quum annum quadrage-
simum transisset, et in Galiia moraretur, delatum est ad eum
indicium. L. Cinnam, stolidi ingenii virum. insidias ei struere.

Dictum est et ubi, et quando . et quemadmodum aggredi vellet.

Unus ex consciis deferebat: constiluit se ab eo vindicare. Con-
silium amicorum advocari ji;ssit.

Nox illi inquiéta erat, quum cogitaret adolescentem nobi-

lem, hoc detracto integrum . Cn. Pompeii nepotem damnandum.
Jam unum hominem occidere non poterat. quum M. Antonio
proscriptionis edictum inter cœnam dictarat. Gemens subinde
voces emittebat varias et inter se contrarias : a Quid ergo! ego
percussorem meum securum ambulare patiar, me sollicito?

Ergo non dabit pœnas
,
qui tôt civilibus bellis frustra petitum

faput, tôt navalibus, tôt pedestribus prœliis incolume, post-

<|uam terra manque pax parta est, non occidere constituit,

sed immolare?» (Nam sacrificantem placuerat adoriri. ) Rursus
silentio interposito. majore multo voce sibi quam Cinnae irasce-

batur : a Quid vivis, si perire te tam multorum interest? Quis
finis erit suppliciorum? quis sanguinis? Ego sum nobilibus

adolescentulis expositum caput. in quod mucrones acuant.

Non est tanti vita. si. ut ego non peream. tam multa per-

denda sunt. » Interpellavit tandem illuni Livia uxor : a Et ad-

mittis,.inquit, muliebre consihum? Fac quod medici soient;

ubi usitata remédia non procedunt, tentant contraria. Seve-

ritate nihil adhuc profecisti : Salvidienum Lepidus secutus est,
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Lepidum Muraena. Muraenam Cœpio, Caepior.em Egnatius, ut
alios taceam quos tantum ausos pudet : nunc tenta quomodq
tibi cedat cleraentia. Jgnosce L. Cinnae; deprehensus est; jara
nocere tibi non potest, prodesse famae tuas potest. »

Gavisus sibi quod advocatum invenerat, uxori quidem yra-
tias egit : renuntiari autem extemplo amicis quos in consilium
rogaverat imperavit. et Cinnam unum ad se arcessit, dimissis-
que omnibus ecubiculo. quum alteram poni Cinnae cathedram
jussisset : «Hoc, inquit. primum a te peto. ne me loquentem
interpelles, ne medio sermone meo proclames; dabitur tibi

loquendi liberum tempus. Ego te, Cinna, quum in hostium cas-
tris invenissem . non tantum factum mihi inimicum , sed natum,
servavi

;
patrimonium tibi omne concessi-. hodie tam felix es et

tam dives, ut victo victores invideant : sacerdotium tibi petenti,
praeteritis complurihus quorum parentes mecum militaveraut

,

dedi. Quum sic de te meruerim, occidere me constituisti! »

Quum ad hanc vocem exclamasset Cinna. procul hanc ab se
abesse dementiam : a Non praestus, inquit, fidem, Cinna; con-
venerat ne interloquereris. Occidere, inquam, me paras.» Ad-
jecit locum, socios . diem. ordinem insidiarum, cui commissum
esset ferrum. Et quum defixum videret. nec ex conventione
jam. sed ex conscientia tacentem : <*Quo, inquit, hoc anime
facis? Ut ipse sis princeps? Maie, mehercule, cum republica
agitur, si tibi ad imperandum nihil praeter me obstat. Domum
tuam tueri non potes: nuper libertini hominis gratia in pri-
vato judicio superatus es. Adeo nihil facilius potes quam contra
Cœsarem advocare? Cedo, si spes tuas solus impedio. Paulusne
te et Fabius Maximus et Cossi et Servilii ferent. tantumque
agmen nobilium, non inania nomina praeferentium , sed eorum
qui imaginibus suis decori sunt? » Ne totam ejus orationem
repetendo magnam partem voluminis occupem. diutius enim
quam duabus horis locutum esse constat, quum hanc pœnam
qua sola erat contentus futurus , extenderet : « Vitam tibi , inquit

,

Cinna. iterum do, prius hosti. nunc insidiatori ac parricidae.

Ex hodierno die inter nos amicitia incipiat. Contendamus,
utrum ego meliore fide vitam tibi dederim , an tu debeas. »

Post haec detulit ultro consulatum. questus quod non auderet
petere, amicissimum, fidelissinurcque habuit, haeres solus fuit

illi, nullis amplius insidiis ab uiio petitus est.

PERSONNAGES.

OCTAVE-CESAR-AUGUSTE, empereur de Rome.
LIVTE, impératrice.

CINNA, fils d'une fille de Pompée, chef de la conjuration contre Auguste.

MAXIME, autre chef de la conjuration.

EMILIE, fille de C. Toranius, tuteur d'Auguste, et proscrit par lui

durant le triumvirat.

FULVIE, confidente d'Emilie.

POLYCLETE, affranchi d'Auguste.

EVANDRE, affranchi de Cinna.

EUPHORBE , affranchi de Maxime.

La scène est à Rome.



166 CINNA.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I. - EMILIE.

Impatiens désirs d'une iliustie vengeance

Dont la mort de mon père a formé la naissance,

Enfans impétueux de mon ressentiment,

Que ma douleur séduite embrasse aveuglément,

Vous prenez sur mon âme un trop puissant empire-,

Durant quelques momens souffrez que je respire,

Et que je considère, en l'état où je suis,

Et ce que je hasarde, et ce que je poursuis.

Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire,

Et que vous reprochez à ma triste mémoire

Que par sa propre main mon père massacré

Du trône où je le vois fait le premier degré;

Quand vous me présentez cette sanglante image,

La cause de ma haine, et l'effet de sa rage,

Je m'abandonne toute à vos ardens transports,

Et crois, pour une mort, lui devoir mille morts.

Au milieu toutefois d'une fureur si juste,

J'aime encor plus Cinna que je ne hais Auguste,

Et je sens refroidir ce bouillant mouvement

Quand il faut, pour le suivre, exposer mon amant.

Oui, Cinna, contre moi moi-même je m'irrite

Quand je songe aux dangers où je te précipite.

Quoique pour me servir tu n'appréhendes rien,

Te demander du sang , c'est exposer le tien :

D'une si haute place on n'abat point de têtes

Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes;

L'issue en est douteuse , et le perii certain :

Un ami déloyal peut trahir ton dessein;

L'ordre mal concerté, l'occasion mal prise,

Peuvent sur son auteur renverser l'entreprise

,

Tourner sur toi les coups dont tu le veux frapper

,

Dans sa ruine même il peut t'envelopper;

Et, quoi qu'en ma faveur ton amour exécute,

Il te peut, en tombant, écraser sous sa chute.

Ah ! cesse de courir à ce mortel danger;

Te perdre en me vengeant, ce n'est pas me venger.

Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes

Aux douceurs que corrompt l'amertume des larmes;

Et l'on doit mettre au rang des plus cuisans malheun

La mort d'un ennemi qui coûte tant de pleurs.
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Mais peut-on en verser alors qu'on venge un père?
Est-il perte à ce prix qui ne semble légère?

Et, quand son assassin tombe sous notre effort,

Doit-on considérer ce que coûte sa mort?
Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses,

De jeter dans mon cœur vos indignes foibl esses;

Et toi qui les produis par tes soins superflus.

Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus :

Lui céder, c'est ta gloire; et le vaincre, ta honte :

Montre-toi généreux , souffrant qu'il te surmonte
;

Plus tu lui donneras, p-lus il te va donner,
Et ne triomphera que pour te couronner.

SCENE II. — EMILIE, FULVIE.

EMILIE.

Je l'ai juré , Fulvie , et je le jure encore

,

Quoique j'aime Cinna, quoique mon cœur l'adore,

S'il me veut posséder, Auguste doit périr;

Sa tête est le seul prix dont il peut m'acquérir.

Je lui prescris la loi que mon devoir m'impose.

FULVIE.

Elle a pour la blâmer une trop juste cause;

Par un si grand dessein vous vous faites juger

Digne sang de celui que vous voulez venger;

Mais encore une fois souffrez que je vous die

Qu'une si juste ardeur devroit être attiédie.

Auguste chaque jour , à force de bienfaits

,

Semble assez réparer les maux qu'il vous a faits
;

Sa faveur envers vous paroît si déclarée,

Que vous êtes chez lui la plus considérée;

Et de ses courtisans souvent les plus heureux

Vous pressent à genoux de lui parler pour eux.

EMILIE.

Toute cette faveur ne me rend pas mon père;

Et, de quelque façon que l'on me considère,

Abondante en richesse, ou puissante en crédit,

Je demeure toujours la fille d'un proscrit.

Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses

.

D'une main odieuse ils tiennent lieu d'offenses :

Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr

.

Plus d'armes nous donnons à qui nous veut trahir.

4. Toranius était un plébéien inconnu, qui n'avait joué aucun rôle,

et qu'Octave 6acrifia dans les proscriptions
, parce qu'il était riche

{Voltain.)
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Il m'en fait chaque jour sans changer mon courage;

Je suis ce que j'étois. et je puis davantage,

Et des mêmes présens qu'il verse dans mes mains

J'achète contre lui les esprits des Romains-,

Je recevrois de lui la place de Livie

Comme un moyen plus sûr d'attenter à sa vie.

Pour qui venge son père il n'est point de forfaits,

Et c'est vendre son sang que se rendre aux bienfaits.

FULVIË.

Quel besoin toutefois de passer pour ingrate?

Ne pouvez-vous haïr sans que la haine éclate?

Assez d'autres sans vous n'ont pas mis en oubli

Par quelles cruautés son trône est établi-,

Tant de braves Romains , tant d'illustres victimes

,

Qu'à son ambition ont immolé ses crimes,

Laissent à leurs enfans d'assez vives douleurs

Pour venger votre perte en vengeant leurs malheurs.

Beaucoup l'ont entrepris, mille autres vont les suivre

Qui vit haï de tous ne saurait longtemps vivre :

Remettez à leurs bras les communs intérêts,

Et n'aidez leurs desseins que par des vœux secrets.

EMILIE.

Quoi! je le haïrai sans tâcher de lui nuire?

J'attendrai du hasard qu'il ose le détruire?

Et je satisferai des devoirs si pressans

Par une haine obscure et des vœux impuissans?

Sa perte, que je veux, me deviendroit amère.

Si quelqu'un l'immoloit à d'autres qu'à mon père ;

Et tu verrais mes pleurs couler pour son trépas,

Qui , le faisant périr , ne me vengerait pas.

C'est une lâcheté que de remettre à d'autres

Les intérêts publics qui s'attachent aux nôtres.

Joignons à la douceur de venger nos parens

La gloire qu'on remporte à punir les tyrans,

Et faisons publier par toute l'Italie :

« La liberté de Rome est l'œuvre d'Emilie
;

On a touché son âme, et son cœur s'est épris;

Mais elle n'a donné son amour qu'à ce prix. »

FULVIE.

Votre amour à ce prix n'est qu'un présent funeste

Qui porte à votre amant sa perte manifeste.

Pensez mieux , Emilie . à quoi vous l'exposez

,

Combien à cet écueil se sont déjà brisés;

Ne vous aveuglez point quand sa mort est visible.

EMILIE.

Ah ! tu sais me frapper par où je suis sensible.

Quand je songe aux dangers que je lui fais courir,
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La crainte de sa mort me fait déjà mourir:

Mon esprit en désordre à soi-même s'oppose :

Je veux et ne veux pas. je m'emporte et je n'ose;

Et mon devoir confus, languissant, étonné,

Cède aux rébellions de mon cœur mutiné.

Tout beau, ma passion, deviens un peu moins forte;

Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n'importe :

Cinna n'est pas perdu pour être hasardé.

De quelques légions qu'Auguste soit gardé

,

Quelque soin qu'il se donne et quelque ordre qu'il tienne

,

Qui méprise la vie est maître de la sienne.

Plus le péril est grand . plus doux en est le fruit;

La vertu nous y jette, et la gloire le suit ;

Quoi qu'il en soit, qu'Auguste ou que Cinna périsse,

Aux mânes paternels je dois ce sacrifice;

Cinna me l'a promis en recevant ma foi

,

Et ce coup seul aussi le rend digne de moi.

Il est tard, après tout, de m'en vouloir dédire.

Aujourd'hui l'on s'assemble , aujourd'hui l'on conspire
;

L'heure, le lieu, le bras se choisit aujourd'hui;

Et c'est à faire enfin à mourir après lui.

SCENE III. — CINNA, EMILIE, FULVIE.

EMILIE.

Mais le voici qui vient. Cinna . votre assemblée

Par l'effroi du péril n'est-elle point troublée?

Et reconnoissez-vous au front de vos amis

Qu'ils soient prêts à tenir ce qu'ils vous ont promis?

CINNA.

Jamais contre un tyran entreprise conçue

Ne permit d'espérer une si belle issue,

Jamais de telle ardeur on n'en jura la mort.

Et jamais conjurés ne furent mieux d'accord;

Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse

,

Qu'ils semblent, comme moi, servir une maîtresse;

Et tous font éclater un si puissant courroux,

Qu'ils semblent tous venger un père comme vous.

EMILIE.

Je l'avois bien prévu, que. pour un tel ouvrage,

Cinna saurait choisir des hommes de courage,

Et ne remettrait pas en de mauvaises mains

L'intérêt d'Emilie et celui des Romains.

CINNA.

Plût aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle

Cette troupe entreprend une action si belle!

Au seul nom de César, d'Auguste, et d'empereur.
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Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur,

Et dans un même instant, par un effet contraire,

Leur front pâlir d'horreur et rougir de colère.

a. Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux
Qui doit conclure enfin nos desseins généreux

;

Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome

,

Et son salut dépend de la perte d'un homme.
Si l'on doit le nom d'homme à qui n'a rien d'humain.

A ce tigre altéré de tout le sang romain.

Combien pour le répandre a-t-il formé de brigues?

Combien de fois changé de partis et de ligues?

Tantôt ami d'Antoine , et tantôt ennemi

,

Et jamais insolent ni cruel à demi! »

Là, par un long récit de toutes les misères

Que durant notre enfance ont enduré nos pères,

Renouvelant leur haine avec leur souvenir,

Je redouble en leurs cœurs l'ardeur de le punir.

Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles

Où Rome par ses mains déchiroit ses entrailles,

Où l'aigle abattoit l'aigle , et de chaque côté

Nos légions s'armoient contre leur liberté;

Où les meilleurs soldats et les chefs les plus braves

Mettoient toute leur gloire à devenir esclaves
;

Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers,

Tous vouloient à leur chaîne attacher l'univers;

Et l'exécrable honneur de lui donner un maître

Faisant aimer à tous l'infâme nom de traître

.

Romains contre Romains, parens contre parens,

Combattoient seulement pour le choix des tyrans.

J'ajoute à ces tableaux la peinture effroyable

De leur concorde impie, affreuse, inexorable;

Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat,

Et. pour tout dire enfin, de leur triumvirat;

Mais je ne trouve point de couleurs assez noires

Pour en représenter les tragiques histoires.

Je les peins dans le meurtre à l'envi triomphais

,

Rome entière noyée au sang de ses enfans :

Les uns assassinés dans les places publiques

,

Les autres dans le sein de leurs dieux domestique* .

Le méchant par le prix au crime encouragé;

Le mari par sa femme en son lit égorgé;

Le fils tout dégouttant du meurtre de son père,

Et sa tète à la main demandant son salaire

.

Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traits

Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix.

Vous dirai-je les noms de ces grands personnages

ôont j'ai dépeint les morts pour aigrir les courages.
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De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels,

Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels?

Mais pourrois-je vous dire à quelle impatience

& quels frémissemens , à quelle violence,

Ces indignes trépas, quoique mal figurés,

Ont porté les esprits de tous nos conjurés?

Je n'ai point perdu temps, et voyant leur colère

Au point de ne rien craindre, en état de tout faire

,

J'ajoute en peu de mots : a Toutes ces cruautés

,

La perte de nos biens et de nos libertés,

Le ravage des champs, le pillage des villes,

Et les proscriptions, et les guerres civiles,

Sont les degrés sanglans dont Auguste a fait choix

Pour monter sur le trône et nous donner des lois.

Mais nous pouvons changer un destin si funeste

,

Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste,

Et que, juste une fois, il s'est privé d'appui,

Perdant, pour régner seul, deux méchans comme lui :

Lui mort , nous n'avons point de vengeur ni de maître
;

Avec la liberté Rome s'en va renaître;

Et nous mériterons le nom de vrais Romains,

Si le joug qui l'accable est brisé par nos mains.

Prenons l'occasion tandis qu'elle est propice :

Demain au Capitule ii fait un sacrifice;

Qu'il en soit la victime, et faisons en ces lieux

Justice à tout le monde, à la face des dieux :

Là presque pour sa suite il n'a que notre troupe;

C'est de ma main qu'il prend et l'encens et la coupe;

Et je veux pour signal que cette même main

Lui donne, au lieu d'encens, d'un poignard dans le sein.

Ainsi d'un coup morlel la victime frappée

Fera voir si je suis du sang du grand Pompée;

Faites voir après moi si vous vous souvenez

Des illustres aïeux de qui vous êtes nés. »

A peine ai-je achevé, que chacun renouvelle,

Par un noble serment, le vœu d'être fidèle :

L'occasion leur plaît; mais chacun veut pour soi

L'honneur du premier coup que j'ai choisi pour moi.

La raison règle enfin l'ardeur qui les emporte :

Maxime et la moitié s'assurent de la porte;

L'autre moitié me suit, et doit l'environner,

Prête au premier signal que je voudrai donner.

Vcilà, belle Emilie, à quel point nous en sommes.

Demain j'attends la haine ou la laveur des hommes,
Le nom de parricide ou de libérateur,

César celui de prince ou d'un usurpateur.

Du succès qu'on obtient contre la tyrannie
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Dépend ou noxre gloire ou notre ignominie
;

Et le peuple, inégal à l'endroit des tyrans,

S'il les déteste morts, les adore vivans.

Pour moi, soit que le ciel me soit dur ou propice,

Qu'il m'élève à la gloire ou me livre au supplice,

Que Rome se déclare ou pour ou contre nous,

Mourant pour vous servir, tout me semblera douz.

EMILIE.

Ne crains point de succès qui souille ta mémoire :

Le bon et le mauvais sont égaux pour ta gloire;

Et, dans un tel dessein, le manque de bonheur

Met en péril ta vie . et non pas ton honneur.

Regarde le malheur de Brute et de Cassie
;

La splendeur de leurs noms en est-elle obscurcie ?

Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins?

Ne les compte-t-on plus pour les derniers Romains?

Leur mémoire dans Rome est encor précieuse,

Autant que de César la vie est odieuse;

Si leur vainqueur y règne, ils y sont regrettés,

Et par les vœux de tous leurs pareils souhaités.

Va marcher sur leurs pas où l'honneur te convie :

Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie ;

Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris,

Qu'aussi bien que la gloire Emilie est ton prix;

Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs t'attendent.

Que tes jours me sont chers, que les miens en dépendent.

Mais quelle occasion mène Évandre vers nous?

SCÈNE IV. - CINNA, EMILIE, ÉVANDRE, FULVIE.

ÉVANDRE.

Seigneur, César vous mande, et Maxime avec vous.

CINNA.

Et Maxime avec moi! Le sais-tu bien, Evandre?

ÉVANDRE.

Polyclète est encor chez vous à vous attendre,

Et fût venu lui-même avec moi vous chercher,

Si ma dextérité n'eût su l'en empêcher;

Te vous en donne avis, de peur d'une surprise.

(1 presse fort.

EMILIE.

Mander les chefs de l'entreprise!

Tous deux! en même temps! Vous êtes découverts.

CINNA.

Espérons mieux , de grâce.

EMILIE.

Ah, Cinna! je te Derdst
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Et les dieux, obstinés à nous donner un maître,
Parmi tes vrais amis ont mêlé quelque traître.

Il n'en faut point douter, Auguste a tout appris.

Quoi! tous deux! et sitôt que le conseil est pris!

CINNA.

Je ne vous puis celer que son ordre m'étonne;
Mais souvent il m'appelle auprès de sa personne

;

Maxime est comme moi de ses plus confidens,

Et nous nous alarmons peut-être en imprudens.

EMILIE.

Sois moins ingénieux à te tromper toi-même,
Cinna: ne porte point mes maux jusqu'à l'extrême;

Et, puisque désormais tu ne peux me venger,

Dérobe au moins ta tète à ce mortel danger;

Fuis d'Auguste irrité l'implacable colère.

Je verse assez de pleurs pour la mort de mon père
;

N'aigris point ma douleur par un nouveau tourment

Et ne me réduis point à pleurer mon amant.

CINNA.

Quoi! sur l'illusion d'une terreur panique,

Trahir vos intérêts et la cause publique !

Par cette lâcheté moi-même m'accuser,

Et tout abandonner quand il faut tout oser!

Que feront nos amis si vous êtes déçue?

EMILIE.

Mais que deviendras-tu si l'entreprise est s je?

CINNA.

S'il est pour me trahir des esprits assez bas,

Ma vertu pour le moins ne me trahira pas;

Vous la verrez, brillante au bord des précipices,

Se couronner de gloire en bravant les supplices,

Rendre Auguste jaloux du sang qu'il répandra,

Et le faire trembler alors qu'il me perdra.

Je deviendrais suspect à tarder davantage.

Adieu. Raffermissez ce généreux courage.

S'il faut subir le coup d'un destin rigoureux,

Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux :.

Heureux pour vous servir de perdre ainsi la vie,

Malheureux de mourir sans vous avoir servie.

EMILIE.

Oui, va, n'écoute plus ma voix qui te retient;

Mon trouble se dissipe , et ma raison revient.

Pardonne à mon amour cette indigne foiblesse.

Tu voudrois fuir en vain, Cinna, je le confesse;

Si tout est découvert, Auguste a su pourvoir

A ne te laisser pas ta fuite en ton Douvoir.
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Porte
,
porte chez lui cette mâle assurance

,

Digne de notre amour, digne de ta naissance,

Meurs, s'il y faut mourir, en citoyen romain,
Et par un beau trépas couronne un beau dessein.

Ne crains pas qu'après toi rien ici me retienne;

Ta mort emportera mon âme vers la tienne;

Et mon cœur, aussitôt percé des mêmes coups....

CINNA.

Ah! souffrez que tout mort je vive encore en vous;

Et du moins en mourant permettez que j'espère

Que vous saurez venger l'amant avec le père.

Rien n'e-t pour vous à craindre; aucun de nos amis

Ne sait ni vos desseins . ni ce qui m'est promis
;

Et, leur parlant tantôt des misères romaines,

Je leur ai tu la mort qui fait naître nos haines,

De peur que mon ardeur touchant vos intérêts

D'un si parfait amour ne trahît les secrets;

Il n'est su que d'Évandre et de votre Fulvie.

EMILIE.

Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie,

Puisque dans ton péril il me reste un moyen
De faire agir pour toi son crédit et le mien :

Mais si mon amitié par là ne te délivre

,

N'espère pas qu'enfin je veuille te survivre.

Je fais de ton destin des règles à mon sort,

Et j'obtiendrai ta vie , ou je suivrai ta mort.

CINNA.

Soyez en ma faveur moins cruelle à vous-même.

EMILIE.

Va-t'en et souviens-toi seulement que j'j t'aime.

ACTE SECOND.

SCÈNE I. - AUGUSTE, CINNA, MAXIME, TROUPB db

COURTISANS.

AUGUSTE.

Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici.

Vous, Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi.

{Tous se retirent, à la réserve de Cinna et de Slaxime.)

Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde,

Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde,

Cette grandeur sans borne et cet illustre rang,
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Qui m'a jadis coûté tant de peine et de sang.

Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune

D'un courtisan flatteur la présence importune,

N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit,

Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit.

L'ambition déplaît quand elle est assouvie,

D'une contraire ardeur son ardeur est suivie;

Jt/t ^t comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir,

|
Toujours vers quelque objet pousse quelque désir,

! Il se ramène en soi . n'ayant plus où se prendre

.

jj5t, monté sur le faîte, il aspire à descendre 1

.

J'ai souhaite l'empire , et j'y suis parvenu;

Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu :

Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes

D'effroyables soucis, d*éternelles alarmes,

Mille ennemis secrets, la mort à tous propos,

Point de plaisir sans trouble , et jamais de repos.

Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême :

Le grand César mon père en a joui de même;
D'un œil si différent tous deux l'ont regardé

,

Que l'un s'en est démis, et l'autre l'a gardé :

Mais l'un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille,

Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville;

L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat

A vu trancher ses jours par un assassinat.

Ces exemples récens suffiraient pour m'instruire

,

Si par l'exemple seul on se devoit conduire :

L'un m'invite à le suivre, et l'autre me fait peur.

Mais l'exemple souvent est un miroir trompeur;

Et l'ordre du destn qui gène nos pensées

N'est pas toujours écrit dans les choses passées :

Quelquefois l'un se brise où l'autre s'est sauvé,

Et par où l'un périt un autre est conservé.

Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine.

Vous, qui me tenez lieu d'Agrippé et de Mécène,

< . Quelque crainte que mon père eût de parler de vers à mon frère.

quand il le vit en âge de pouvoir discerner le bon du mauvais, il lui

fil apprendre par cœur des endroits de CLnua,- et lorsqu'il lui enteu-

doit réciter ce beau vers:

Et, monté sur le faite, il aspire à descendre,

t Remarquez bien cette expression, lui disoit-il avec enthousiasme.

On dit : aspirer à monter; mais il faut connoitre le coeur humain
aussi bien que Corneille l'a connu, pour avoir su dire de l'ambitieux

qu'il aspire à descendre. » On ne croira point qu'il ait affecté la mo-
destie lorsqu'il parloit ainsi en particulier à son fils : il lui disoit ce

qu'il pensoit. (.L. Racine.)
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Pour résoudre ce point avec eux débattu,

Prenez sur mon esprit le pouvoir qu'ils ont eu ;

Ne considérez point cette grandeur suprême

,

Odieuse aux Romains, et pesante à moi-même;
Traitez-moi comme ami, non comme souverain;

Rome, Auguste, l'État, tout est en votre main :

Vous mettrez et l'Europe, et l'Asie, et l'Afrique,

Sous les lois d'un monarque, ou d'une république;

Votre avis est ma règle , et par ce seul moyen
Je veux être empereur, ou simple citoyen.

CINNA.

Malgré notre surprise, et mon insuffisance,

Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance,

Et mets bas le respect qui pourroit m'empêcher

De combattre un avis où vous semblez pencher;

Souffrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire,

Que vous allez souiller d'une tache trop noire,

Si vous ouvrez votre âme à ces impressions

Jusques à condamner toutes vos actions.

On ne renonce point aux grandeurs légitimes;

On garde sans remords ce qu'on acquiert sans crimes;

Et plus le bien qu'on quitte est noble, grand, exquis,

Plus qui l'ose quitter le juge mal acquis.

N'imprimez pas, seigneur, cette honteuse marque

A ces rares vertus qui vous ont fait monarque
;

Vous l'êtes justement, et c'est sans attentat

Que vous avez changé la forme de l'État.

Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre

Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre;

Vos armes l'ont conquise , et tous les conquérans

Pour être usurpateurs ne sont pas des tyrans;

Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces,

Gouvernant justement, ils s'en font justes princes :

C'est ce que fit César: il vous faut aujourd'hui

Condamner sa mémoire, ou faire comme lui.

Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste,

César fut un tyran, et son trépas fut juste,

Et vous devez aux dieux compte de tout le sang

Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang.

N'en craignez point, seigneur, les tristes destinées;

Un plus puissant démon veille sur vos années :

On a dix fois sur vous attenté sans effet

,

Et qui l'a voulu perdre au même instant l'a fait.

On entreprend assez, mais aucun n'exécute-.

Il est des assassins, mais il n'est plus de Brute :

Enfin , s'il faut attendre un semblable revers

,

11 est beau de mourir maître de l'univers.
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C'est ce qu'en peu de mots j'osa dire; et j'estime

Que ce peu que j'ai dit est l'avis de Maxime.
MAXIME.

Oui . j'accorde qu'Auguste a droit de conserver

L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver.

Et qu'au prix de son sang, au périi de sa tète,

Il a fait de l'État une juste conquête :

Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter

Le fardeau que sa main est lasse de porter,

Qu'il accuse par là César de tyrannie

.

Qu'il approuve sa mort, c'est ce que je dénie.

Rome est à vous, seigneur, l'empire est votre bien;

Chacun en liberté peut disposer du sien;

. 1 le peut à son choix garder, ou s'en défaire :

Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire,

Et seriez devenu, pour avoir tout dompté,
Esclave des grandeurs où vous êtes monté !

Possedez-les, seigneur, sans qu'elles vous possèdent.

Loin de vous captiver . souffrez qu'elles vous cèdent
;

Et faites hautement connoître enfin à tous

Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous

Votre Rome autrefois vous donna la naissance ;

Vous lui voulez donner votre toute-puissance;

Et Cinna vous impute à crime capital

La libéralité vers le pays natal !

Il appelle remords l'amour de la patrie !

Par la haute vertu la gloire est donc flétrie,

Et ce n'est qu'un objet digne de nos mépris,

Si de ses pleins effets l'infamie est le prix !

Je veux bien avouer qu'une action si belle

Donne à Rome bien plus que vous ne tenez d'elle;

Mais commet-on un crime indigne de pardon

,

Quand la reconnoissance est au-dessus du don ?

Suivez, suivez, seigneur, le ciel qui vous inspire :

Votre gloire redouble à mépriser l'empire;

Et vous serez fameux chez la postérité

,

Moins pour l'avoir conquis que pour l'avoir quitté.

Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême.

Mais pour y renoncer il faut la vertu même;
Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner,

Après un sceptre acquis, la douceur de régner.

Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome

.

Où, de quelque façon que votre cour vous nomme,
On hait la monarchie; et le nom d'empereur,

Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur.

Ils passent pour tyran quiconque s'y fait maître ;

Qui le sert, pour esclave, et qui l'aime, pour traître;

Cornkili.e 11 li
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Qui le souffre a le cœur lâche, mol, abattu,

Et pour s'en affranchir tout s'appelle vertu.

Vous en avez, seigneur, des preuves trop certaines

On a fait contre vous dix entreprises vaines;

Peut-être que l'onzième est prête d'éclater,

Et que ce mouvement qui vous vient d'agiter

N'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie.

Qui pour vous conserver n'a plus que cette voie.

Ne vous exposez plus à ces fameux revers.

Il est beau de mourir maître de l'univers;

Mais la plus belle mort souille notre mémoire.

Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.

CINNA.

Si l'amour du pays doit ici prévaloir,

C'est son bien seulement que vous devez vouloir;

Et cette liberté, qui lui semble si chère.

N'est pour Rome, seigneur, qu'un bien imaginaire,

Plus nuisible qu'utile . et qui n'approche pas

De celui qu'un bon prince apporte à ses Etats :

Avec ordre et raison les honneurs il dispense,

Avec discernement punit et récompense,

Et dispose de tout en juste possesseur,

Sans rien précipiter, de peur d'un successeur.

Mais quand le peuple est maître, on n'agit qu'en tumulte

La voix de la raison jamais ne se consulte;

Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux,

L'autorité livrée aux plus séditieux.

Ces petits souverains qu'il fait pour une année.

Voyant d'un temps si court leur puissance bornée,

Des plus heureux desseins font avorter le fruit,

De peur de le laisser à celui qui les suit;

Comme ils ont peu de part aux biens dont ils ordonnent,

Dans le champ du public largement ils moissonnent,

Assurés que chacun leur pardonne aisément,

Espérant à son tour un pareil traitement :

Le pire des États , c'est l'État populaire.

AUGUSTE.

Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire.

Cette haine des rois, que depuis cinq cents ans

Avec le premier lait sucent tous ses enfans.

°our l'arracher des cœurs, est trop enracinée.

MAXIME.

Oui, seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée;

Son peuple, qui s'y plaît, en fuit la guérison :

Sa coutume l'emporte, et non pas la raison:

Et cette vieille erreur, que Cinna veut abattre,

Est une heureuse erreur dont il est idolâtre.
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Par qui le monde entier, asservi sous ses lois,

L'a vu cent fois marcher sur la tète des rois,

Son épargne s'enfler du sac de leurs provinces.

Que lui pouvoient de plus donner les meilleurs prince- i

J'ose dire, seigneur, que par tous les climats

Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'États
;

Chaque peuple a le sien conforme à sa nature,

Qu'on ne saurait changer sans lui faire une injure :

Telle est la loi du ciel, dont la sage équité

Sème dans l'univers cette diversité.

Les Macédoniens aiment le monarchique,

Et le reste des Grecs la liberté publique :

Les Parthes, les Persans veulent des souverains;

Et le seul consulat est bon pour les Romains.

CINNA.

Il est vrai que du ciel la prudence infinie

Départ à chaque peuple un différent génie:

Mais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cieuÂ

Change selon les temps comme selon les lieux.

Rome a reçu des rois ses murs et sa naissance;

Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance,

Et reçoit maintenant de vos rares bontés

Le comble souverain de ses prospérités.

Sous vous, l'Etat n'est plus en pillage aux armées;

Les portes de Janus par vos mains sont fermées,

Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois,

Et qu'a fait voir comme eux le second de ses rois.

MAXIME.

Les changeraens d'Etat que fait l'ordre céleste

Ne coûtent point de sang, n'ont rien qui soit funeste.

CINNA.

C'est un ordre des dieux qui jamais ne se rompt,

De nous venure un peu cher les grands biens qu'ils nous FuUV

L'exil des Tarquins même ensanglanta nos terres

,

Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres.

MAXIME.

Donc votre aïeul Pompée au ciel a résisté

Quand il a combattu pour notre liberté?

CINNA.

Si le ciel n'eût voulu que Rome l'eût perdue,

Par les mains de Pompée il l'auroit défendue :

Il a choisi sa mort pour servir dignement

D'une marque éternelle à ce grand changement,

Et devoit cette gloire aux mânes d'un tel homme.
D'emporter avec eux la liberté de Rome.
Ce nom depuis longtemps ne sert qu'à l'éblouir,

Et sa propre grandeur l'empêche d'en jouir.
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Depuis qu'elle se voit la maîtresse du monde,
Depuis que la richesse entre ses murs abonde

Et que son sein, fécond en glorieux exploits,

Produit des citoyens plus puissans que des rois,

Les grands, pour s'affermir achetant des suffrages,

Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages,

Qui, par des fers dorés se laissant enchaîner,

Reçoivent d'eux les lois qu'ils pensent leur donner.

Envieux l'un de l'autre , ils mènent tout par brigues

Que leur ambition tourne en sanglantes ligues.

Ainsi de Marius Sylla devint jaloux;

César, de mon aïeul; Marc-Antoine, de vous :

Ainsi la liberté ne peut plus être utile

Qu'à former les fureurs d'une guerre civile,

Lorsque, par un désordre à l'univers fatal,

L'un ne veut point de maître, et l'autre point d'égal.

Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu'elle s'unisse

En la main d'un bon chef à qui tout obéisse.

Si vous aimez encore à la favoriser,

Otez-lui les moyens de se plus diviser.

Sylla, quittant la place enfin bien usurpée,

N'a fait qu'ouvrir le champ à César et Pompée,
Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir,

S'il eût dans sa famille assuré son pouvoir.

Qu'a fait du grand César le cruel parricide

,

Qu'élever contre vous Antoine avec Lépide,

Qui n'eussent pas détruit Rome par les Romains,

Si César eût laissé l'empire entre vos mains?

Vous la replongerez, en quittant cet empire,

Dans les maux dont à peine encore elle respire,

Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang,

Une guerre nouvelle épuisera son flanc.

Que "amour du pays, que la pitié vous touche;

Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche

Considérez le prix que vous avez coûté :

Non pas qu'elle vous croie avoir trop acheté,

Des maux qu'elle a soufferts elle est trop bien payés;

Mais une juste peur tient son âme effrayée :

Si, jaloux de son heur, et las de commander,

Vous lui rendez un bien qu'elle ne peut garder,

S'il lui faut à ce prix en acheter un autre

,

Si vous ne préférez son intérêt au vôtre,

Si ce funeste don la met au désespoir,

Je n'ose dire ici ce que j'ose prévoir.

Conservez-vous , seigneur , en lui laissant un maître

Sous qui son vrai bonheur commence de renaître;

Et, pour mieux assurer le bien commun de tous,
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Djhdm un Fjccesseur qui soit digne de vous.

AUGUSTE.
N'en délibérons plus , cette pitié l'emporte.

Mon repos m'est bien cher, mais Rome est la plus forte;

Et quelque grand malheur qui m'en puisse arriver,

Je consens à me perdre afin de la sauver.

Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire :

Cinna, par vos conseils je retiendrai l'empire;

Mais je le retiendrai pour vous en faire part.

Je vois trop que vos cœurs n'ont point pour moi de fard,

Et que chacun de vous , dans l'avis qu'il me donne

,

Regarde seulement l'État et ma personne :

Votre amour en tous deux fait ce combat d'esprits,

Et vous allez tous deux en recevoir le prix.

Maxime, je vous fais gouverneur de Siciie;

Allez donner mes lois à ce terroir fertile :

Songez que c'est pour moi que vous gouvernerez.

Et que je répondrai de ce que vous ferez.

Pour épouse, Cinna, je vous donne Emilie;
Vous savez qu'elle tient la place de Julie

,

Et que si nos malheurs et la nécessité

M'ont fait traiter son père avec sévérité,

Mon épargne depuis en sa faveur ouverte
Doit avoir adouci l'aigreur de cette perte.

Voyez-la de ma part, tâchez de la gagner :

Vous n'êtes point pour elle un homme à dédaigner;

De l'offre de vos vœux elle sera ravie.

Adieu : j'en veux porter la nouvelle à Livie.

SCENE II. — CINNA, MAXIME.

MAXIME.

Quel est votre dessein après ce beau discours?

CINNA.

Le même que j'avois, et que j'aurai toujours.

MAXIME.

Un chef de conjurés flatte la tyrannie l

CINNA.

Un chef de conjurés la veut voir impunis!

MAXIME.

Je veux voir Rome libre.

CINNA.

Et vous pouvez juger

Que ]e veux l'affranchir ensemble et la venger.

Octave aura donc vu ses fureurs assouvies,

Pillé jusqu'aux autels, sacrifié nos vies,

Rempli les champs d'horreur, comblé Rome de morts.
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ht sera quitte après pour l'erîet d un rémoras '

Quand le ciel par nos mains à le punir s'apprête,

Un lâche repentir garantira sa tête i

C'est trop semer d'appâts , et c'est trop inviter

Par son impunité quelque autre à l'imiter.

Vengeons nos citoyens, et que sa peine étonne

Quiconque après sa mort aspire à la couronne.

Que le peuple aux tyrans ne soit plus expose :

S'il eût puni Sylla, César eût moins osé.

MAXIME.

Mais la mort de César, que vous trouvez si juste,

A servi de prétexte aux cruautés d'Auguste.

Voulant nous affranchir, Brute s'est abusé;

S'il n'eût puni César, Auguste eût moins osé

CINNA.

La faute de Cassie, et ses terreurs paniques,

Ont fait rentrer l'État sous des lois tyranniques;

Mais nous ne verrons point de pareils accidens

.

Lorsque Rome suivra des chefs moins imprudens.

MAXIME.

Nous sommes encor loin de mettre en évidence

Si nous nous conduirons avec plus de prudence;

Cependant c'en est peu que de n'accepter pas

Le bonheur qu'on recherche au péril du trépas.

CINNA.

C'en est encor bien moins, alors qu'on s'imagine

Guérir un mal si grand sans couper la racine
;

Employer la douceur à cette guérison,

C'est, en fermant la plaie, y verser du poison.

MAXIME.

Vous la voulez sanglante, et la rendez douteuse

CINNA.

Vous la voulez sans peine , et la rendez honteusa.

MAXIME.

Four sortir de ses fers jamais on ne rougit.

CINNA.

On en sort lâchement, si la vertu n'agit.

MAXIME.

Jamais la liberté ne cesse d'être aimable;

El c'est toujours pour Rome un bien inestimable.

CINNA.

Ce ne peut être un bien qu'elle daigne estimer,

Quand il vient d'une main lasse de l'opprimer :

Elle a le cœur trop bon pour se voir avec joie

Le rebut du tyran dont elle fut la proie;

Et tout ce que la gloire a de vrais partisans

Le hait trop puissamment pour aimer ses preseus
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MAXIME.

Donc pour vous Emilie est un objet de haine

7

CINNA.

La recevoir de lui me seroit une gène.

Mais quand j'aurai vengé Rome des maux soufferts

,

Je saurai le braver jusque dans les enfers.

Oui. quand par son trépas je l'aurai méritée,

Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée.

L'épouser sur sa cendre, et qu'après notre effort

Les présens du tyran soie:.t le prix de sa mort.

MAXIME.

Mais l'apparence, ami, que vous puissiez lui plaire.

Teint du sang de celui qu'elle aime comme un père?

Car vous n'êtes pas homme à la violenter.

CINNa.

Ami, dans ce palais on peut nous écouter.

Et nous parlons peut-être avec trop d'imprudence

Dans un lieu si mal propre à notre confidence :

Sortons; qu'en sûreté j'examine avec vous,

Pour en venir à bout, les moyens les plus doux.

ACTE TROISIEME.

SCÈNE I. - MAXIME, EUPHORBE.

MAXIME.

Lui-même il m'a tout dit; leur flamme est mutuelle;

Il adore Emilie, il est adoré d'elle;

Mais sans venger son père il n'y peut aspirer-.

Et c'est pour l'acquérir qu'il nous fait conspirer.

EUPHORBE.

Je ne m'étonne plus de cette violence

Dont il contraint Auguste à garder sa puissance :

La ligue se romprait s'il s'en étoit démis,

Et tous vos conjurés deviendroient ses amis.

MAXIME.

Ils servent à l'envi la passion d'un homme
Qui n'agit que pour soi, feignant d'agir pour Rome,
Et moi, par un malheur qui n'eut jamais d'égal,

Je pense servir Rome, et je sers mon rival!

EUPHORBE.
Vous êtes son rival?

MAXIME.
Oui, j'aime sa maîtresse,

Et l'ai caché toujours avec assez d'adresse;
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Mon ardeur inconnue, avant que d'éclater,

Par quelque grand exploit la vouloit mériter :

Cependant par mes mains je vois qu'il me l'enlève:

Son dessein fait ma perte , et c'est moi qui l'achève
;

J'avance des succès dont j'attends le trépas,

Et pour m'assassiner je lui prête mon bras.

Que l'amitié me plonge en un malheur extrême!

EUPHORBE.
L'issue en est aisée, agissez pour vous-même;
D'un dessein qui vous perd rompez le coup fatal

;

Gagnez une maîtresse , accusant un rival.

Auguste, à qui par là vous sauverez la vie,

Ne vous pourra jamais refuser Emilie.

MAXIME.
Quoi ! trahir mon ami !

EUPHORBE.
L'amour rend tout permis;

Un véritable amant ne connoît point d'amis

,

Et même avec justice on peut trahir un traître,

Qui pour une maîtresse ose trahir son maître :

Oubliez l'amitié , comme lui les bienfaits.

MAXIME.

C'est un exemple à fuir que celui des forfaits.

EUPHORBE.

Contre un si noir dessein tout devient légitime
;

On n'est point criminel quand on punit un crime.

MAXIME.

Un crime par qui Rome obtient sa liberté !

EUPHORBE.

Craignez tout d'un esprit si plein de lâcheté.

L'intérêt du pays n'est point ce qui l'engage
;

Le sien, et non la gloire, anime son courage.

Il aimeroit César , s'il n'étoit amoureux

,

Et n'est enfin qu'ingrat, et non pas généreux.

Pensez-vous avoir lu jusqu'au fond de son âmo c

Sous la cause publique il vous cachoit sa flamme

.

Et peut cacher encor sous cette passion

Les détestables feux de son ambition.

Peut-être qu'il prétend , après la mort d'Octave

,

Au lieu d'affranchir Rome, en faire son esclave,

Qu'il vous compte déjà pour un de ses sujets

,

Ou que sur votre perte il fonde ses projets.

MAXIME.

Mais comment l'accuser sans nommer tout le reste ?

A t0U3 nos conjurés l'avis seroit funeste.

Et par là nous verrions indignement trahis

Ceux qu'engage avec nous le seul bien du pays.
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D'un si lâche dessein mon âme est incapable :

Il perd trop d'innocens pour punir un coupable.

J'ose tout contre lui, mais je crains tout pour eux.

EUPHORBE.
Auguste s'est lassé d'être si rigoureux

;

En ces occasions, ennuyé de supplices,

Ayant puni les chefs, il pardonne aux complices.

Si toutefois pour eux vous craignez son courroux

,

Quand vous lui parlerez
,
parlez au nom de tous.

MAXIME.
Nous disputons en vain , et ce n'est que folie

De vouloir par sa perte acquérir Emilie;

Ce n'est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux
Que de priver du jour ce qu'elle aime le mieux.

Pour moi j'estime peu qu'Auguste me la donne;

Je veux gagner son cœur plutôt que sa personne,

Et ne fais point d'état de sa possession,

Si je n'ai point de part à son affection.

Puis-je la mériter par une triple offense?

Je trahis son amant, je détruis sa vengeance;

Je conserve le sang qu'elle veut voir périr:

Et j'aurois quelque espoir qu'elle me pût chérir?

EUPHORBE.

C'est ce qu'à dire vrai je vois fort difficile.

L'artifice pourtant vous y peut être utile;

Il en faut trouver un qui la puisse abuser,

Et du reste le temps en pourra disposer.

MAXIME.

Mais si pour s'excuser il nomme sa complice,

S'il arrive qu'Auguste avec lui la punisse

,

Puis-je lui demander, pour prix de mon rapport,

Celle qui nous oblige à conspirer sa mort?

EUPHORBE.

Vous pourriez m' opposer tant et de tels obstacles,

Que pour les surmonter il faudroit des miracles;

J'espère, toutefois, qu'à force d'y rêver....

MAXIME.

Éloigne-toi; dans peu j'irai te retrouver :

Cinna vient, et je veux en tirer quelque chose,

Pour mieux résoudre après ce que je me piopose.

SCÈNE II. - CINNA. MAXIME.

MAXIME.
Vous me semblez pensif.

CINNA.

Ce n'es Das sans sujet.
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MAXIME.
Puis-je d'un tel chagrin savoir quel est l'objet ?

CINNA.

Emilie et César, l'un et l'autre me gêne;
L'un me semble trop bon. l'autre trop inhumaine.
Plût aux dieux que César employât mieux ses soins

,

Et s'en fît plus aimer, ou m'aimât un peu moins;
Que sa bonté touchât la beauté qui me charme,
Et la pût adoucir comme elle me désarme!
Je sens au fond du coeur mille remords cuisans

Qui rendent à mes yeux tous ses bienfaits présens;

Cette faveur si pleine, et si mal reconnue,
Par un mortel reproche à tous rnomens me tue

Il me semble surtout incessamment le voir

Déposer en nos mains son absolu pouvoir,

Écouter nos avis, m'applaudir. et me dire :

a Cinna, par vos conseils je retiendrai l'empire,

Mais je le retiendrai pour vous en faire part. »

Et je puis dans son sein enfoncer un poignard !

Ah ! plutôt.... Mais, hélas ! j'idolâtre Emilie;

Un serment exécrable à sa haine me lie
;

L'horreur qu'elle a de lui me le rend odieux :

Des deux côtés j'offense et ma gloire et les dieux
;

Je deviens sacrilège , ou je suis parricide

,

Et vers l'un ou vers l'autre il faut être perfide.

MAXIME.

Vous n'aviez point tantôt ces agitations;

Vous paroissiez plus ferme en vos intentions:

Vous ne sentiez au cœur ni remords ni reproche.

CINNA.

On ne les sent aussi que quand le coup approche,

Et l'on ne reconnoît de semblables forfaits

Que quand la main s'apprête à venir aux effets.

L'âme, de son dessein jusque-là possédée,

S'attache aveuglément à sa première idée;

Mais alors quel esprit n'en devient point troublé?

Ou plutôt quel esprit n'en est point accablé?

.e crois que Brute même, à tel point qu'on le prise,

Voulut plus d'une fois rompre son entreprise,

Qu'avant que de frapper elle lui fit sentir

Plus d'un remords en l'âme, et plus d'un repentir.

MAXIME.

Il eut trop de vertu pour tant d'inquiétude
;

Il ne soupçonna point sa main d'ingratitude.

Et fut contre un tyran d'autant plus animé

Qu'il en reçut de biens et qu'il s'en vit aimé.

Comme vous l'imitez, faites la même chose.
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Et formes vos remords d'une plus juste cause,

De vos lâches conseils, qui seuls ont arrêté

Le bonheur renaissant de notre liberté :

C'est vous seul aujourd'hui qui nous l'avez ôtée;

De la main de César Brute l'eût acceptée.

Et n'eût jamais souffert qu'un intérêt léger

De vengeance ou d'amour l'eût remise en danger.

N'écoutez plus la voix d'un tyran qui vous aime,

Et vous veut faire part de son pouvoir suprême;

Mais entendez crier Rome à votre côté :

«Rends-moi. rends-moi, Cinna, ce que tu m'as ôlé;

Et, si tu m'as tantôt préféré ta maîtresse,

Ne me préfère pas le tyran qui m'oppresse.»

CINNA.

Ami, n'accable plus un esprit malheureux
Qui ne forme qu'en lâche un dessein généreux.

Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute,

Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ôte;

Mais pardonne aux abois d'une vieille amitié

Qui ne peut expirer sans me faire pitié,

Et laisse-moi, de grâce, attendant Emilie,

Donner un libre cours à ma mélancolie :

Mon chagrin t'importune , et le trouble où je suis

Veut de la solitude à calmer tant d'ennuis.

MAXIME.
Vous voulez rendre compte à l'objet qui vous blesse

De la bonté d'Octave et de votre foiblesse;

L'entretien des amans veut un entier secrpt.

Adieu. Je me retire en confident discret.

SCP.NE I.U. - CINNA.

Donne un plus digne nom au glorieux empire
Du noble sentiment que la vertu m'inspire,

Et que l'honneur oppose au coup précipité

De mon ingratitude et de ma lâcheté;

Mais plutôt continue à le nommer foiblesse,

Puisqu'il devient si foible auprès d'une maîtresse,
Qu'il respecte un amour qu'il devroit étouffer,

Ou que, s'il le combat, il n'ose en triompher.

En ces extrémités quel conseil dois-je prendre?
De quel côté pencher? à quel parti me rendre?
Qu'une âme généreuse a de peine à faillir!

Quelque fruit que par là j'espère de cueillir,

Les douceurs de l'amour, celles de la vengeance
La gloire d'affranchir le lieu de ma naissance.
N'ont point assez d'appâts pour flatter ma raison
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S'il les faut acquérir par une trahison,

S'il faut percer le flanc d'un prince magnanime
Qui du peu que je suis fait une telle estime,

Qui me comble d'honneurs, qui m'accable de frens,

Qui ne prend pour régner de conseils que les miens.

coup! ô trahison trop indigne d'un homme!
Dure, dure à jamais l'esclavage de Rome!
Périsse mon amour, périsse mon espoir,

Plutôt que de ma main parte un crime si noir!

Quoi! ne m'offre-t-il pas tout ce que je souhaite,

Et qu'au prix de son sang ma passion achète?

Pour jouir de ses dons faut-il l'assassiner?

Et faut-il lui ravir ce qu'il me veut donner?

Mais je dépends de vous, ô serment téméraire!

O haine d Emilie! ô souvenir d'un père!

Ma foi. mon cœur, mon bras, tout vous est engagé,

Et je ne puis plus rien que par votre congé :

C'est à vous à régler ce qu'il faut que je fasse;

C'est à vous. Emilie, à lui donner sa grâce;

Vos seules volontés président à son sort,

Et tiennent en mes mains et sa vie et sa mort.

O dieux, qui comme vous la rendez adorable,

Rendez-la. comme vous, à mes vœux exorable;

Et, puisque de ses lois je ne puis m'affranchir,

Faites qu'à mes désirs je la puisse fléchir.

Mais voici de retour cette aimable inhumaine.

SCÈNE IV. — EMILIE, CINNA, FULV1E.

EMILIE.

Grâces aux dieux, Cinna, ma frayeur étoit vaine;

Aucun de tes amis ne t'a manqué de foi

,

Et je n'ai point eu lieu de m'employer pour toi.

Octave en ma présence a tout dit à Livie,

Et par cette nouvelle il m'a rendu la vie.

CINNA.

Le désavouerez-vous? et du don qu'il me fait

Voudrez-vous retarder le bienheureux effet?

EMILIE.

L'effet est dans ta main.
CINNA.

Mais plutôt en la votre.

EMILIE.

Je suis toujours moi-même, et mon cœur n'est point autre-

Me donner à Cinna, c'est ne lui donner rien,

C'est seulement lui faire un présent de son bien.

CINNA.

Vous pouvez toutefois.... ô ciel! l'osé-je dire?
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EMILIE.

Que puis-je? et que crains-tu?

CINNA.

Je tremble, je soupire-

Et vois que, si nos cœurs avoient mêmes désirs.

Je n'aurois pas besoin d'expliquer mes soupirs.

Ainsi je suis trop sûr que je vais vous déplaire;

Mais je n'ose parler, et je ne puis me taire.

EMILIE.

C'est trop me gêner, parle.

CINNA.

Il faut vous obéir.

Je vais donc vous déplaire, et vous m'allez haïr

Je vous aime. Emilie, et le ciel me foudroie

Si cette passion ne fait toute ma joie,

Et si je ne vous aime avec toute l'ardeur

Que peut un digne objet attendre d'un grand cœur!
Mais voyez à quel prix vous me donnez votre âme :

En me rendant heureux vous me rendez infâme
;

Cette bonté d'Auguste....

EMILIE.

Il suffit, je t'entends,

Je vois ton repentir et tes vœux inconstans :

Les faveurs du tyran emportent tes promesses;

Tes feux et tes sermens cèdent à ses caresses;

Et ton esprit crédule ose s'imaginer

Qu'Auguste
,
pouvant tout , peut aussi me donner.

Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne
;

Mais ne crois pas qu'ainsi jamais je t'appartienne :

Il peut faire trembler la terre sous ses pas,

Mettre un roi hors du trône, et donner ses États,

De ses proscriptions rougir la terre et l'onde

,

Et changer à son gré l'ordre de tout le monde;

Mais le cœur d'Emilie est hors de son pouvoir.

CINNA.

Aussi n'est-ce qu'à vous que je veux le devoir.

Je suis toujours moi-même , et ma foi toujours pure

La pitié que je sens ne me rend point parjure;

J'obéis sans réserve à tous vos sentimens,

Et prends vos intérêts par delà mes sermens.

J'ai pu, vous le savez, sans parjure et sans crime,

Vous laisser échapper cette illustre victime.

César se dépouillant du pouvoir souverain

Nous ôtoit tout prétexte à lui percer le sein;

La conjuration s'en alloit dissipée,

Vos desseins avortés, votre haine trompée;

Moi seul j'ai raffermi son esprit étonné.
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Et pour vous l'immoler ma main l'a couronné.

EMILIE.

Pour me l'immoler, traître! et tu veux que moi-même
Je retienne ta main! qu'il vive, et que je l'aime!

Que je sois le butin de qui l'ose épargner,

Et le prix du conseil qui le force à régner!

CINNA.

Ne me condamnez point quand je vous ai servie :

Sans moi, vous n'auriez plus de pouvoir sur sa vie;

Et, malgré ses bienfaits, je rends tout à l'amour,

Quand je veux qu'il périsse, ou vous doive le jour.

Avec les premiers vœux de mon obéissance

Souffrez ce foible effort de ma reconnoissance,

Que je tâche de vaincre un indigne courroux,

Et vous donner pour lui l'amour qu'il a pour vous

Une âme généreuse, et que la vertu guide,

Fuit la honte des noms d'ingrate et de perfide;

Elle en hait l'infamie attachée au bonheur,

Et n'accepte aucun bien aux dépens de l'honneur

EMILIE.

Je fais gloire, pour moi, de cette ignominie :

La perfidie est noble envers la tyrannie;

Et quand on rompt le cours d'un sort si malheureux,

Les coeurs les plus ingrats sont les plus généreux.

CINNA.

Vous faites des vertus au gré de votre haine.

EMILIE.

Je me fais des vertus d ;gnes d'une Romaine.

CINNA.

Un cœur vraiment romain....

EMILIE.

Ose tout pour ravir

Une odieuse vie à qui le fait servir;

Il fuit plus que la mort !a honte d'être esclave.

CINNA.

C'est l'être avec honneur que de l'être d'Octave;

Et nous voyons souvent des rois à nos genoux

Demander pour appui tels esclaves que nous;

Il abaisse à nos pieds l'orgueil des diadèmes,

Il nous fait souverains sur leurs grandeurs suprêmes

Il prend d'eux les tributs dont il nous enrichit,

Et leur impose un joug dont il nous affranchit.

EMILIE.

L'indigne ambition que ton cœur se propose!

Pour être plus qu'un roi, tu te crois quelque chose f

Aux deux bouts de la terre en est-il un si vain

Qu'il prétende égaler un citoyen romain?
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Antoine sur sa tête attira notre haine

En se déshonorant par l'amour d'une reine:

Attale, ce grand roi, dans la pourpre blanchi,

Qui du peuple romain se nommoit l'affranchi.

Quand de toute lAsie il se fût vu l'arbitre,

Eût encor moins prisé son trône que ce titre.

Souviens-toi de ton nom, soutiens sa dignité;

Et, prenant d'un Romain la générosité,

Sache qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître
Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître.

CINNA.

Le ciel a trop fait voir en de tels attentats

Qu'il hait les assassins et punit les ingrats;

Et quoi qu'on entreprenne, et quoi qu'on exécute,
Quand il élève un trône, il en venge la chute;
Il se met du parti de ceux qu'il fait régner;
Le coup dont on les tue est longtemps à saigner-
Et quand à les punir il a pu se résoudre,

De pareils châtimens n'appartiennent qu'au foudre.

EMILIE.

Dis que de leur parti toi-même tu te rends,

De te remettre au foudre à punir les tyrans.

Je ne t'en parle plus, va. sers la tyrannie;

Abandonne ton âme à son lâche génie:

Et, pour rendre le calme à ton esprit flottant.

Oublie et ta naissance et le prix qui t'attend.

Sans emprunter ta main pour servir ma colère,

Je saurai bien venger mon pays et mon père.

J'aurois déjà l'honneur d'un si fameux trépas,

Si l'amour jusqu'ici n'eût arrêté mon bras;

C'est lui qui, sous tes lois me tenant asservie,

M'a fait en ta faveur prendre soin de ma vie :

Seule contre un tyran, en le faisant périr,

Par les mains de sa garde il me falloit mourir.

Je t'eusse par ma mort dérobé ta captive;

Et comme pour toi seul l'amour veut que je vive,

J'ai voulu, mais en vain, me conserver pour toi

,

Et te donner moyen d'être digne de moi.
Pardonnez-moi, grands dieux, si je me suis trompée

Quand j'ai pensé chérir un nbveu de Pompée,
Et si d'un faux-semblant mon esprit abusé

A fait choix d'un esclave en son lieu supposé.

Je t'aime toutefois, quel que tu puisses être;

Et si, pour me gagner, il faut trahir ton maître,
Mille autres à l'envi recevraient cette loi,

S'ils pouvoient m'acquérir à même prix que toi.

Mais n'appréhende pas qu'un autre ainsi m'obtienne.
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Vis pour Ion cher tyran
,
tandis que je meurs tienne :

Mes jours avec les siens se vont précipiter,

Puisque ta lâcheté n'ose me mériter.

Viens me voir, dans son sang et dans le mien baignée.

De ma seule vertu mourir accompagnée

,

Et te dire en mourant d'un esprit satisfait :

« N'accuse point mon sort, c'est toi seul qui l'as fait;

Je descends dans la tombe où tu m'as condamnée,

Où la gloire me suit qui t'étoit destinée :

Je meurs en détruisant un pouvoir absolu;

Mais je vivrois à toi, si tu l'avois voulu. »

CINNA.

Eh bien! vous le voulez, il faut vous satisfaire,

Il faut affranchir Rome, il faut venger un père.

Il faut sur un tyran porter de justes coups;

Mais apprenez qu'Auguste est moins tyran que vous.

S'il nous ôte à son gré nos biens, nos jours, nos femmes

Il n'a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes:

Mais l'empire inhumain qu'exercent vos beautés

Force jusqu'aux esprits et jusqu'aux volontés.

Vous me faites priser ce qui me déshonore;

Vous me faites haïr ce que mon âme adore;

Vous me faites répandre un sang pour qui je dois

Exposer tout le mien et mille et mille fois:

Vous le voulez, j'y cours, ma parole est donnée;

Mais ma main, aussitôt contre mon sein tournée,

Aux mânes d'un tel prince immolant votre amant.

A mon crime forcé joindra mon châtiment,

Et par cette action dans l'autre confondue,

Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue.

Adieu.

SCENE V. —EMILIE, FULVIE.

FULVIE.

Vous avez mis son âme au désespoir.

EMILIE.

Qu'il cesse de m'aimer, ou suive son devoir.

FULVIE.

11 va vous obéir aux dépens de sa vie :

Vous en pleurez I

EMILIE.

Hélas! cours après lui. Fnlvie,

Et si ton amitié daigne me secourir,

Arrache-lui du cœur ce dessein de mourir;

Dis-lui....

FULVIE.

Qu'en sa faveur vous laissez vivre Auguste?
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EMILIE.

Ah! c'est faire à ma haine une loi trop injuste.

FULVIE.
Et quoi donc?

EMILIE.

Qu'il achève , et dégage sa foi

,

Et qu'il choisisse après de la mort, ou de moi.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I. — AUGUSTE, EUPHORBE, POLYCLÈTE. gardes.

AUGUSTE.

Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable.

EUPHORBE.
Seigneur, le récit même en paroît effroyable :

On ne conçoit qu'à peine une telle fureur,

Et la seule pensée en fait frémir d'horreur.

AUGUSTE.

Quoi! mes plus chers amis! quoi! Cinna! quoi! Maxime!
Les deux que j'honorois d'une si haute estime

,

A qui j'ouvrois mon cœur , et dont j'avois fait choix

Pour les plus importans et plus nobles emplois!

Après qu'entre leurs mains j'ai remis mon empire,

Pour m'arracher le jour l'un et l'autre conspire!

Maxime a vu sa faute, il m'en fait avertir,

Et montre un cœur touché d'un juste repentir;

Mais Cinna!

EUPHORBE.
Cinna seul dans sa rage s'obstine,

Et contre vos bontés d'autant plus se mutii.e;

Lui seul combat encor les vertueux efforts

Que sur les conjurés fait ce juste remords.

Et, malgré les frayeurs à leurs regrets mêlées,

Il tâche à raffermir leurs âmes ébranlées.

AUGUSTE.

Lui seul les encourage, et lui seul les séduit!

le plus déloyal que la terre ait produit!

trahison conçue au sein d'une furie!

trop sensible coup d'une main si chérie!

Cinna, tu me trahis! Polyclète, écoutez.

{Il lui parle à l'oreille. )

POLYCLÈTE.

Tous vos ordres, seigneur, seront exécutés.

Corbeille u ] |j
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AUGUSTE.

Qu'Éraste en même temps aille dire à Maxime
Qu'il vienne recevoir le pardon de son crime.

(Poiyclète rentre.)

EUPHORBE.
Il l'a jugé trop grand pour ne pas s'en punir.

A peine du palais il a pu revenir,

Que , les yeux égarés et le regard farouche

,

Le cœur gros de soupirs, les sanglots à la bouche,

11 déteste sa vie et ce complot maudit,

M'en apprend l'ordre entier tel que je vous l'ai dit;

Et m'ayant commandé que je vous avertisse,

Il ajoute : « Dis-lui que je me fais justice

,

Que je n'ignore point ce que j'ai mérité. »

Puis soudain dans le Tibre il s'est précipité:

Et l'eau grosse et rapide, et la nuit assez noire,

M'ont dérobé la fin de sa tragique histoire

AUGUSTE.

Sous ce pressant remords il a trop succombé,

Il s'est à mes bontés lui-même dérobé:

Il n'est crime envers moi qu'un repentir n'efface.

Mais puisqu'il a voulu renoncer à ma grâce

,

Allez pourvoir au reste , et faites qu'on ait soin

De tenir en lieu sûr ce fidèle témoin.

SCÈNE II. - AUGUSTE.

Ciel, à qui voulez-vous désormais que je fie

Les secrets de mon âme et le soin de ma vie?

Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis,

Si donnant des sujets il ôte les amis,

Si tel est le destin des grandeurs souveraines

Que leurs plus grands bienfaits n'attirent que des haines

,

Et si votre rigueur les condamne à chérir

Ceux que vous animez à les faire périr.

Pour elles rien n'est sûr; qui peut tout doit tout craindre.

Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre.

Quoi! tu veux qu'on t'épargne, et n'as rien épargné 1

Songe aux fleuves de sang où ton bras s'est baigné,

De combien ont rougi les champs de Macédoine,

Combien en a versé la défaite d'Antoine,

Combien celle de Sexte, et revois tout d'un temps

Pérouse au sien noyée, et tous ses habitans;

Remets dans ton esprit, après tant de carnages,

De tes proscriptions les sanglantes images,

Ou toi-même, des tiens devenu le bourreau.

Au sein de ton tuteur enfonças le couteau :
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Et puis ose accuser le destin d'injustice

Quand tu vois que les tiens s'arment pour ton supplice,

Et que. par ton exemple à ta perte guidés,

Ils violent des droits que tu n'as pas gardés!

Leur trahison est juste , et le ciel l'autorise :

Quitte ta dignité comme tu l'as acquise:

Rends un sang infidèle à l'infidélité,

Et souffre des ingrats après l'avoir été.

Mais que mon jugement au besoin m'abandonne!
Quelle fureur, Cinna, m'accuse et te pardonne?

Toi, dont la trahison me force à retenir

Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir.

Me traite en criminel, et fait seule mon crime,

Relève pour l'abattre un trône illégitime,

Et, d'un zèle effronté couvrant son attentat,

S'oppose, pour me perdre, au bonheur de l'État 1

Donc jusqu'à l'oublier je pourrois jne contraindre 1

Tu vivrois en repos après m'avoir fait craindre!

Non, non, je me trahis moi-même d'y penser :

Qui pardonne aisément invite à l'offenser;

Punissons l'assassin, proscrivons les complices.

Mais quoi! toujours du sang, et toujours des supplices!

Ma cruauté se lasse, et ne peut s'arrêter-,

Je veux me faire craindre, et ne fais qu'irriter.

Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile;

Une tête coupée en fait renaître mille.

Et le sang répandu de mille conjurés

Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés.

Octave, n'attends plus le coup d'un nouveau Brute;

Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute;

Meurs; tu ferois pour vivre un lâche et vain effort,

Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort,

Et si tout ce que Rome a d'illustre jeunesse

Pour te faire péiir tour à tour s'intéresse;

Meurs, puisque c'est un mal que tu ne peux guérir;

Meurs enfin, puisqu'il faut ou tout perdre, ou mourir.

La vie est peu de chose, et le peu qui t'en reste

Ne vaut pas l'acheter par un prix si funeste
;

Meurs, mais quitte du moins la vie avec éclat,

Éteins-en le flambeau dans le sang de l'ingrat,

A toi-même en mourant immole ce perfide;

Contentant ses désirs, punis son parricide;

Fais un tourment pour lai de ton propre trépas,

En faisant qu'il le voie et n'en jouisse pas.

Mais jouissons plutôt nous-même de sa peine';

<. Peine ici veut dire supplice. (Voltaire.)
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Et si Rome nous hait, triomphons de sa haine.

Romains! ô vengeance! ô pouvoir absolu!

rigoureux combat d'un cœur irrésolu

Qui fuit en même temps tout ce qu'il se propose!

D'un prince malheureux ordonnez quelque chose.

Qui des deux dois-je suivre, et duquel m'éloigner?

Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner.

SCÈNE III. — AUGUSTE . LIVIE.

AUGUSTE.

Madame, on me trahit, et la main qui me tue

Rend sous mes déplaisirs ma constance abattue.

Cinna, Cinna le traître....

LIVIE.

Euphorbe m'a tout dit,

Seigneur, et j'ai pâli cent fois à ce récit.

Mais écouteriez-vous les conseils d'une femme?
AUGUSTE.

Hélas! de quel conseil est capable mon âme?
LIVIE.

Votre sévérité, sans produire aucun fruit,

Seigneur, jusqu'à présent a fait beaucoup de bruit;

Par les peines d'un autre aucun ne s'intimide :

Salvidien à bas a soulevé Lépide
;

Murène a succédé, Cépion l'a suivi :

Le jour à tous les deux dans les tourmens ravi

N'a point mêlé de crainte à la fureur d'Égnace,

Dont Cinna maintenant ose prendre la place;

Et dans les plus bas rangs l'es noms les plus abjects

Ont voulu s'ennoblir par de si hauts projets.

Après avoir en vain puni leur insolence,

Essayez sur Cinna ce que peut la clémence,

Faites son châtiment de sa confusion,

Cherchez le plus utile en cette occasion :

5a peine peut aigrir une ville animée,

Son pardon peut servir à votre renommée;

Et ceux que vos rigueurs ne font qu'effaroucher

Peut-être à vos bontés se laisseront toucher.

AUGUSTE.

Gagnons-les tout à fait en quittant cet empire

Qui nous rend odieux, contre qui l'on conspire.

J'ai trop par vos avis consulté là-dessus;

Ne m'en parlez jamais, je ne consulte plus.

Cesse de soupirer, Rome, pour ta franchise;

Si je t'ai mise aux fers, moi-même je les brise,

Et te rends ton État, après l'avoir conquis,
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Plus paisible et plus grand que je ne te l'ai pris :

Si tu veux me haïr, hais-moi sans plus rien feindre-,

Si tu me veux aimer, aime-moi sans me craindre :

De tout ce qu'eut Sylla de puissance et d'honneur,

Lassé comme il en fut, j'aspire à son bonheur.

LIVIE.

Assez et trop longtemps son exemple vous flatte;

Mais gardez que sur vous le contraire n'éclate :

Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours

Ne seroit pas bonheur, s'il arrivoit toujours.

AUGUSTE.

Eh bien! s'il est trop grand, si j'ai tort d'y prétendre,

J'abandonne mon sang à qui voudra répandre.

Après un long orage il faut trouver un port;

Et je n'en vois que deux, le repos, ou la mort.

LIVIE.

Quoi! vous voulez quitter le fruit de tant de peines!

AUGUSTE.

Quoi ! vous voulez garder l'objet de tant de haines!

LIVIE.

Seigneur, vous emporter à cette extrémité,

C'est plutôt désespoir que générosité.

AUGUSTE.

Régner et caresser une main si traîtresse.

Au lieu de sa vertu, c'est montrer sa foiblesse.

LIVIE.

C'est régner sur vous-même, et, par un noble choix,

Pratiquer la vertu la plus digne des rois.

AUGUSTE.

Vous m'aviez bien promis des conseils d'une femme;

Vous me tenez parole, et c'en sont là, madame.

Après tant d'ennemis à mes pieds abattus

,

Depuis vingt ans je règne, et j'en sais les vertus;

Je sais leur divers ordre, et de quelle nature

Sont les devoirs d'un prince en cette conjoncture :

Tout son peuple est blessé par un tel attentat

,

Et la seule pensée est un crime d'État,

Une offense qu'on fait à toute sa province,

Dont il faut qu'il la venge, ou cesse d'être prince.

LIVIE.

Donnez moins de croyance à votre passion.

AUGUSTE.

Ayez moins de foiblesse , ou moins d'ambition.

LIVIE.

Ne traitez plus si mal un conseil salutaire.

AUGUSTE.

Le ciel m'inspirera ce qu'ici je dois faire.
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Adieu : nous perdons temps.

LIVIE.

Je ne vous quitte point,

Seigneur, que mon amour n'aye obtenu ce point.

AUGUSTE.
C'est l'amour des grandeurs qui vous rend importune

LIVIE.

J'aime votre personne , et non votre fortune.

(Elle est seule.)

Il m'échappe: suivons, et forçons-le de voir

Qu'il peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir;
Et qu'enfin la clémence est la plus belle marque
Qui fasse à l'univers connoître un vrai monarque.

SCENE IV. — EMILIE, FULVIE

EMILIE.

D'où me vient cette joie? et que mal à propos
Mon esprit malgré moi goûte un entier repos!

César mande Cinna sans me donner d'alarmes!

Mon cœur est sans soupirs, mes yeux n'ont point de larmes
Comme si j'apprenois d'un secret mouvement
Que tout doit succéder à mon contentement!

Ai-je bien entendu? me l'as-tu dit, Fulvie?

FULVIE.

J*avois gagné sur lui qu'il aimeroit la vie

,

Et je vous l'amenois, plus traitable et plus doux,

Faire un second effort contre votre courroux;

Je m'en applaudissois, quand soudain Polyclète,

Des volontés d'Auguste ordinaire interprète,

Est venu l'aborder et sans suite et sans bruit,

Et de sa part sur l'heure au palais l'a conduit.

Auguste est fort troublé, l'on ignore la cause;

Chacun diversement soupçonne quelque chose
;

Tous présument qu'il ave un grand sujet d'ennui

,

Et qu'il mande Cinna pour prendre avis de lui.

Mais ce qui m'embarrasse, et que je viens d'apprendre,

C'est que deux inconnus se sont saisis d'Évandre

,

Qu'Euphorbe est arrêté sans qu'on sache pourquoi

,

Que même de son maître on dit je ne sais quoi :

On lui veut imputer un désespoir funeste:

Ou parle d'eaux . de Tibre , et l'on se tait du reste.

EMILIE.

Que de sujets de craindre et de désespérer,

Sans que mon triste cœur en daigne murmurer !

A chaque occasion le ciel y fait descendre

Un sentiment contraire à celui qu'il doit prendre :
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Une vaine frayeur tantôt m'a pu troubler;

Et je suis insensible alors qu'il faut trembler.

Je vous entends, grands dieux! vos bontés que j'adore

Ne peuvent consentir que je me déshonore;

Et ne me permettant soupirs, sanglots, ni pleurs,

Soutiennent ma vertu contre de tels malheurs.

Vous voulez que je meure avec ce grand courage

Qui m'a fait entreprendre un si fameux ouvrage;

Et je veux bien périr comme vous l'ordonnez,

Et dans la même assiette où vous me retenez.

liberté de Rome ! ô mânes de mon père l

J'ai fait de mon côté tout ce que j'ai pu faire :

Contre votre tyran j'ai ligué ses amis,

Et plus osé pour vous qu'il ne ra'étoit permis.

Si l'effet a manqué, ma gloire n'est pas moindre;

N'ayant pu vous venge*, je vous irai rejoindre,

Mais si fumante encor d'un généreux courroux,

Par un trépas si noble et si digne rie vous,

Qu'il vous fera sur l'heure aisément reconnoître

Le sang des grands héros dont vous m'avez fait naître.

SCÈNE V. — MAXIME, EMILIE, FULV1E.

EMILIE.

Mais je vous vois, Maxime, et l'on vous faisoit mort!

MAXIME.

Euphorbe trompe Auguste avec ce faux rapport;

Se voyant arrêté, la trame découverte,

Il a feint ce trépas pour empêcher ma perte.

EMILIE.

Que dit-on de Cinna?
MAXIME.

Que :on plus grand regret

C'est de voir que César sait tout votre secret;

En vain il le dénie et le veut méconnoître,

Évandre a tout conté pour excuser son maître,

Et par l'ordre d'Auguste on vient vous arrêter.

EMILIE.

Celui qui l'a reçu tarde à l'exécuter;

Je suis prête à le suivre et lasse de l'attendre.

MAXIME.
Il vous attend chez moi.

EMILIE.

Chez vous !

MAXIME.
C'est vous surprendre;

Mais apprenez le soin que le ciel a de vous :

C'est un des conjurés qui va fuir avec nous.
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Prenons notre avantage avant qu'on nous poursuive;

Nous avons pour partir un vaisseau sur la rive.

EMILIE.

Me connois-tu , Maxime, et sais-tu qui je suis?

MAXIME.

En faveur de Cinna je fais ce que je puis,

Et tâche à garantir de ce malheur extrême

La plus belle moitié qui reste de lui-même.

Sauvons-nous, Emilie, et conservons le jour,

Afin de le venger par un heureux retour.

EMILIE.

Cinna dans son malheur est de ceux qu'il faut suivre,

Qu'il ne faut pas venger, de peur de leur survivre;

Quiconque après sa perte aspire à se sauver

Est indigne du jour qu'il tâche à conserver.

MAXIME.

Quel désespoir aveugle à ces fureurs voufe porte?

dieux! que de foiblesse en une âme si forte!

Ce cœur si généreux rend si peu de combat,

Et du premier revers la fortune l'abat!

Rappelez, rappelez cette vertu sublime;

Ouvrez enfin les yeux , et connoissez Maxime :

C'est un autre Cinna qu'en lui vous regardez;

Le ciel vous rend en lui l'amant que vous perdez;

Et puisque l'amitié n'en faisoit plus qu'une âme,

Aimez en cet ami l'objet de votre flamme;

Avec la même ardeur il saura vous chérir,

Que....

EMILIE.

Tu m'oses aimer, et tu n'oses mourir!

Tu prétends un peu trop; mais quoi que tu prétendes,

Rends-toi digne du moins de ce que tu demandes,

Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas,

Ou de m'offrir un cœur que tu fais voir si bas;

Fais que je porte envie à ta vertu parfaite
;

Ne te pouvant aimer, fais que je te regrette;

Montre d'un vrai Romain la dernière vigueur,

Et mérite mes pleurs au défaut de mon cœur.

Quoil si ton amitié pour Cinna s'intéresse,

Crois-tu qu'elle consiste à flatter sa maîtresse?

Apprends, apprends de moi quel en est le devoir,

Et donne-m'en l'exemple, ou viens le recevoir.

MAXIME.

Votre juste douleur est trop impétueuse.

EMILIE.

La tienne en ta faveur est trop ingénieuse.

Tu me parles déjà d'un bienheureux retour.
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Et dans tes déplaisirs tu conçois de l'amour !

MAXIME.

Cet amour en naissant est toutefois extrême;

C'est votre amant en vous, c'est mon ami que j'aiase;

Et des mêmes ardeurs dont il fut embrasé....

EMILIE.

Maxime, en voilà trop pour un homme avisé.

Ma perte m'a surprise, et ne m'a point troublée;

Mon noble désespoir ne m'a point aveuglée.

Ma vertu tout entière agit sans s'émouvoir,

Et je vois malgré moi plus que je ne veux voir.

MAXIME.

Quoi! vous suis-je suspect de quelque perfidie?

EMILIE.

Oui. tu l'es, puisque enfin tu veux que je le die;

L'ordre de notre fuite est trop bien concerté

Pour ne te soupçonner d'aucune lâcheté :

Les dieux seroient pour nous prodigues en miracles,

S'ils en avoient sans toi levé tous les obstacles.

Fuis sans moi , tes amours sont ici superflus.

MAXIME.
Ah! vous m'en dites trop.

EMILIE.

J'en présume encor plus.

Ne crains pas toutefois que j'éclate en injures;

Mais n'espère non plus m'éblouir de parjures.

Si c'est te faire tort que de m'en défier,

Viens mourir avec moi pour te justifier.

MAXIME.

Vivez, belle Emilie, et souffrez qu'un esclave....

EMILIE.

Je ne t'écoute plus qu'en présence d'Octave.

Allons, Fulvie, allons.

SCENE VI. - MAXIME.

Désespéré, confus,

Et digne, s'il se peut, d'un plus cruel refus,

Que résous-tu, Maxime? et quel est le supplice

Que ta vertu prépare à ton vain artifice?

Aucune illusion ne te doit plus flatter;

Emilie en mourant va tout faire éclater;

Sur un même échafaud la perte de sa vie

Étalera sa gloire et ton ignominie,

Et sa mort va laisser à la postérité

L'infâme souvenir de ta déloyauté.

Un même jour t'a vu-, par une fausse adresse,
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Trahir ton souverain, ton ami, ta maîtresse

Sans que de tant de droits en un jour violés,

Sans que de deux amans au tyran immolés,

Il te reste aucun fruit que la honte et la rage

Qu'un remords inutile allume en ton courage.

Euphorbe, c'est l'effet de tes lâches conseils;

Mais que peut-on attendre enfin de tes pareils?

Jamais un affranchi n'est qu'un esclave infâme :

Bien qu'il change d'état, il ne change point d'âme;

La tienne , encor servile , avec la liberté

N'a pu prendre un rayon de générosité :

Tu m'as fait relever une injuste puissance;

Tu m'as fait démentir l'honneur de ma naissance,

Mon cœur te résistoit, et tu l'as combattu

Jusqu'à ce que ta fourbe ait souillé sa vertu.

Il m'en coûte la vie, il m'en coûte la gloire,

Et j'ai tout mérité pour t'avoir voulu croire;

Mais les dieux permettront à mes ressentimens

De te sacrifier aux yeux des deux amans

.

Et j'ose m'assurer qu'en dépit de mon crime

Mon sang leur servira d'assez pure victime,

Si dans le tien mon bras, justement irrité,

Peut laver le forfait de t'avoir écouté.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I. — AUGUSTE, CINNA.

AUGUSTE.

Prends un siège, Cinna, prends, et sur toute chose

Observe exactement la loi que je t'impose :

Prête, sans me troubler, l'oreille à mes discours;

D'aucun mot. d'aucun cri, n'en interromps le cours:

Tiens ta langue captive ; et si ce grand silence

A ton émotion fait quelque violence.

Tu pourras me répondre après tout à loisir :

Sur ce point seulement contente mon désir.

CINNA.
Je vous obéirai , seigneur.

AUGUSTE.

Qu'il te souvienne

De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.

Tu vois le jour. Cinna; mais ceux dont tu le tiens

Furent les ennemis de mon père , et les miens :

Au milieu de leur camp tu reçus la naissance;
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Et lorsque après leur mort tu vins en ma puissance,

Leur haine enracinée au milieu de ton sein

T'avoit mis contre moi les armes à la main;

Tu fus mon ennemi même avant que de naître,

Et tu le fus encor quand tu me pus connoître,

Et l'inclination jamais n'a démenti

Ce sang qui t'avoit fait du contraire parti :

Autant que tu l'as pu . les effets l'ont suivie.

Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie;

Je te fis prisonnier pour te combler de biens;

Ma cour fut ta prison , mes faveurs tes liens;

Je te restituai d'abord ton patrimoine:

Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine,

Et tu sais que depuis, à chaque occasion,

Je suis tombé pour toi dans la profusion;

Toutes les dignités que tu m'as demandées,

Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées;

Je t'ai préféré même à ceux dont les parens

Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs,

A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire

,

Et qui m'ont conservé le jour que je respire;

De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu,

Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu.

Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène,

Après tant de faveur montrer un peu de haine,

Je te donnai sa place en ce triste accident,

Et te fis, après lui, mon plus cher confident;

Aujourd'hui même encor , mon âme irrésolue

Me pressant de quitter ma puissance absolue

,

De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis

,

Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis;

Bien plus, ce même jour je te donne Emilie,

Le digne objet des vœux de toute l'Italie,

Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins.

Qu'en te couronnant roi je t'aurois donné moins.

Tu t'en souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire

Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire;

Mais ce qu'on ne pourroit jamais s'imaginer,

Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner.

CINNA.

Moi, seigneur! moi, que j'eusse une âme si traîtresse

Qu'un si lâche dessein....

AUGUSTE.
Tu tiens mal ta promesse :

Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je veux;

Tu te justifieras après , si tu le peux.

Écoute cependant , et tiens mieux ta parole.
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Tu veux m'assassiner demain, au Capitole,

Pendant le sacrifice, et ta main pour signal

Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal

j

La moitié de tes gens doit occuper la porte,

L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte.

Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons?

De tous ces meurtriers te dirai-je les noms?
Procule, Glabrion, Yirginian, Rutile,

Marcel. Plaute. Lénas, Pompone, Albin, Icile,

Maxime, qu'après toi j'avois le plus aimé :

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nomme:
Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes

,

Que pressent de mes lois les ordres légitimes

,

Et qui , désespérant de les plus éviter

.

Si tout n'est renversé , ne sauraient subsister.

Tu te tais maintenant, «t sardes le silence,

Plus par confusion que par obéissance.

Quel étoit ton dessein, et que prétendois-tu

Après m'avoir au temple à tes pieds abattu ?

Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique!

Si j'ai bien entendu tantôt ta politique

.

Son salut désormais dépend d'un souverain

Qui pour tout conserver tienne tout en sa main;

Et si sa liberté te faisoit entreprendre

.

Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre-,

Tu l'aurois acceptée au nom de tout l'État,

Sans vouloir l'acquérir par un assassinat.

Quel étoit donc ton but? d'y régner en ma place?

D'un étrange malheur son destin le menace

,

Si pour monter au trône et lui donner la loi

Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi

.

Si jusques à ce point son sort est déplorable

,

Que tu sois après moi le plus considérable,

Et que ce grand fardeau de l'empire romain

Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main.

Apprends à te connoitre . et descends en toi-même :

On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime.

Chacun tremble sous toi . chacun t'offre des vœux

.

Ta fortune est bien haut . tu peux ce que tu veux :

Mais tu ferois pitié même à ceux qu'elle irrite,

Si je t'abandonnois à ton peu de mérite.

Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux,

Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux,

Les rares qualités par où tu m'as- dû plaire,

Et tout ce qui t'élève au-dessus du vulgaire.

Ma faveur fait ta' gloire, et ton pouvoir en vient;

Elle seule t'élève
;
et seule te soutient;
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C'est elle qu'on adore , et non pas ta personne :

Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne;

Et pour te faire choir je n'aurois aujourd'hui

Qu'à retirer la main qui seule est ton appui.

J'aime mieux toutefois céder à ton envie :

Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie;

Mais oses-tu penser que les Serviliens,

les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens.

Et tant d'autres enfin de qui les grands courages

Ses héros de leur sang sont les vives images

.

Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux

Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux ?

Parle
,
parle , il est temps.

cinna.

Je demeure stupide;

Non que votre colère ou la mort m'intimide :

Je vois qu'on m'a trahi, vous m'y voyez rêver,

Et j'en cherche l'auteur sans le pouvoir trouver.

Mais c'est trop y tenir toute l'âme occupée :

Seigneur, je suis Romain, et du sang de Pompée.

Le père et les deux fils lâchement égorgés,

Par la mort de César étoient trop peu vengés ;

C'est là d'un beau dessein l'illustre et seule cause :

Et puisqu'à vos rigueurs la trahison m'expose,

N'attendez point de moi d'infâmes repentirs.

D'inutiles regrets, ni de honteux soupirs;

Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire;

Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il vous faut faire.

Vous devez un exemple à la postérité,

Et mon trépas importe à votre sûreté.

AUGUSTE.

Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime,
Et, loin de t'excuser, tu couronnes ton crime.

Voyons si ta constance ira jusques au bout.

Tu sais ce qui t'est dû, tu vois que je sais tout;

Fais ton arrêt toi-même, et choisis tes supplices.

iCÊNE II. — LIVIE, AUGUSTE, CINNA, EMILIE, FULVlE.

LIVIE.

Vous ne connoissez pas encor tous les complices

Votre Emilie en est, seigneur, et la voici.

CINNA.
G'est elle-même , ô dieux !

AUGUSTE.

Et toi , ma fille, aussi !

EMILIE.

Oui, tout ce qu'il a fait, il l'a fait pour me plaire,
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Et j'en étois, seigneur, la cause et le salaire.

AUGUSTE.

Quoi ! l'amour qu'en ton cœur j'ai fait naître aujourd'hui

T'emporte-t-il déjà jusqu'à mourir pour lui!

Ton âme à ces transports un peu trop s'abandonne,

Et c'est trop tôt aimer l'amant que je te donne.

EMILIE.

Cet amour qui m'expose à vos ressentimens

N'est point le prompt effet de vos commandemens;
Ces flammes dans nos cœurs sans votre ordre étoient nées,

Et ce sont des secrets de plus de quatre années;

Mais, quoique je l'aimasse et qu'il brûlât pour moi,

Une haine plus forte à tous deux fit la loi;

Je ne voulus jamais lui donner d'espérance,

Qu'il ne m'eût de mon père assuré la vengeance;

Je la lui fis jurer; il chercha des amis :

Le ciel rompt le succès que je m' étois promis,

Et je vous viens, seigneur, offrir une victime.

Non pour sauver sa vie en me chargeant du crime :

Son trépas est trop juste après son attentat,

Et toute excuse est vaine en un crime d'État :

Mourir en sa présence, et rejoindre mon père,

C'est tout ce qui m'amène , et tout ce que j'espère.

AUGUSTE.

Jusques à quand, ô ciel, et par quelle raison

Prendrez-vous contre moi des traits dans ma maison?

Pour ses débordemens j'en ai chassé Julie;

Mon amour en sa place a fait choix d'Emilie

,

Et je la vois comme elle indigne de ce rang.

L'une m'ôtoit l'honneur, l'autre a soif de mon sang;

Et, prenant toutes deux leur passion pour guide,

L'une fut impudique , et l'autre est parricide.

ma fille! est-ce là le prix de mes bienfaits ?

EMILIE.

Ceux de mon père en vous firent mêmes effets.

AUGUSTE.

Songe avec quel amour j'élevai ta jeunesse.

EMILIE.

11 éleva la vôtre avec même tendresse;

Il fut votre tuteur, et vous son assassin;

Et vous m'avez au crime enseigné le chemin :

Le mien d'avec le vôtre en ce point seul diffère,

Que votre ambition s'est immolé mon père,

Et qu'un juste courroux, dont je me sens brûler,

A son sang innocent vouloit vous immoler.

LIVIE.

C'en est trop , Emilie ; arrête , et considère
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Qu'il t'a trop bien payé les bienfaits de ton père :

Sa mort, dont la mémoire allume ta fureur,

Fut un crime d'Octave , et non de l'empereur.

Tous ces crimes d'État qu'on fait pour la couronne,

Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne,

Et dans le sacré rang où sa faveur l'a mis,

Le passé devient juste et l'avenir permis.

Qui peut y parvenir ne peut être coupable;

Quoi qu'il ait fait ou fasse , il est inviolable :

Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main;

Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain.

EMILIE.

Aussi, dans le discours que vous venez d'entendre,

Je parlois pour l'aigrir, et non pour me défendre.

Punissez donc , seigneur , ces criminels appas

Qui de vos favoris font d'illustres ingrats;

Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres.

Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres;

Et je suis plus à craindre, et vous plus en danger,

Si j'ai l'amour ensemble et le sang à venger

CINNA.

Que vous m'ayez séduit, et que je souffre encore

D'être déshonoré par celle que j'adore!

Seigneur, la vérité doit ici s'exprimer:

J'avois fait ce dessein avant que de l'aimer;

A mes plus saints désirs la trouvant inflexible,

Je crus qu'à d'autres soins elle seroit sensible;

Je parlai de son père et de votre rigueur,

Et l'offre de mon bras suivit celle du coeur.

Que la vengeance est douce à l'esprit d'une femme f

Je l'attaquai par là
,
par là je pris son âme

;

Dans mon peu de mérite elle me négligeoit,

Et ne put négliger le bras qui la vengeoit :

Elle n'a conspiré que par mon artifice;

J'en suis le seul auteur , elle n'est que complice.

EMILIE.

Cinna, qu'oses-tu dire? est-ce là me chérir,

Que de m'ôter l'honneur quand il me faut mourir?
CINNA.

Mourez, mais en mourant ne souillez point ma gloire.

EMILIE.

La mienne se flétrit , si César te veut croire.

CINNA.

Et la mienne se perd, si vous tirez à vous

Toute celle qui suit de si généreux coups.

EMILIE.

Eh bien I prends-en ta part, et me laisse la mienne;
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Ce seroit l'affoiblir que d'affoiblir ia tienne :

La gloire et le plaisir, la honte et les tourmens,

Tout doit être commun entre de vrais amans.

Nos deux âmes, seigneur, sont deux âmes romaines,

Unissant nos désirs, nous unîmes nos haines;

De nos parens perdus le vif ressentiment

Nous apprit nos devoirs en un même moment:
En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent

;

Nos esprits généreux ensemble le formèrent;

Ensemble nous cherchons l'honneur d'un beau trépas :

Vous vouliez nous unir , ne nous séparez pas.

AUGUSTE.

Oui . je vous unirai , couple ingrat et perfide

,

Et plus mon ennemi qu'Antoine ni Lépide;

Oui
,
je vous unirai

,
puisque vous le voulez :

Il faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez,

Et que tout l'univers, sachant ce qui m'anime,

S'étonne du supplice aussi bien que du crime.

SCENE III. - AUGUSTE, LIVIE , CINNA. MAXIME.
EMILIE, FULYIE.

AUGUSTE.

Mais enfin le ciel m'aime, et ses bienfaits nouveaux

Ont arraché Maxime à la fureur des eaux.

Approche, seul ami que j'éprouve fidèle.

MAXIME.

Honorez moins, seigneur, une âme criminelle.

AUGUSTE.

Ne parlons plus de crime après ton repentir,

Après que du péril tu m'as su garantir;

C'est à toi que je dois et le jour et l'empire.

MAXIME.

De tous vos ennemis connoissez mieux le pire :

Si vous régnez encor. seigneur, si vous vivez,

C'est ma jalouse rage à qui vous le devez.

Un vertueux remords n'a point touché mon âme-.

Pour perdre mon rival j'ai découvert sa trame
;

Euphorbe vous a feint que je m'étois noyé

,

De crainte qu'après moi vous n'eussiez envoyé :

Je voulois avoir lieu d'abuser Emilie,

Effrayer son esprit, la tirer d'Italie,

Et pensois la résoudre à cet enlèvement

Sous l'espoir du retour pour venger son amant;

Mais, au lieu de goûter ces grossières amorce?,

Sa vertu combattue a redoublé ses forces,

Elle a lu dans mon cœur; vous savez le surplus,
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Et je tous en ferois des récits superflus.

Vous voyez le succès de mon lâche artifice :

Si pourtant quelque grâce est due à mon indice,

Faites périr Euphorbe au milieu des tourmens,

Et souffrez que je meure aux yeux de ces amans.

J'ai trahi mon ami, ma maîtresse, mon maître,

Ma gloire , mon pays , par l'avis de ce traître

,

Et croirai toutefois mon bonheur infini,

Si je puis m'en punir après l'avoir puni.

AUGUSTE.

En est-ce assez, ô ciel! et le sort, pour me nuire,

A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille encor séduire?

Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers;

Je suis maître de moi comme de l'univers;

Je le suis, je veux l'être. siècles! ô mémoire!
Conservez à jamais ma dernière victoire

;

Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux

De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous.

Soyojis-amis-rJ^nna , c'est moi qui t'en convie ;.

Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie.

Et, malgré la fureur de ton lâche dessein,

Je te la donne encor comme à mon assassin.

Commençons un combat qui montre par l'issue

Qui l'aura mieux de nous ou donnée ou reçue.

Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler;

Je t'en avois comblé, je t'en veux accabler :

Avec cette beauté que je t'avois donnée

,

Reçois le consulat pour la prochaine année.

Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang,

Préfères-en la pourpre à celle de mon sang;

Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère :

Te rendant un époux
,
je te rends plus qu'un père.

EMILIE.

Et je me rends, seigneur, à ces hautes bontés;

Je recouvre la vue auprès de leurs clartés :

Je connois mon forfait qui me sembloit justice;

Et (ce que n'avoit pu la terreur du supplice)

Je sens naître en mon âme un repentir puissant,

Et mon cœur en secret me dit qu'il y consent.

Le ciel a résolu votre grandeur suprême;

Et pour preuve, seigneur, je nen veux que moi-même :

J'ose avec vanité me donner cet éclat,

Puisqu'il change mon cœur
,
qu'il veut changer l'État.

Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle;

Elle est morte, et ce cœur devient sujet fidèle;

Et, prenant désormais cette haine en horreur,

L'ardeur de vous servir succède à sa fureur.

Corneille ii 14
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CINNA.

Seigneur, que vous dirai-je après que nos offenses

Au lieu de châtimens trouvent des récompenses?

vertu sans exemple ! ô clémence qui rend

Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grandi

AUGUSTE.

Cesse d'en retarder un oubli magnanime;
Et tous deux avec moi faites grâce à Maxime :

Il nous a trahis tous; mais ce qu'il a commis
Vous conserve innocens, et me rend mes amis.

(A Maxime.)

Reprends auprès de moi ta place accoutumée;

Rentre dans ton crédit et dans ta renommée;
Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour;

Et que demain l'hymen couronne leur amour.

Si tu l'aimes encor, ce sera ton supplice.

MAXIME.

Je n'en murmure point, il a trop de justice;

Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés

Que je ne suis jaloux du bien que vous ni'otez.

CINNA.

'Souffrez que ma vertu dans mon cœur rappelée

Vous consacre une foi lâchement violée

,

Mais si ferme à présent, si loin de chanceler,

Que la chute du ciel ne pourroit l'ébranler.

Puisse le grand moteur des belles destinées,

Pour prolonger vos jours, retrancher nos années;

Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux,

Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vousl

LIV1E.

Ce n'est pas tout, seigneur; une céleste flamme

D'un rayon prophétique illumine mon âme.

Oyez ce que les dieux vous font savoir par moi;

De votre heureux destin c'est l'immuable loi.

Après cette action vous n'avez rien à craindre;

On portera le joug désormais sans se plaindre;

Et les plus indomptés, renversant leurs projets,

Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets;

Aucun lâche dessein, aucune ingrate envie

N'attaquera le cours d'une si belle vie;

Jamais plus d'assassins ni de conspirateurs :

Vous avez trouvé l'art d'être maître des cœurs.

Rome, avec une joie et sensible et profonde.

Se démet en vos mains de l'empire du monde;
Voa royales vertus lui vont trop enseigner

Que son bonheur consiste à vous faire régner :

D'une si longue erreur pleinement affranchie,
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Elle n'a plus de vœux que pour la monarchie,
Vous prépare déjà des temples, des autels,

Et le ciel une place entre les immortels;
Et la postérité, dans toutes les provinces,

Donnera votre exemple aux plus généreux princes.

AUGUSTE.
J'en accepte l'augure, et j'ose l'espérer :

Ainsi toujours les dieux vous daignent inspirer

Qu'on redouble demain les heureux sacrifices

Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices;

Et que vos conjurés entendent publier

Qu'Auguste a tout appris , et veut tout oublier.

EXAMEN DE CINNA.

Ce poëme a tant d'illustres suffrages qui lui donnent le pre-
mier rang parmi les miens, que je me ferois trop d'importans
ennemis si j'en disois du mal : je ne le suis pas assez de moi-
même pour chercher des défauts où ils n'en ont point voulu voir,

et accuser le jugement qu'ils en ont fait, pour obscurcir la gloire

qu'ils m'en ont donnée. Cette approbation si forte et si générale
vient sans doute de ce que la vraisemblance s'y trouve si heu-
reusement conservée aux endroits où la vérité lui manque, qu'il

n'a jamais besoin de recourir au nécessaire. Rien n'y contredit
l'histoire, bien que beaucoup de choses y soient ajoutées; rien
n'y est violenté par les incommodités de la représentation , ni

par l'unité de jour, ni par celle de lieu.

Il est vrai qu'il s'y rencontre une duplicité de lieu particulière.

La moitié de la pièce se passe chez Emilie, et l'autre dans le ca-

binet d'Auguste. J'aurois été ridicule si j'avois prétendu que cet

empereur délibérât avec Maxime et Cinna s'il quitteroit l'empire

ou non, précisément dans la même place où ce dernier vient de
rendre compte à Emilie de la conspiration qu'il a formée contre
lui. C'est ce qui m'a fait rompre la liaison des scènes au qua-
trième acte, n'ayant pu me résoudre à faire que Maxime vînt

donner l'alarme à Emilie de la conjuration découverte au lieu

même où Auguste en venoit de recevoir l'avis par son ordre, et

dont il ne faisoit que de sortir avec tant d'inquiétude et d'irré-

solution. C'eût été une impudence extraordinaire, et tout à fait

hors du vraisemblable, de se présenter dans son cabinet un mo-
ment après qu'il lui avoit fait révéler le secret de cette entre-

f
irise, dont il étoit un des chefs, et porter la nouvelle de sa

ausse mort. Bien loin de pouvoir surprendre Emilie par la peur
de se voir arrêtée, c'eût été se faire arrêter lui-même, et se

précipiter dans un obstacle invincible au dessein qu'il vouloit
exécuter. Emilie ne parle donc pas où parle Auguste, à la ré-
serve du cinquième acte: mais cela n'empêche pas qu'à considé-
rer tout le poëme ensemble, il n'ait son unité de lieu, puisque
tout s'y peut passer, non-seulement dans Rome ou dans un
quartier de Rome, mais dans le seul palais d'Auguste, pourvu
que vous y vouliez donner un appartement à Emilie qui soit

éloigné du sieu.
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Le compte que Cinna lui rend de sa conspiration justifie ce

que j'ai dit ailleurs, que, pour faire souffrir une narration ornée

,

il faut que celui qui la fait et celui qui l'écoute aient l'esprit as-

sez tranquille, et s'y plaisent assez pour lui prêter toute la pa-
tience qui lui est nécessaire. Emilie a de la joie d'apprendre de

la bouche de son amant avec quelle chaleur il a suivi ses inten-

tions; et Cinna n'en a pas moins de lui pouvoir donner de si

belles espérances de l'effet qu'elle en souhaite : c'est pourquoi,
quelque longue que soit cette narration, sans interruption au-
cune, elle n'ennuie point. Les ornemens de rhétorique dont j'ai

tâché de l'enrichir ne la font point condamner de trop d'artifice

,

et la diversité de ses figures ne fait point regretter le temps que

j'y perds; mais si j'avois attendu à la commencer qu'Évandre
eut troublé ces deux amans par la nouvelle qu'il leur apporte,

Cinna eût été oblige de s'en taire ou de la conclure en six vers

,

et Emilie n'en eût pu supporter davantage.

Comme les vers de ma tragédie à.'Horace ont quelque chose de

plus net et de moins guindé pour les pensées que ceux du Ct'd, on
peut dire que ceux de cette pièce ont quelque chose de plus

achevé que ceux d'Horace, et qu'enfin la facilité de concevoir le

sujet, qui n'est ni trop chargé d'incidens . ni trop embarrassé
des récits de ce qui s'est passé avant le commencement de la

pièce, est une des causes sans doute de la grande approbation

qu'il a reçue. L'auditeur aime à s'abandonner à l'action pré-

sente, et à n'être point obligé, pour l'intelligence de ce qu'il

voit , de réfléchir sur ce qu'il a déjà vu , et de fixer sa mémoire
sur les premiers actes, pendant que les derniers sont devant ses

veux. C'est l'incommodité des pièces embarrassées, qu'en ter-

mes de l'art on nomme implexes . par un mot emprunté du la-

tin, telles que sont Rodogune et Héraclius. Elle ne se rencontre

pas dans les simples: mais comme celles-là ont sans doute besoin

de plus d'esprit pour les imaginer, et de plus d'art pour les con-

duire, celles-ci, n'ayant pas le même secours du côté du sujet,

demandent plus de force de vers, de raisonnement, et de senti-

mens pour les soutenir.



POLYEUCTE, MARTYR.
TRAGÉDIE CHRÉTIENNE.

1640.

A LA REINE RÉGENTE".
Madame

,

Quelque connoissance que j'aie de ma foiblesse. quelque pro-
fond respect qu'imprime Votre Majesté dans les âmes de ceux
qui l'approchent, j'avoue que je me jette à ses pieds sans timi-
dité, sans défiance, et que je me tiens assuré de lui plaire,

parce que je suis assuré de lui parler de ce qu'elle aime le mieux.
Ce n'est qu'une pièce de théâtre que je lui présente, mais qui
l'entretiendra de Dieu : la dignité de la matière est si haute, que
limpuissance de l'artisan ne la peut ravaler: et votre âme royale
se plaît trop à cette sorte d'entretien pour s'offenser des défauts
d'un ouvrage où elle rencontrera les délices de son cœur. C'est

par là. Madame, que j'espère obtenir de Votre Majesté le pardon
du long temps que j'ai attendu à lui rendre cette sorte d'hom-
mage. Toutes les fois que j'ai mis sur notre scène des vertus mo-
rales ou politiques

,
j'en ai toujours cru les tableaux trop peu di-

gnes de paroître devant elle, quand j'ai considéré qu'avec quelque
soin que je les pusse choisir dans l'histoire, et quelques ornemens
dont l'artifice les pût enrichir, eile en voyoit de plus grands exem-
ples dans elle-même. Pour rendre les choses proportionnées, il

falloit aller à la plus haute espèce, et n'entreprendre pas de rien

offrir de cette nature à une reine très-chrétienne, et qui l'est beau-
coup plus encore par ses actions que par son titre, à moins que
de lui offrir un portrait des vertus chrétiennes dont l'amour et

la gloire de Dieu formassent les plus beaux traits, et qui rendît

les plaisirs qu'elle y pourra prendre aussi propres à exercer sa

piété qu'à délasser son esprit. C'est à cette extraordinaire et ad-
mirable piété. Madame, que la France est redevable des béné-
dictions qu'elle voit tomber sur les premières armes de son roi:

les heureux succès qu'elles ont obtenus en sont les rétributions

éclatantes, et des coups du ciel qui répand abondamment sur
tout le royaume les récompenses et les grâces que Votre Majesté
a méritées. Notre perte sembloit infaillible après celle de notre
grand monarque -. toute l'Europe avoit déjà pitié de nous, et s'i-

maginoit que nous nous allions précipiter dans un extrême dés-
ordre

,
parce qu'elle nous voyoit dans une extrême désolation :

cependant la prudence et les soins de Votre Majesté, les bons
conseils qu'elle a pris, les grands courages qu'elle a choisis pour
les exécuter, ont agi si puissamment dans tous les besoins de
l'État, que cette première année de sa régence a non-seulement
égalé les plus glorieuses de l'autre règne, mais a même effacé,

par la prise de Thionville, le souvenir du malheur qui, devant

\ . Anne d'Autriche.
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ses murs, avoit interrompu une si longue suite &e victoires.

Permettez que je me laisse emporter au ravissement que me
donne cette pensée , et que je m'écrie dans ce transport :

Que vos soins, grande reine, enfantent de miracles!
Bruxelles et Madrid en sont tout interdits

;

Et si notre Apollon me les avoit prédits,

J'aurois moi-même Oié douter de ses oracles.

Sous vos commandemens on force tous obstacles;

On porte l'épouvante aux cœurs les plus hardis,

Et par des coups d'esrai vos États agrandis

Des drapeaux ennemis font d'illustres spectacles.

La victoire elle-même accourant à mon roi,

Et mettant à ses pieds Thionville et Rocroi,

Fait retentir ces vers sur les bords de la Seine :

a France, attends tout d'un règne ouvert en triomphant.
Puisque tu vois déjà les ordres de ta reine

Faire un foudre en tes mains des armes d'un enfant. »

Il ne faut point douter que des commencemens si merveilleux

ne soient soutenus par des progrès encore plus étonnans. Dieu
ne laisse point ses ouvrages imparfaits : il les achèvera , Madame

,

et rendra non-seulement la régence de Votre Majesté, mais en-

core toute sa vie, un enchaînement continuel de prospérités. Ce
sont les vœux de toute la France, et ce sont ceux que fait avec

plus de zèle

,

Madame
,

De Votre Majesté,

Le très-humble, très-obéissant, très-fidèle serviteur et sujet,

Corneille.

ABRÉGÉ DU MARTYRE DE SAINT POLYEUCTE,

ÉCRIT TAR SIS1ÉON METAFHRASTE, ET RAPPORTE TAR SURIUS.

L'ingénieuse tissure des fictions avec la vérité, où consiste 1

plus beau secret de la poésie, produit d'ordinaire deux sortes

d'effets, selon la diversité des esprits qui la voient. Les uns se

laissent si bien persuader à cet enchaînement, qu'aussitôt qu'ils

ont remarqué quelques événemens véritables, ils s'imaginent la

même chose des motifs qui les font naître et des circonstances

qui les accompagnent; les autres, mieux avertis de notre arti-

fice , soupçonnent de fausseté tout ce qui n'est pas de leur con-

noissance ;" si bien que quand nous traitons quelque histoire

écartée dont ils ne trouvent rien dans leur souvenir, ils l'attri-

buent tout entière à l'effort de notre imagination, et la prennent
pour une aventure de roman.

L'un et l'autre de ces effets serait dangereux en cette rencon-
tre : il y va de la gloire de Dieu

,
qui se plaît dans celle de ses

saints, dont la mort si précieuse devant ses yeux ne doit pas

passer pour fabuleuse devant ceux des hommes. Au lieu de sanc-

tifier notre théâtre par sa représentation , nous y profanerions la
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sainteté de leurs souffrances , si nous permettions que la crédu-

lité des uns et la défiance des autres, également abusées par ce

mélanee , se méprissent également en la vénération qui leur est

due. et que les premiers la rendissent mal à propos à ceux qui

ne la méritent pas, pendant que les autres la dénieroient à ceux

à qui elle appartient.

Saint Polyeucte est un martyr dont, s'il m'est permis de par-

ler ainsi, beaucoup ont plutôt appris le nom à la comédie qu'à

l'église. Le Martyrologe romain en fait mention sur le 13 de

février, mais en deux mots , suivant sa coutume ; Baronius , dans

ses Annales , n'en, dit qu'une ligne; le seul Surius, ou plutôt

Mosander, qui l'a augmenté dans les dernières impressions, en

rapporte la mort assez au long sur le 9
e de janvier : et j'ai

cru qu'il étoit de mon devoir d'en mettre ici l'abrégé. Comme il

a été à propos d'en rendre la représentation agréable, afin que le

plaisir pût insinuer plus doucement l'utilité , et lui servir comme
de véhicule pour la porter dans l'âme du peuple , il est juste

aussi de lui donner cette lumière pour démêler la vérité d'avec

sesornemens, et lui faire reconnoître ce qui lui doit imprimer

du respect comme saint, et ce qui le doit seulement divertir

comme industrieux. Voici donc ce que ce dernier nous apprend :

Polyeucte et Néarque étoient deux cavaliers étroitement liés

ensemble d'amitié: ils vivoient en l'an 250, sous l'empire de Dé-

crus; leur demeure étoit dans Mélitène , capitale d'Arménie; leur

religion différente : Néarque étant chrétien . et Polyeucte suivant

encore la secte des gentils, mais ayant toutes les qualités dignes

d'un chrétien, et une grande inclination à le devenir. L'empe-

reur ayant fait publier' un édit très-rigoureux contre les chré-

tiens, cette publication donna un grand trouble à Néarque, non
pour la crainte des supplices dont il étoit menacé, mais pour

l'appréhension qu'il eut que leur amitié ne souffrît quelque sé-

paration ou refroidissement par cet édit, vu les peines qui y
etoient proposées à ceux de sa religion , et les honneurs promis

à ceux du parti contraire; il en conçut un si profond déplaisir,

que son ami s'en aperçut; et l'ayant obligé de lui en dire la

cause, il prit de là occasion de lui ouvrir son cœur : a Ne crai-

gnez point, lui dit-il. que l'édit de l'empereur nous désunisse;

j'ai vu cette nuit le Christ que vous adorez; il m'a dépouillé

d'une robe sale pour me revêtir d'une autre toute lumineuse, et

m'a fait monter sur un cheval ailé pour le suivre : cette vision

m'a résolu entièrement à faire ce qu il y a longtemps que je mé-
dite; le seul nom de chrétien me manque; et vous-même, toutes

les fois que vous m'avez parlé de votre grand Messie, vous avez

pu remarquer que je vous ai toujours écouté avec respect; et

quand vous m'avez lu sa vie et ses enseignemens, j'ai toujours

admiré la sainteté de ses actions et de ses discours. Néarque!

si je ne me croyois pas indigne d'aller à lui sans être initié de

ses mystères et avoir reçu la grâce de ses sacremens. que vous

verriez éclater l'ardeur que j'ai de mourir pour sa çloire et le

soutien de ses éternelles vérités! » Néarque l'ayant eclairci sur

l'illusion du scrupule où il étoit par l'exemple du bon larron, qui

en un moment mérita le ciel, bien qu'il neût pas reçu le bap-

tême, aussitôt notre martyr, plein d'une sainte ferveur, prend

l'édit de l'empereur, crache dessus, et le déchire en morceaux qu'il
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jette au vent; et , voyant des idoles que le peuple portoit sur les

autels pour les adorer, il les arrache à ceux qui les portoient,

les brise contre terre . et les foule aux pieds , étonnant tout le

monde et son ami même par la chaleur de ce zèle, qu'il n'avoit

pas espéré.

Son beau-père Félix, qui avoit la commission de l'empereur
pour persécuter les chrétiens, ayant vu lui-même ce qu'avoit fait

son gendre, saisi de douleur de voir l'espoir et l'appui de sa fa-

mille perdus, tâche d'ébranler sa constance, premièrement par

de belles paroles, ensuite par des menaces, enfin par des coups
qu'il Lui fait donner par ses bourreaux sur tout le visage : mais
n'en ayant pu venir à bout, pour dernier effort il lui envoie sa

fille Pauline, afin de voir si ses larmes n'auroient point plus de
pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'avoient eu ses artifices et ses

rigueurs. Il n'avance rien davantage parla; au contraire, voyant
que sa fermeté convertissoit beaucoup de païens, il le condamne
à perdre la tête. Cet arrêt fut exécuté sur l'heure; et le saint

martyr, sans autre baptême que de son sang, s'en alla prendre
possession de la gloire que Dieu a promise à ceux qui renonce-

ment à eux-mêmes pour l'amour de lui.

Voilà en peu de mots ce qu'en dit Surius : le songe de Pauline

,

l'amour de Sévère, le baptême effectif de Polyeucte, le sacrifice

pour la victoire de l'empereur, la dignité de Félix que je fais

gouverneur d'Arménie , la mort de Néarque . la conversion de
Félix et de Pauline, sont des inventions et des embellissemens

de théâtre. La seule victoire de l'empereur contre les Perses a

quelque fondement dans l'histoire; et, sans chercher d'autres au-

teurs, elle est rapportée par M. Coeffeteau dans son Histoire ro-

maine ; mais il ne dit pas, ni qu'il leur imposa tribut, ni qu'il

envoya faire des sacrifices de remerciment en Arménie.

Si j'ai ajouté ces incidens et ces particularités selon l'art, ou
non, les savansen jugeront; mon but ici n'est pas de les justi-

fier, mais seulement d'avertir le lecteur de ce qu'il en peut

croire.

PERSONNAGES.

FÉLIX, sénateur romain, gouverneur d'Arménie.

POLYEUCTE, seigneur arménien, gendre de Félix.

SÉVÈRE, chevalier romain, favori de l'empereur Pécie.

NEARQUE, seigneur arménien, ami de Polyeucte.

PAULINE, fille de Félix, et femme de Polyeucte.

STRATONICE, confidente de Pauline.

ALRIN, confident de Félix.

FARIAN , domestique de Sévère.

CLÉON, domestique de Félix.

Trois gardes.

La scène est à Méliténe, capitale d'Arménie, dans le palais de Félix.
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ACTE PREMIER.

SCENE I. — POLYEUCTE, NÊARQUE.

NEARQUE.
Quoi! vous vous arrêtez aux songes d'une femme!
De si foibles sujets troublent cette grande âme!
Et ce cœur tant de fois dans la guerre éprouvé

S'alarme d'un péril qu'une femme a rêvé!

POLYEUCTE.
Je sais ce qu'est un songe , et le peu de croyance

Qu'un homme doit donner à son extravagance,

Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit

Forme de vains objets que le réveil détruit;

Mais vous ne savez pas ce que c'est qu'une femme
;

Vous ignorez quels droits elle a sur toute l'âme.

Quand . après un long temps qu'elle a su nous charmer,

Les flambeaux de l'hymen viennent de s'allumer.

Pauline, sans raison dans la douleur plongée.

Craint et croit déjà voir ma mort qu'elle a songée
;

Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais,

Et tâche à m'empècher de sortir du palais.

Je méprise sa crante, et je cède à ses larmes;

Elle me fait pitié sans me donner d'alarmes;

Et mon cœur, attendri sans être intimidé,

N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé.

L'occasion, Néarque, est-elle si pressante

Qu'il faille être insensible aux soupirs d'une amante?

Par un peu de remise épargnons son ennui,

Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujourd'hui 1

NÉARQUE.

Avez-vous cependant une pleine assurance

D'avoir assez de vie ou de persévérance?

Et Dieu, qui tient votre âme et vos jours dans sa main,

Promet-il à vos vœux de le pouvoir demain?

Il est toujours tout juste et tout bon; mais sa grâce

Ne descend pas toujours avec même efficace;

Après certains momens que perdent nos longueurs,

4. Corneille, dans la première édition de Polyeucte, avait mis: <

Remettons ce dessein qui l'accable d'ennui ;

Nous le pourrons demain aussi bien qu'aujourd'hui.

Celte première manière était, à la vérité, un peu fautive, mais elle

vaut beaucoup mieux que la seconde. {Foliaire.)
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Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs ;

Le nôtre s'endurcit, la repousse, l'égaré :

Le bras qui la versoit en devient plus avare

,

Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien

Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien.

Celle qui vous pressoit de courir au baptême

,

Languissante déjà, cesse d'être la même.
Et, pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr.

Sa flamme se dissipe , et va s'évanouir.

POLYEUCTE.

Vous me conr.oissez mal : la même ardeur me brûle,

Et le désir s'accroît quand l'effet se recule.

Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux,

Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous;

Mais pour en recevoir le sacré caractère

Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire

,

Et qui , purgeant notre âme et dessillant nos yeux

Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux,

Bien que je le préfère aux grandeurs d'un empire,

Comme le bien suprême et le seul où j'aspire,

Je crois, pour satisfaire un juste et saint amour,

Pouvoir un peu remettre, et différer d'un jour.

NÉARQUE.

Ainsi du genre humain l'ennemi vous abuse :

Ce qu'il ne peut de force, il l'entreprend de ruse.

Jaloux des bons desseins qu'il tâche d'ébranler,

Quand il ne les peut rompre, il pousse à reculer;

D'obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre

,

Aujourd'hui par des pleurs , chaque jour par quelque autre

Et ce songe rempli de noires visions

N'est que le coup d'essai de ses illusions :

Il met tout en usage, et prière, et menace;
Il attaque toujours, et jamais ne se lasse;

Il croit pouvoir enfin ce qu'encore il n'a pu,

Et que ce qu'on diffère est à demi rompu.
Rompez ses premiers coups; laissez pleurer Pauline.

Dieu ne veut point d'un cœur où le monde domine

.

Qui regarde en arrière, et, douteux en son choix,

Lorsque sa voix l'appelle , écoute une autre voix.

POLYEUCTE.

Pour se donner à lui faut-il n'aimer personne?

NÉARQUE.

Nous pouvons tout aimer, il le souffre, il l'ordonne;

Mais, à vous dire tout, ce Seigneur des seigneurs

Veut le premier amour et les premiers honneurs.

Comme rien n'est égal à sa grandeur suprême

,

Il faut ne rien aimer qu'après lui, qu'en lui-même,
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Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens et rang,

Exposer pour sa gloire et verser tout son sang.

Mais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite

Qui vous est nécessaire, et que je vous souhaite!

Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux.

Polyeucte, aujourd'hui qu'on nous hait en tous lieux.

Qu'on croit servir l'État quand on nous persécute,

Qu'aux plus âpres tourmens un chrétien est en butte

,

Comment en pourrez-vous surmonter les douleurs,

Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs?

POLYEUCTE.

Vous ne m 'étonnez point; la pitié qui me blesse

Sied bien aux plus grands cœurs, et n'a point de foiblesse.

Sur mes pareils, Néarque, un bel œil est bien fort :

Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort;
Et s'il faut affronter les plus cruels supplices,

Y trouver des appas, en faire mes délices,

Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mien,
M'en donnera la force en me faisant chrétien.

NÉARQUE.
Hâtez-vous donc de l'être.

POLYEUCTE.
Oui, j'y cours, cher Néarque;

Je brûle d'en porter la glorieuse marque.
Mais Pauline s'afflige, et ne peut consentir,

Tant ce songe la trouble, à me laisser sortir.

NÉARQUE.

Votre retour pour elle en aura plus de charmes;

Dans une heure au plus tard*-vous essuierez ses larmes;

Et l'heur de vous revoir lui semblera plus doux,

Plus elle aura pleuré pour un si cher époux.

Allons, on nous attend.

POLYEUCTE.

Apaisez donc sa crainte

,

Et calmez la douleur dont son âme est atteinte.

Elle revient.

NÉARQUE.
Fuyez.

POLYEUCTE.

Je ne puis.

NÉARQUE.
Il le faut

;

Fuyez un ennemi qui sait votre défaut,

Qui le trouve aisément
,
qui blesse par la vue

Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous tue.
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SCENE II. — POLYEUCTE, NÉARQUE , PAULINE,
STRATONICE.

POLYEUCTE.
Fuyons, puisqu'il le faut. Adieu, Pauline, adieu.

Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.

PAULINE.
Quel sujet si pressant à sortir vous convie?

Y va-t-il de l'honneur? y va-t-il de la vie?

POLYEUCTE.
Il y va de bien plus.

PAULINE.

Quel est donc ce secret?

POLYEUCTE.
Vous le saurez un jour : je vous quitte à regret;

Mais enfin il le faut.

PAULINE.
Vous m'aimez?

POLYEUCTE.
Je vous aime,

Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi-même;
Mais....

PAULINE.
Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir!

Vous avez des secrets que je ne puis savoir!

Quelle preuve d'amour! Au nom de l'hyménée

,

Donnez à mes soupirs cette seule journée.

POLYEUCTE.

Un songe vous fait peur!
PAULINE.

Ses présages sont vains,

Je le sais; mais enfin je vous aime, et je crains.

POLYEUCTE.
Ne craignez rien de mal pour une heure d'absence.

Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissance;

Je sens déjà mon cœur prêt à se révolter,

Et ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister.

SCÈNE III. — PAULINE, STRATONICE.

PAULINE.

Va, néglige mes pleurs, cours, et te précipite

Au-devant de la mort que les dieux m'ont prédite;

Suis cet agent fatal de tes mauvais destins,

Qui peut-être te livre aux mains des assassins.

Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes :

Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes:
Voilà ce qui nous reste, et l'ordinaire effet
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De l'amour qu'on nous offre . et des vœux qu'on nous fait.

Tant qu'ils ne sont qu'amans nous sommes souveraines,

Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines;

Mais après l'hyménée ils sont rois à leur tour.

STRATONICE.

Polyeucte pour vous ne manque point d'amour;

S'il ne vous traite ici d'entière confidence,

S'il part malgré vos pleurs, c'est un trait de prudence;

Saus vous en affliger, présumez avec moi
Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi;

Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause.

Il est bon qu'un mari nous cache quelque chose

,

Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas

A nous rendre toujours compte de tous ses pas :

On n'a tous deux qu'un cœur qui sent mêmes traverses
;

Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses

,

Et la loi de l'hymen qui vous tient assemblés

N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez :

Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine
;

Il est Arménien , et vous êtes Romaine

,

Et vous pouvez savoir que nos deux nations

N'ont pas sur ce sujet mêmes impressions.

Un songe en notre esprit passe pour ridicule,

11 ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule;

Mais il passe dans Rome avec autorité

Pour fidèle miroir de la fatalité.

PAULINE.

Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne,

Je crois que ta frayeur égaleroit la mienne.

Si de telles horreurs t'avoient frappé l'esprit,

Si je t'en avois fait seulement le récit.

STRATONICE.

A raconter ses maux souvent on les soulage.

PAULINE.

Ecoute; mais il faut te dire davantage.

Et que, pour mieux comprendre un si triste discours,

Tu saches ma foiblesse et mes autres amours :

Une femme d'honneur peut avouer sans honte

Ces surprises des sens que la raison surmonte;
Ce n'est qu'en ces assauts qu'éclate la vertu

,

Et l'on doute d'un cœur qui n'a point combattu.

Dans Rome , où je naquis , ce malheureux visage

D'un chevalier romain captiva le courage;

Il s'appeloit Sévère : excuse les soupirs

Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désirs.

STRATONICE.

Est-ce lui qui naguère aux dépens de sa vie
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Sauva des ennemis votre empereur Décie,

Qui leur tira mourant la victoire des mains,

Et fit tourner le sort des Perses aux Romains?
Lui, qu'entre tant de morts immolés à son maître,

On ne put rencontrer, ou du moins reconnoître;

A qui Décie enfin, pour des exploits si beaux,

Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux?
P.VUUNE.

Hélas! c'étoit lui-même, et jamais notre Rome
N'a produit plus grand cœur, ni vu plus honnête homme.
Puisque tu le connois

,
je ne t'en dirai rien.

Je l'aimai. Stratonice; il le méritoit bien.

Mais que sert le mérite où manque la fortune?

L'un étoit grand en lui. l'autre foible et commune;
Trop invincible obstacle , et dont trop rarement

Triomphe auprès d'un père un vertueux amant I

STRATONICE.

La digne occasion d'une rare constance!

PAULINE.

Dis plutôt d'une indigne et folle résistance.

Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir,

Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.

Parmi ce grand amour que j'avois pour Sévère,

J'attendois un époux de la main de mon père;

Toujours prête à le prendre; et jamais ma raison

N'avoua de mes yeux l'aimable trahison :

Il possédoit mon cœur, mes désirs, ma pensée;

Je ne lui cachois point combien j'étois blessée:

Nous soupirions ensemble, et pleurions nos malheurs;

Mais au lieu d'espérance il n'avoit que des pleurs;

Et, malgré des soupirs si doux, si favorables,

Mon père et mon devoir étoient inexorables.

Enfin je quittai Rome et ce parfait amant,

Pour suivre ici mon père en son gouvernement;

Et lui, désespéré, s'en alla dans l'armée

Chercher d'un beau trépas l'illustre renommée.

Le reste, tu le sais. Mon abord en ces lieux

Me fit voir Polyeucte, et je plus à ses yeux;

Et comme il est ici le chef de la noblesse,

Mon père fut ravi qu'il me prît pour maîtresse

.

Et par son alliance il se crut assuré

D'être plus redoutable et plus considéré;

Il approuva sa flamme , et conclut l'hyménée
;

Et moi, comme à son lit je me vis destinée,

Je donnai par devoir à son affection

Tout ce que l'autre avoit par inclination.

Si tu peux en douter, juge-le par la crainte
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Dont en ce triste jour tu me vois l'âme atteinte.

STRATONICE.

Elle fait assez voir à quel point vous l'aimez.

Mais quel songe, après tout, tient vos sens alarmés?

PAULINE.

Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux Sévère,

La vengeance à la main, l'œil ardent de colère:

Il n'étoit point couvert de ces tristes lambeaux
Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux ;

Il n'étoit point percé de ces coups pleins de gloire

Qui, retranchant sa vie, assurent sa mémoire;
Il sembloit triomphant, et tel que sur son char

Victorieux dans Rome entre notre César.

Après un peu d'effroi que m'a donné sa vue :

a Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est due,

Ingrate, m'a-t-il dit; et, ce jour expiré.

Pleure à loisir l'époux que tu m'as préféré. »

A ces mots j'ai frémi , mon âme s'est troublée :

Ensuite des chrétiens une impie assemblée,

Pour avancer l'effet de ce discours fatal

,

A jeté Polyeucte aux pieds de son rival.

Soudain à son secours j'ai réclamé mon père;

Hélas! c'est de tout point ce qui me désespère.

J'ai vu mon père même, un poignard à la main,

Entrer le bras levé pour lui percer le sein :

Là, ma douleur trop forte a brouillé ces images;

Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages.

Je ne sais ni comment ni quand ils l'ont tué,

Mais je sais qu'à sa mort tous ont contribué.

Voilà quel est mon songe.

STRATONICE.

Il est vrai qu'il est triste;

Mais il faut que votre âme à ces frayeurs résiste :

La vision, de soi, peut faire quelque horreur,

Mais non pas vous donner une juste terreur.

Pouvez-vous craindre un mort? pouvez-vous craindre un père

Qui chérit votre époux, que votre époux révère,

Et dont le juste choix vous a donnée à lui

Pour s'en faire en ces lieux un ferme et sûr appui?

PAULINE.

Il m'en a dit autant, et rit de mes alarmes;

Mais je crains des chrétiens les complots et les charmes,

Et que sur mon époux leur troupeau ramassé

Ne venge tant de sang que mon père a versé.

STRATONICE.

Leur secte est insensée, impie, et sacrilège,

Et dans son sacrifice use de sortilège
;
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Mais sa fureur ne va qu'à briser nos autels;

Elle n'en veut qu'aux dieux , et non pas aux mortels

Quelque sévérité que sur eux on déploie

,

Ils souffrent sans murmure, et meurent avec joie;

Et, depuis qu'on les traite en criminels d'État,

On ne peut les charger d'aucun assassinat.

PAULINE.
Tais-toi, mon père vient.

SCENE IV. — FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE

FÉLIX.

Ma fille
,
que ton songe

En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge!

Que j'en crains les effets, qui semblent s'approcher!

PAULINE.

Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher?

FÉLIX.
Sévère n'est point mort.

PAULINE.

Quel mal nous fait sa vie?

FÉLIX.

Il est le favori de l'empereur Décie.

PAULINE.

Après l'avoir sauvé des mains des ennemis,

L'espoir d'un si haut rang lui devenoit permis;

Le destin, aux grands cœurs si souvent mal propice»

Se résout quelquefois à leur faire justice.

FÉLIX.

Il vient ici lui-même.
PAULINE.

Il vient!

FÉLIX.

Tu le vas voir.

PAULINE.

C'en est trop; mais comment le pouvez- vous savoir?

FÉLIX.

Albin l'a rencontré dans la proche campagne;

Un gros de courtisans en foule l'accompagne

,

Et montre assez quel est son rang et son crédit :

Mais, Albin, redis-lui ce que ses gens t'ont dit.

ALBIN.

Vous savez quelle fut cette grande journée,

Que sa perte pour nous rendit si fortunée,

Où l'empereur captif, par sa main dégagé,

Rassura son parti déjà découragé,

Tandis que sa vertu succomba sous le nombre;
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Vous savez les honneurs qu'on fit faire à son ombre

,

Après qu'entre les morts on ne le put trouver :

Le roi de Perse aussi l'avoit fait enlever.

Témoins de ses hauts faits et de son grand courage

,

Ce monarque en voulut connoitre le visage
;

On le mit dans sa tente, où. tout percé de coups,

Tout mort qu'il paroissoit, il fit mille jaloux;

Là, bientôt il montra quelque signe de vie :

Ce prince généreux en eut l'âme ravie

,

Et sa joie, en dépit de son dernier malheur,

Du bras qui le causoit honora la valeur;

Il en fit prendre soin, la cure en fut secrète;

Et comme au bout d'un mois sa santé fut parfaile,

Il offrit dignités, alliance, trésors,

Et pour gagner Sévère il fit cent vains efforts.

Après avoir comblé ses refus de louange,

Il envoie à Décie en proposer l'échange;

Et soudain l'empereur, transporté de plaisir,

Offre au Perse , son frère et cent chefs à choisir.

Ainsi revint au camp le valeureux Sévère

De 3a haute vertu recevoir le salaire ;

La faveur de Décie en fut le digne prix.

De nouveau l'on combat, et nous sommes surpris.

Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire :

Lui seul rétablit l'ordre, et gagne la victoire,

Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux fa:ts,

Qu'on nous offre tribut, et nous faisons la paix.

L'empereur, qui lui montre une amour infinie,

Après ce grand succès l'envoie en Arménie;

Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux,

Et par un sacrifice en rendre hommage aux dieux.

FÉLIX.

ciel! en quel état ma fortune est réduite!

ALBIN.

Voilà ce que j'ai su d'un homme de sa suite,

Et j'ai couru, seigneur, pour vous y disposer.

FÉLIX.

Ah! sans doute, ma fille, il vient pour t'épouser :

L'ordre d'un sacrifice est pour lui peu de chose
;

C'est un prétexte faux dont l'amour est la cause.

PAULINE.

Cela pourroit bien être ; il m'aimoit chèrement.

FÉLIX.

Que ne permettra-t-il à son ressentiment?

Et jusques à quel point ne porte sa vengeance

Une juste colère avec tant de puissance?

Il nous perdra, ma fille.

Corneille ii 15
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PAULINE.

Il est trop généreux.

FÉLIX.

Tu veux flatter en vain un père malheureux :

Il nous perdra, ma fille. Ah! regret qui me tue

De n'avoir pas aimé la' vertu toute nue!

Ahl Pauline, en effet, tu m'as trop obéi;

Ton courage étoit hon , ton devoir l'a trahi :

Que ta rébellion m'eût été favorable!

Qu'elle m'eût garanti d'un état déplorable!

Si quelque espoir me reste, il n'est plus aujourd'hui

Qu en l'absolu pouvoir qu'il te donnoit sur lui;

Ménage en ma faveur l'amour qui le possède,

Et d'où provient mon mal fais sortir le remède.

PAULINE.

Moi! moi! que je revoie un si puissant vainqueur,

Et m'expose à des yeux qui me percent le cœur!

Mon père , je suis femme , et je sais ma foiblesse
;

Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse,

Et poussera sans doute , en dépit de ma foi

,

Quelque soupir indigne et de vous et de moi.

Je ne le verrai point-

FÉLIX.

Rassure un peu ton âme.

PAULINE.

Il est toujours aimable, et je suis toujours femme;

Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu,

Je n'ose m'assurer de toute ma vertu.

Je ne le verrai point.

FÉLIX.

Il faut le voir, ma fille,

Ou tu trahis ton père et toute ta famille.

PAULINE.

C'est à moi d'obéir, puisque vous commandez;

Mais voyez les périls où vous me hasardez.

FÉLIX.

Ta vertu m'est connue.
PAULINE.

Elle vaincra sans doute
;

Ce n'est pas le succès que mon âme redoute :

Je crains ce dur combat et ces troubles puissans

Que fait déjà chez moi la révolte des sens;

Mais, puisqu'il faut combattre un ennemi que j'aime.

Souffrez que je me puisse armer contre moi-même,

Et qu'un peu de loisir me prépare à le voir.

FEUX.

Jusqu'au-devant des murs je vais le recevoir;
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Rappelle cependant tes forces étonnées,

Et songe qu'en tes mains tu tiens nos destinées.

PAULINE.

Oui, je vais de nouveau dompter mes sentimens,

Pour servir de victime à vos commandemens.

ACTE SECOND.

SCENE I. — SÉVÈRE , FABIAN.

SÉVÈRE.

Cependant que Félix donne ordre au sacrifice,

Pourrai-je prendre un temps à mes vœux si propice

f

Pourrai-je voir Pauline, et rendre à ses beaux yeux
L'hommage souverain que l'on va rendre aux dieux?

Je ne t'ai point celé que c'est ce qui m'amène,

Le reste est un prétexte à soulager ma peine;

Je viens sacrifier, mais c'est à ses beautés

Que je viens immoler toutes mes volontés.

FABIAN.
Vous la verrez, seigneur.

SÉVÈRE.

Ahl quel comble de joie!

Cette chère beauté consent que je la voie!

Mais ai-je sur son âme encor qualque pouvoir?

Quelque reste d'amour s'y fait-il encor voir?

Quel trouble, quel transport lui cause ma venue?
Puis-je tout espérer de cette heureuse vue?
Car je voudrois mourir plutôt que d'abuser

Des lettres de faveur que j'ai pour l'épouser;

Elles sont pour Félix, non pour triompher d'elle :

Jamais à ses désirs mon cœur ne fut rebelle,

Et si mon mauvais sort avoit changé le sien

,

Je me vaincrois moi-même, et ne prétendrois rien.

FABIAN.

Vous la verrez, c'est tout ce que je vous puis dire.

SÉVÈRE.

D'où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire?

Ne m'aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point.

FABIAN.

M'en croirez-vous , seigneur? ne la revoyez point.

Portez en lieu plus haut l'honneur de vos caresses :

Vous trouverez à Rome assez d'autres maîtresses ;

Et, dan; ce haut degré de puissance et d'honneur,

Les plus grands y tiendront votre amour à bonheur.
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SÉVÈRE.

Qu'à des pensefs si bas mon âme se ravale !

Que je tienne Pauline à mon sort inégale!

Elle en a mieux usé, je la dois imiter;

Je n'aime mon bonheur que pour la mériter.

Voyons-la, Fabian, ton discours m'importune;
Allons mettre à ses pieds cette haute fortune :

Je l'ai dans les combats trouvée heureusement,

En cherchant une mort digne de son amant;
Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne,

Et je n'ai rien enfin que d'elle je ne tienne.

FABIAN.

Non , mais encore un coup ne la revoyez point.

SÉVÈRE.

Ah! c'en est trop, enfin éclaircis-moi ce point;

As-tu vu des froideurs quand tu l'en as priée?

FABIAN.

Je tremble à vous le dire; elle est....

SÉVÈRE.
Quoi?

FABIAN.
Mariée.

SÉVÈRE.

Soutiens-moi, Fabian; ce coup de foudre est grand,

Et frappe d'autant plus
,
que plus il me surprend.

FABIAN.

Seigneur, qu'est deveuu ce généreux courage?

SÉVÈRE.

La constance est ici d'un difficile usage;

De pareils déplaisirs accablent un grand cœur;

La vertu la plus mâle en perd toute vigueur;

Et, quand d'un feu si beau les âmes sont éprises,

La mort les trouble moins que de telles surprises.

Je ne suis plus à moi quand j'entends ce discours.

Pauline est mariée!

FABIAN.

Oui, depuis quinze jours;

Polyeucte, un seigneur des premiers d'Arménie,

Goûte de son hymen la douceur infinie.

SÉVÈRE.

Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix;

Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois :

Foibles soulagemens d'un malheur sans remède!

Pauline, je verrai qu'un autre vous possède!

ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour,

sort, qui redonniez l'espoir à mon amour,

Reprenez la faveur que vous m'avez prêtée,
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Et rendez-moi la mort que vous m'avez ôtéel

Voyons-la toutefois, et dans ce triste lieu

Achevons de mourir en lui disant adieu ;

Que mon cœur, chez les morts emportant son image.

De son dernier soupir puisse lui faire hommage.

FABIAN.

seigneur, considérez....

SÉVÈRE.

Tout est considéré.

Quel désordre peut craindre un cœur désespéré?

N'y consent-elle pas?
FABIAN.

Oui, seigneur, mais....

SÉVÈRE.
N'importe.

FABIAN.

Cette vive douleur en deviendra plus forte.

SÉVÈRE.

Et ce n'est pas un mal que je veuille guérir;

Je ne veux que la voir, soupirer, et mourir.

FABIAN.

Vous vous échapperez sans doute en sa présence;

Un amant qui perd tout n'a plus de complaisance;

Dans un tel entretien il suit sa passion.

Et ne pousse qu'injure et qu'imprécation.

SÉVÈRE.

Juge autrement de moi : mon respect dure encore;

Tout violent qu'il est, mon désespoir l'adore.

Quels reproches aussi peuvent m'être permis?

De quoi puis-je accuser qui ne m'a rien promis?

Elle n'est point parjure, elle n'est point légère;

Son devoir m'a trahi, mon malheur, et son père.

Mais son devoir fut juste, et son père eut raison;

J'impute à mon malheur toute la trahison;

Un peu moins de fortune, et plus tôt arrivée,

Eût gagné l'un par l'autre 1

,
et me l'eût conservée;

Trop heureux, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir :

Laisse-la-moi donc voir, soupirer, et mourir.

FABIAN.

Oui
,
je vais l'assurer qu'en ce malheur extrême

Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même.

Elle a craint comme moi ces premiers mouvemens
Qu'une perte imprévue arrache aux vrais amans,

Et dont la violence excite assez de trouble

,

i. L'un par l'autre ne se rapporte à rien : on devine seulement

qu'il eût gagné Félix par Pauline. (Foltuire.)
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Sans que l'objet présent l'irrite et le redouble.

SÉVÈRE.
Fabian, je la vois.

FABIAN.
Seigneur, souvenez-vous....

SÉVÈRE.
Hélas! elle aime un autre, un autre est son époux.

SCENE IL — SEVERE, PAULINE, STRATONICE, FABIAN.

PAULINE.

Oui, je l'aime, Sévère, et n'en fais point d'excuse.

Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse.

Pauline a l'âme noble, et parle à cœur ouvert.

Le bruit de votre mort n'est point ce qui vous perd;

Si le ciel en mon choix eût mis mon hyménée,
A vos seules vertus je me serois doi>>»4e,

Et toute la rigueur de votre premier sort

Contre votre mérite eût fait un vain effort;

Je découvrois en vous d'assez illustres marques

Pour vous préférer même aux plus heureux monarques :

Mais puisque mon devoir m'imposoit d'autres lois,

De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix.

Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne

Vous auriez ajouté l'éclat d'une couronne,

Quand je vous aurois vu, quand je l'aurois haï,

J'en aurois soupiré, mais j'aurois obéi.

Et sur mes passions ma raison souveraine

Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine.

SÉVÈRE.

Que vous êtes heureuse 1 et qu'un peu de soupirs

Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs l

Ainsi, de vos désirs toujours reine absolue,

Les plus grands changemens vous trouvent résolue;

De la plus forte ardeur vous portez vos esprits

Jusqu'à l'indifférence et peut-être au mépris;

Et votre fermeté fait succéder sans peine

La faveur au dédain, et l'amour à la haine.

Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu

Soulageroit les maux de ce cœur abattu 1

Un soupir, une larme à regret épandue
M'auroit déjà guéri de vous avoir perdue;

Ma raison pourroit tout sur l'amour aiïoibli,

Et de l'indifférence iroit jusqu'à l'oubli;

Et mon feu désormais se réglant sur le vôtre,

Je me tiendrois heureux entre les bras d'uno autre.

trop aimable objet , qui m'avez trop charmé

,

Est-ce là comme on aime, et m'avez-vous aimé?
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PAULINE.

Je vous Val irop fait voir, seigneur; et si mon âme
Pouvoit bien étouffer les restes de sa flamme,
Dieux, que j'éviterois de rigoureux tourmens!

Ma raison, il est vrai, dompte mes sentimens :

Mais, quelque autorité que sur eux elle ait prise.

Elle n'y règne pas. elle les tyrannise:

Et quoique le dehors soit sans émotion,

Le dedans n'est que trouble et que sédition :

Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte;

Votre mérite est grand , si ma raison est forte :

Je le vois , encor tel qu'il alluma mes feux

,

D'autant plus puissamment solliciter mes vœux
Qu'il est environné de puissance et de gloire

,

Qu'en tous lieux après vous il traîne la victoire,

Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point déçu

Le généreux espoir que j'en avois conçu.

Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome

,

Et qui me range ici dessous les lois d'un homme

,

Repousse encor si bien l'effort de tant d'appas,

Qu'il déchire mon âme et ne l'ébranlé pas ;

C'est cette vertu même , à nos désirs cruelle

,

Que vous louiez alors en blasphémant contre elle :

Plaignez- vous-en encor; mais louez sa rigueur

Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur.
Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincère

N'auroit pas mérité i'amour du grand Sévère.

SÉVÈRE.

Ah 1 maaame . excusez une aveugle douleur

Qui ne "onnoît plus rien que l'excès du malheur :

Je nommois inconstance, et prenois pour un crime,

De ce juste devoir l'effort le plus sublime.

De grâce, montrez moins à mes sens désolés

La grandeur de ma perte et ce que vous valez;

Et , cachant par pitié cette vertu si rare

,

Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare,

Faites voir des défauts qui puissent à leur tour

Affoiblir ma douleur avecque mon amour.
PAULINE.

Hélas I cette vertu, quoique enfin invincible,

Ne laisse que trop voir une âme trop sensible.

Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupir»
Qu'arrachent de nos feux les cruels souvenirs :

Trop rigoureux effets d'une aimable présence
Contre qui mon devoir a trop peu de défense!
Mais si vous estimez ce vertueux devoir

Conservez-m'eu là gloire, et cessez de me voir.
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Épargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte;
Épargnez-moi des feux qu'à regret je surmonte •

Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens,

Qui ne font qu'irriter vos tourmens et les miens.

SÉVÈRE.

Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste!

PAULINE.
Sauvez-vous d'une vue à tous les deux funeste.

SÉVÈRE.

Quel prix de mon amour! quel fruit de mes travaux!

PAULINE.

C'est le remède seul qui peut guérir nos maux.
SÉVÈRE.

Je veux mourir des miens; aimez-en la mémoire.

PAULINE.

Je veux guérir des miens; ils souilleroient ma gloire.

SÉVÈRE.

Ah! puisque votre gloire en prononce l'arrêt,

11 faut que ma douleur cède à son intérêt.

Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne?

Elle me rend les soins que je dois à la mienne.

Adieu : je vais chercher au milieu des combats

Cette immortalité que donne un beau trépas,

Et remplir dignement, par une mort pompeuse,

De mes premiers exploits l'attente avantageuse,

Si toutefois, après ce coup mortel du sort,

J'ai de la vie assez pour chercher une mort.

PAULINE.

Et moi , dont votre vue augmente le supplice

,

Je l'éviterai même en votre sacrifice;

Et, seule dans ma chambre enfermant mes regrets,

je vais pour vous aux dieux faire des vœux secrets.

SÉVÈRE.

Puisse le juste ciel, content de ma ruine,

Combler d'heur et de jours Polyeucte et Pauline!

PAULINE.

Puisse trouver Sévère, après tact de malheur,

Une félicité digne de sa valeur!

SÉVÈRE.

Il la trouvoit en vous.

PAULINE.

Je dépendois d'un père.

SÉVÈRE.

devoir qui me perd et qui me désespère !

Adiou, trop vertueux objet, et trop charmant.

PAULINE.

Adieu, tron malheureux et trop parfait amant.
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SCENE III. — PAULINE, STRATONICE

STRATONICE.

Je vous ai plaints tous deux, j'en verse encor des larmes;

Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes :

Vous voyez clairement que votre songe est vain;

Sévère ne vient pas la vengeance à la rnain.

PAULINE.

Laisse-moi respirer du moins . si tu m'as plainte :

Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte;

Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés,

Et ne m'accable point par des maux redoublés.

STRATONICE.

Quoi ! vous craignez encor?
PAULINE.

Je tremble, Stratonice:

Et, bien que je m'effraye avec peu de justice,

Cette injuste frayeur sans cesse reproduit

L'image des malheurs que j'ai vus cette nuit.

STRATONICE.
Sévère est généreux.

PAULINE.

Malgré sa retenue

,

Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue.

STRATONICE.

Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui.

PAULINE.

Je crois même au besoin qu'il seroit son appui :

Mais, soit cette croyance ou fausse, ou véritable,

Son séjour en ce lieu m'est toujours redoutable;

A quoi que sa vertu puisse le disposer,

Il est puissant, il m'aime, et vient pour m'épouser.

SCÈNE IV. — POLYEUCTE, NEARQUE , PAULINE,
STRATONICE.

POLYEUCTE.

C'est trop verser de pleurs; il est temps qu'ils tarissent:

Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent;

Malgré les faux avis par vos dieux envoyés,

Je suis vivant, madame, et vous me revoyez.

PAULINE.

Le jour est encor long, et, ce qui plus m'effraie,

La moitié de l'avis se trouve déjà vraie;

J'ai cru Sévère mort, et je le vois ici.

POLYEUCTE.

Je le sais; mais enfin j'en prends peu de souci.

Je suis dans Mélitène, et, quel que soit Sévère,
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Votre père y commande, et l'on m'y considère;

Et je ne pense pas qu'on puisse avec raison

D'un cœur tel que le sien craindre une trahison :

On m'avoit assuré qu'il vous faisoit visite.

Et je venois lui rendre un honneur qu'il mérite.

PAULINE.
Il vient de me quitter assez triste et confus;

Mais j'ai gagné sur lui qu'il ne me verra plus.

POLYEUCTE.

Quoi! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage?
PAULINE.

Je ferois à tous trois un trop sensible outrage.

J'assure mon repos, que troublent ses regards •

La vertu la plus ferme évite les hasards :

Qui s'expose au péril veut bien trouver sa perlç :

Et, pour vous en parler avec une âme ouverte,

Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer,

Sa présence toujours a droit de nous charmer.

Outre qu'on doit rougir de s'en laisser surprendre,

On souffre à résister, on souffre à s'en défendre;

Et, bien que la vertu triomphe de ces feux,

La victoire est pénible, et le combat honteux.

POLYEUCTE.

vertu trop parfaite, et devoir trop sincère,

Que vous devez coûter de regrets à Sévère!

Qu'aux dépens d'un beau feu vous me rendez heureux !

Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux!

Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple

,

Plus j'admire....

SCENE V. — POLYEUCTE, PAULINE, NÉARQUE
STRATONICE, CLÉON.

CLÉON.

Seigneur, Félix vous mande au temple;

La victime est choisie, et le peuple à genoux;

Et pour sacrifier on n'attend plus que vous.

POLYEUCTE.

Va. nous allons te suivre. Y venez-vous, madame?
PAULINE.

Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme:

Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir.

Adieu : vous l'y verrez; pensez à son pouvoir,

Et ressouvenez -vous que sa valeur est grande.

POLYEUCTE.

Allez , tout son crédit n'a rien que j'appréhende
;

Et comme je connois sa générosité,

Xous ne nous combattrons que de civilité.
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SCÈNE VI. — POLYEUCTE, NÉARQUE.

NÉARQUE.
Où pensez-vous aller?

POLYEUCTE.
Au temple , où l'on m'appelle

NÉARQUE.
Quoi! vous mêler aux vœux d'une troupe infidèle

•

Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien?

POLYEUCTE.

7ous par qui je le suis, vous en souvient-il bien~>

NÉARQUE.
J'abhorre les faux dieux.

POLYEUCTE.
Et moi , je les déteste.

NÉARQUE.
Je tiens leur culte impie.

POLYEUCTE.

Et je le tiens funeste.

NÉARQUE.
Fuyez donc leurs autels.

POLYEUCTE.
Je les veux renverser,

Et mourir dans leur temple , ou les y terrasser.

Allons, mon cher Néarque. allons aux yeux des hommes
Braver l'idolâtrie , et montrer qui nous sommes :

C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir;

Je viens de le promettre, et je vais l'accomplir.

Je rends grâces au Dieu que tu m'as fait connoître

De cette occasion qu'il a sitôt fait naître,

Où déjà sa bonté , prête à me couronner,

Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.

NÉARQUE.

Ce zèle est trop ardent, souffrez qu'il se modère.
POLYEUCTE.

On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on révère.

NÉARQUE.
Vous trouverez la mort.

POLYEUCTE.
Je la cherche pour lui.

NÉARQUE.
Et si ce cœur s'ébranle?

POLYEUCTE.

Il sera mon appui.

NÉARQUE.
]] ne commande point que l'on s'y précipit».

POLYEUCTE.
Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.
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NÉARQUE.
Il suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir.

POLYEUCTE.
On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir.

NÉARQUE.
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.

POLYEUCTE.

Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.

NÉARQUE.

Par une sainte vie il faut la mériter.

POLYEUCTE.

Mes crimes , en vivant . me la pourraient ôter.

Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure?

Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure?

Je suis chrétien. Néarque. et le suis tout à fait;

La foi que j'ai reçue aspire à son effet.

Qui fuit croit lâchement , et n'a qu'une foi morte.

NÉARQUE.

Ménagez votre vie. à Dieu même elle importe;

Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux.

POLYEUCTE.

L'exemple de ma mort les fortifiera mieux.

NÉARQUE.

Vous voulez donc mourir?

POLYEUCTE.

Vous aimez donc à vivre?

NÉARQUE.

Je ne puis déguiser que j'ai peine à vous suivre.

Sous l'horreur des tourmens je crains de succomber.

POLYEUCTE.

Qui marche assurément n'a point peur de tomber :

Dieu fait part . au besoin , de sa force infinie.

Qui craint de le nier, dans son âme le nie,

11 croit le pouvoir faire , et doute de sa foi.

NÉARQUE.

Qui n'appréhende rien présume trop de soi.

POLYEUCTE.

J'attends tout de sa grâce , et rien de ma foiblesse.

Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse!

D'où vient cette froideur?

NÉARQUE.
Dieu même a craint la mort

POLYEUCTE.

Il s'est offert pourtant; suivons ce saint effort;

Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles.

Il faut (je me souviens encor de vos paroles)

Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang;
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Exposer pour sa gloire et verser tout son sang.

Hélas! qu'avez-vous fait de cette amour parfaite

Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite?

S'il vous en reste encor, n ;

êtes-vous point jaloux

Qu'à grand'peine chrétien j'en montre plus que vous?

NÉARQUE.

Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime,

C'est sa grâce qu'en vous n'affoiblit aucun crime;

Comme encor tout entière, elle agit pleinement,

Et tout semble possible à son feu véhément :

Mais cette même grâce en moi diminuée,

Et par mille péchés sans cesse exténuée,

Agit aux grands effets avec tant de langueur,

Que tout semble impossible à son peu de vigueur :

Cette indigne mollesse et ces lâches défenses

Sont des punitions qu'attirent mes offenses;

Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier,

Me donne votre exemple à me fortifier.

Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes
Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes;

Puissé-je vous donner l'exemple de souffrir,

Comme vous me donnez celui de vous offrir!

POLYEUCTE.

A cet heureux transport que le ciel vous envoie,

Je reconnois Néarque , et j'en pleure de joie.

Ne perdons plus de temps; le sacrifice est prêt;

Allons-y du vrai Dieu soutenir l'intérêt;

Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule

Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule;

Allons en éclairer l'aveuglement fatal;

Allons briser ces dieux de pierre et de métal :

Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste;

Faisons triompher Dieu : qu'il dispose du reste.

NÉARQUE.

Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous,

Et répondre avec zèle à ce qu'il veut de nous.

ACTE TROISIEME.

SCENE I. — PAULINE.

Que de soucis flottans
,
que de confus nuages

Présentent à mes yeux d'inconstantes images!

Douce tranquillité, que je n'ose espérer,

Que ton divin rayon tarde à les éclairer I
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Mille agitations, que mes troubles produisent,
Dans mon cœur ébranlé tour à tour se détruisent;

Aucun espoir n'y coule où j'ose persister;

Aucun effroi n'y règne où j'ose m'arrèter.

Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagine,

Voit tantôt mon bonheur, et tantôt ma ruine,

Et suit leur vaine idée avec si peu d'effet,

Qu'il ne peut espérer ni craindre tout à fait.

Sévère incessamment brouille ma fantaisie :

J'espère en sa vertu, je crains sa jalousie;

Et je n'ose penser que d'un œi! bien égal

Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival.

Comme entre doux rivaux la haine est naturelle,

L'entrevue aisément se termine en querelle;

L'un voit aux mains d'autrui ce qu'il croit mériter,

L'autre un désespéré qui peut trop attenter.

Quelque haute raison qui règle leur courage,

L'un conçoit de l'envie, et l'autre de l'ombrage;

La honte d'un affront que chacun d'eux croit voir

Ou de nouveau reçue, ou prête à recevoir,

Consumant dès l'abord toute leur patience,

Forme de la colère et de la défiance

.

Et. saisissant ensemble et l'époux et l'amant,

En dépit d'eux les livre à leur ressentiment.

Mais que je me figure une étrange chimère,

Et que je traite mal Polyeucte et Sévère!

Comme si la vertu de ces fameux rivaux

Ne pouvoit s'affranchir de ces communs défauts!

Leurs âmes à tous deux d'elles-mêmes maîtresses ,

Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses :

Ils se verront au temple en hommes généreux.

Mais lasl ils se verront, et c'est beaucoup pour eux.

Que sert à mon époux d'être dans Mélitène,

Si contre lui Sévère arme l'aigle rjmaine,

Si mon père y commande . et craint ce favori

,

Et se repent déjà du choix de mon mari?

Si peu que j'ai d'espoir ne luit qu'avec contrainte;

En naissant il avorte , et fait place à la crainte ;

Ce qui doit l'affermir sert à le dissiper.

Dieux I faites que ma peur puisse enfin se tromper!

SCÈNE II. — PAULINE, STRATONICE.

PAULINE.

Mais sachons-en l'issue. Eh bien! ma Stratomce,

Comment s'est terminé ce pompeux sacrifice?

Ces rivaux généreux au temple se sont vus?
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STRATONICE.
Ah! Pauline!

PAULINE.

Mes vœux ont-ils été déçus?

J'en vois sur ton visage une mauvaise marque.

Se sont-ils querellés?

STRATONICE.

Polyeucte , Néarque

,

Les chrétiens....

PAULINE.

Parle donc : les chrétiens....

STRATONICE.
Je ne puis

PAULINE.

Tu prépares mon âme à d'étranges ennuis.

STRATONICE.

Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause.

PAULINE.
L'ont-ils assassiné?

STRATONICE.

Ce seroit peu de chose.

Tout votre songe est vrai, Polyeucte n'est plus....

PAULINE.
Il est mort!

STRATDNICE.

Non, il vit; mais, ô pleurs superflus!

Ce courage si grand, cette âme si divine,

N'est plus digne du jour, ni digne de Pauline.

Ce n'est plus cet époux si charmant à vos yeux-,

C'est l'ennemi commun de l'État et des dieux,

Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide,

Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide,

Une peste exécrable à tous les gens de bien

,

Un sacrilège impie, en un mot, un chrétien.

PAULINE.

Ce mot auroit suffi sans ce torrent d'injures.

STRATONICE.

Ces titres aux chrétiens sont-ce des impostures ?

PAULINE.

Il est ce que tu dis , s'il embrasse leur foi
;

Mais il est mon époux, et tu parles à moi.

STRATONICE.

Ne considérez plus que ce Dieu qu'il adore.

PAULINE.

Je l'aimai par devoir; ce devoir dure encore-

STRATONICE.

Il vous donne à présent sujet de le haïr;

Qui trahit tous nos dieux auroit pu vous trahir



240 POLYEUCTE,

PAULINE.

Je l'aimerois encor, quand il m'auroit trahie:

Et si de tant d'amour tu peux être ébahie,

Apprends que mon devoir ne dépend point du sien :

Qu'il y manque, s'il veut; je dois faire le mien.

Quoi! s'il aimoit ailleurs, serois-je dispensée

A suivre, à son exemple, une ardeur insensée?

Quelque chrétien qu'il soit, je n'en ai point d'horreur;

Je chéris sa personne, et je hais son erreur.

Mais quel ressentiment en témoigne mon père?
STRATOMCE.

Une secrète rage, un excès de colère,

Malgré qui toutefois un reste d'amitié

Montre pour Polyeucte encor quelque pitié.

Il ne veut point sur lui faire agir sa justice,

Que du traître Néarque il n'ait vu le supplice.

PAULINE.

Quoi ! Néarque en est donc ?

STRATONICE.

Néarque l'a séduit;

De leur vieille amitié c'est là l'indigne fruit.

Ce perfide tantôt, en dépit de lui-même,

L'arrachant de vos bras, le traînoit au baptême.

Voilà ce grand secret et si mystérieux

Que n'en pouvoit tirer votre amour curieux.

PAULINE.

Tu me blâmois alors d'être trop importune.

STRATONICE.

Je ne prévoyois pas une telle infortune.

PAULINE.

Avant qu'abandonner mon âme à mes douleurs,

Il me faut essayer la force de mes pleurs;

En qualité de femme ou de fille
,
j'espère

Qu'ils vaincront un époux , ou fléchiront un père.

Que si sur l'un et l'autre ils manquent de pouvoir,

le ne prendrai conseil que de mon désespoir.

Apprends-moi cependant ce qu'ils ont fait au temple

STRATONICE.

C'est une impiété qui n'eut jamais d'exemple.

Je ne puis y penser sans frémir à l'instant,

Et crains de faire un crime en vous la racontant.

Apprenez en deux mots leur brutale insolence.

Le prêtre avoit à peine obtenu du silence,

Et devers l'orient assuré son aspect.

Qu'ils ont fait éclater leur manque de respect.

A chaque occasion de la cérémonie,

A l'envi l'un et l'autre étaloit sa manie,
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Des mystères sacrés hautement se moquoit,

Et traitoit de mépris les dieux qu'on invoquoit,

Tout le peuple en murmure, et Félix s'en offense;

Mais tous deux s'emportant à plus d'irrévérence :

œ Quoi ! lui dit Polyeucte en élevant sa voix

,

Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois? s>

Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes

Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes'.
L'adultère et l'inceste en étoient les plus doux.

« Oyez 5
, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous :

Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque
De la terre et du ciel est l'absolu monarque,
Seul être indépendant, seul maître du destin,

Seul principe éternel, et souveraine fin.

C'est ce Dieu des chrétiens qu'il faut qu'on remercie

Des victoires qu'il donne à l'empereur Décie-,

Lui seul tient en sa main le succès des combats;

Il le peut élever, il le peut mettre à bas;

Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense;
C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense :

Vous adorez en vain des monstres impuissans. »

Se jetant à ces mots sur le vin et l'encens,

Après en avoir mis les saints vases par terre,

Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre,

D'une fureur pareille ils courent à l'autel.

Cieux ! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel?

Du plus puissant des dieux nous voyons la statue

Par une main impie à leurs pieds abattue,

Les mystères troublés, le temple profané,

La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné

Qui craint d'être accablé sous le courroux céleste.

Félix.... Mais le voici qui vous dira le reste.

PAULINE.

Que son visage est sombre et plein d'émotion '.

Qu'il montre de tristesse et d'indignation !

SCENE III. — FELIX. PAULINE, STRATONICE.

FÉLIX.

Une telle insolence avoir osé paroître !

En public! à ma vue! il en mourra, le traître.

1. Corneille emploie indifféremment cet adverbe même avec une *

et sans s. Les poètes, tant gênés d'ailleurs, peuvent avoir la liberté

d'ôter et d'ajouter une s à ce mot. (Foliaire.)

2. Oyez n'est plus employé qu'au barreau. Nous n'avons gardé iz
ee verbe que l'infinitif ouïr. (Id.)

Coumsnv e. — if- 16
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PAULINE.
Souffrez que votre fille embrasse vos genoux.

FÉLIX.

Je parle de Néarque, et non de votre époux.
Quelque indigne qu'il soit de ce doux nom de gendre,
Mon âme lui conserve un sentiment plus tendre;

La grandeur de son crime et de mon déplaisir

N'a pas éteint l'amour qui me l'a fait choisir.

PAULINE.

Je n'attendois pas moins de la bonté d'un père.

FÉLIX.

Je pouvois l'immoler à ma juste colère :

Car vous n'ignorez pas à quel comble d'horreur

De son audace impie a monté la fureur;

Vous l'avez pu savoir du moins de Stratonice.

PAULINE.

Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.

FÉLIX.

Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruit,

Quand il verra punir celui qui l'a séduit.

Au spectacle sanglant d'un ami qu'il faut suivre,

La crainte de mourir et le désir de vivre

Ressaisissent une âme avec tant de pouvoir,

Que qui voit le trépas cesse de le vouloir.

L'exemple touche plus que ne fait la menace :

Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace,

Et nous verrons bientôt son cœur inquiété

Me demander pardon de tant d'impiété.

PAULINE.

Vous pouvez espérer qu'il change de courage?

FÉLIX.

Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage.

PAULINE.

Il le doit; mais, hélas! où me renvoyez-vous?

Et quels tristes hasards ne court point mon époux,

Si de son inconstance il faut qu'enfin j'espère

Le bien que j'espérois de la bonté d'un père?

FÉLIX.

Je vous en fais trop voir, Pauline, à consentir

Qu il évite la mort par un prompt repentir.

Je devois même peine à des crimes semblables;

Et, mettant différence entre ces deux coupables,

J'ai trahi la justice à l'amour paternel;

Je me suis fait pour lui moi-même criminel;

Et j'attendois de vous, au milieu de vos craintes,

Plus de remercîmens que je n'entends de plaintes.
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PAULINE.

De quoi remercier qui ne me donne rien?

Je sais quelle est l'humeur et l'esprit d'un chrétien.

Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure :

Vouloir son repentir . c'est ordonner qu'il meure.

FÉLIX.

Sa grâce est en sa main , c'est à lui d'y rêver.

PAULINE.
Faites-la tout entière.

FÉLIX.

Il la peut achever.

PAULINE.

Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte.

FÉLIX.

Je l'abandonne aux lois
,
qu'il faut que je respecte.

PAULINE.

Est-ce ainsi que d'un gen're ur. beau-père est l'appui?

FÉLIX.

Qu'il fasse autant pour soi comme je fais pour lui.

PAULINE.
Mais il est aveuglé.

FÉLIX.

Mais il se plaît à l'être.

Qui chérit son erreur ne la veut pas connoitre.

PAULINE.

Mon père, au nom des dieux....

FÉLIX.

Ne les réclamez pas,

Ces dieux dont l'intérêt demande son trépas.

PAULINE.
Ils écoutent nos vœux.

FÉLIX.

Eh bien 1 qu'il leur en fasse.

PAULINE.

Au nom de l'empereur dont vous tenez la place....

FÉLIX.

J'ai son pouvoir en main; mais, s'il me l'a commis,
C'est pour le déployer contre ses ennemis

PAULINE.
Polyeucte l'est- il?

FÉLIX.

Tous chrétiens sont rebelles.

PAULINE.

N'écoutez point pour lui ces maximes cruelles;

En épousant Pauline il s'est fait votre sang.

FÉLIX.

Je regarde sa faute , et ne vois plus son rang.

Quand le crime d'Etat se mêle au sacrilège,
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Le sang ni l'amitié n'ont plus de privilège.

PAULINE.
Quel excès de rigueur !

FÉLIX.

Moindre que son forfait.

PAULINE.
de mon songe affreux trop véritable effet !

Voyez-vous qu'avec lui vous perdez votre fille?

FÉLIX.

Les dieux et l'empereur sont plus que ma famille.

PAULINE.

La perte de tous deux ne vous peut arrêter!

FÉLIX.

J'ai les dieux et Décie ensemble à redouter.

Mais nous n'avons encore à craindre rien de triste.

Dans son aveuglement pensez-vous qu'il persiste?

S'il nous sembloit tantôt courir à son malheur,

C'est d'un nouveau chrétien la première chaleur.

PAULINE.

Si vous l'aimez encor. quittez cette espérance

Que deux fois en un jour il change de croyance :

Outre que les chrétiens ont plus de dureté,

Vous attendez de lui trop de légèreté.

Ce n'est point une erreur avec le lait sucée,

Que sans l'examiner son âme ait embrassée :

Polyeucte est chrétien parce qu'il l'a voulu,

Et vous portoit au temple un esprit résolu.

Vous devez présumer de lui comme du reste :

Le trépas n'est pour eux ni honteux ni funeste:

Ils cherchent de la gloire à mépriser nos dieux;

Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux :

Et, croyant que la mort leur en ouvre la porte,

Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe.

Les supplices leur sont ce qu'à nous les plaisirs,

Et les mènent au but où tendent leurs désirs;

La mort la plus infâme, ils l'appellent martyre.

FÉLIX.

Eh bien donc ! Polyeucte aura ce qu'il désire :

N'en parlons plus.

PAULINE.
Mon père....

SCÈNE IV. — FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE.

FÉLIX.

Albin, en est-ce fait?

ALBIN.

Oui, seigneur; et Néarque a payé son forfait.
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FÉLIX.

Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie?

ALBIN.

Il l'a vu. mais, hélas! avec un œil d'envie.

Il brûle de le suivre, au lieu de reculer;

Et son cœur s'affermit, au lieu de s'ébranler.

PAULINE.

Je vous le disois bien. Encore un coup, mon père.

Si jamais mon respect a pu vous satisfaire

,

Si vous l'avez prisé, si vous l'avez chéri....

FÉLIX.

Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari.

PAULINE.

Je l'ai de votre main : mon amour est sans crima:

Il est de votre choix la glorieuse estime;

Et j'ai, pour l'accepter, éteint le plus beau feu

Qui d'une âme bien née ait mérité l'aveu.

Au nom de cette aveugle et prompte obéissance

Que j'ai toujours rendue aux lois de la naissance

,

Si vous avez pu tout sur moi. sur mon amour,
Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour!

Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre.

Par ces beaux sentimens qu'il m'a fallu contraindre,

Ne m'ôtez pas vos dons ; ils sont chers à mes yeux

,

Et m'ont assez coûté pour m'ètre précieux.

FÉLIX.

Vous m'importunez trop : bien que j'aie un cœur tendre,

Je n'aime la pitié qu'au prix que j'en veux prendre;
Employez mieux l'effort de vos justes douleurs;

Malgré moi m'en toucher, c'est perdre et temps et pleurs;

J'en veux être le maître . et je veux bien qu'on sache

Que je la désavoue alors qu'on me l'arrache.

Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien

,

Et faites votre effort quand j'aurai fait le mien.

Allez; n'irritez plus un père qui vous aime.

Et tâchez d'obtenir votre époux de lui-même.

Tantôt jusqu'en ce lieu je le ferai venir :

Cependant quittez-nous, je veux l'entretenir.

PAULINE.
De grâce, permettez....

FÉLIX.

Laissez-nous seuls
,
vous dis-je;

Votre douleur m'offense autant qu'elle m'a;/lige.

A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins;

Vous avancerez plus en m'importunant moins.
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SCENE V. — FÉLIX, ALBIN.

FÉLIX.
Albin comme est-il mort?

ALBIN.

En brutal, en impie,

En bravant les tourmens, en dédaignant la vie.

Sans regret, sans murmure, et sans étonnement,

Dans l'obstination et l'endurcissement,

Comme un chrétien enfin , le blasphème à la bouche.

FÉLIX.

Et L'autre?

ALBIN.

Je l'ai dit déjà, rien ne le touche.

Loin d'en être abattu, son cœur en est plus haut;

On l'a violenté pour quitter l'échafaud :

Il est dans la prison où je l'ai vu conduire
;

Mais vous êtes bien loin encor de le réduire.

FÉLIX.

Que je suis malheureux !

ALBIN.

Tout le monde vous plaint.

FÉLIX.

On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint;

De pensers sur pensers mon âme est agitée

,

De soucis sur soucis elle est inquiétée;

Je sens l'amour, la haine, et la crainte, et l'espoir,

La joie et la douleur tour à tour l'émouvoir;

J'entre en des sentimens qui ne sont pas croyables :

J'en ai de violens, j'en ai de pitoyables;

J'en ai de généreux qui n'oseroient agir;

J'en ai même de bas, et qui me font rougir.

J'aime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre,

Je hais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre,

Je déplore sa perte, et, le voulant sauver,

J'ai la gloire des dieux ensemble à conserver;

Je redoute leur foudre et celui de Décie;

Il y va de ma charge, il y va de ma vie.

Ainsi tantôt pour lui je m'expose au trépas,

Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas.

ALBIN.

Décie excusera l'amitié d'un beau-père;

Et d'ailleurs Polyeucte est d'un sang qu'on révère.

FÉLIX.

A punir les chrétiens son ordre est rigoureux;

Et plus l'exemple est grand
,
plus il est dangereux :

On ne distingue point quand l'offense est publique;

Et lorsqu'on dissimule un crime domestique
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Par quelle autorité peut-on. par quelle loi.

Châtier en autrui ce qu'on souffre chez soi?

ALBIN.

Si vous n'osez avoir d'égard à sa personne,

Écrivez à Décie afin qu'il en ordonne.

FÉLIX.

Sévère me perdrait, si j'en usois ainsi :

Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci.

Si j'avois différé de punir un tel crime,

Quoiqu'il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime,
Il est homme, et sensible, et je l'ai dédaigné;

Et de tant de mépris son esprit indigné,

Que met au désespoir cet hymen de Pauline,

Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine.

Pour venger un affront tout semble être permis,

Et les occasions tentent les plus remis.

Peut-être (et ce soupçon n'est pas sans apparence)

Il rallume en son cœur déjà quelque espérance;

Et, croyant bientôt voir Polyeucte puni,

Il rappelle un amour à grand'peine banni.

Juge si sa colère, en ce cas implacable.

Me feroit innocent de sauver un coupable,

Et s'il m'épargnerait, voyant par mes bonté3

Une seconde fois ses desseins avortés.

Te dirai-je un penser indigne, bas et lâche?

Je l'étouffé, il renaît; il me flatte, et me fâche:

L'ambition toujours me le vient présenter,

Et tout ce que je puis, c'est de le détester.

Polyeucte est ici l'appui de ma famille;

Mais si. par son trépas, l'autre épousoit ma fille,

J'acquerrais bien par là de plus puissans appuis,

Qui me mettroient plus haut cent fois que je ne suis.

Mon cœur en prend par force une maligne joie :

Mais que plutôt le ciel à tes yeux me foudroie,

Qu'à des pensers si bas je puisse consentir,

Que jusque-là ma gloire ose se démentir!

ALBIN.

Votre cœur est trop bon , et votre âme trop haute.

Mais vous résolvez-vous à punir cette faute?

FÉLIX.

Je vais dans la prison faire tout mon effort

A vaincre cet esprit par l'effroi de la mort;

Et nous verrons après ce que pourra Pauline.

ALBIN.

Que ferez-vous enfin, si toujours il s'obstine?

FÉLIX.

Ne me presse point tant; dans un tel déplaisrr
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Je ne puis que résoudre, et ne sais que choisir.

ALBIN.

Je dois vous avertir, en serviteur fidèle,

Qu'en sa faveur déjà la ville se rebelle

,

Et ne peut voir passer par la rigueur des lois

3a dernière espérance et le sang de ses rois.

Je tiens sa prison même assez mal assurée;

J'ai laissé tout autour une troupe éplorée;

Je crains qu'on ne la force.

FÉLIX.

Il faut donc l'en tirer,

Et l'amener ici pour nous en assurer.

ALBIN.

Tirez- l'en donc vous-même, et d'un espoir de grâce

Apaisez la fureur de cette populace.

FÉLIX.

Allons, et s'il persiste à demeurer chrétien,

Nous en disposerons sans qu'elle en sache rien.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I. — POLYEUCTE, CLËON, trois autres gardes.

POLYEUCTE.
Gardes, que me veut- on?

CLÉON.

Pauline vous demande.

POLYEUCTE.

présence, ô combat que surtout j'appréhende!

Félix , dans la prison j'ai triomphé de toi

,

J'ai ri de ta menace, et t'ai vu sans effroi :

Tu prends pour t'en venger de plus puissantes armes;

Je craignois beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes.

Seigneur, qui vois ici les périls que je cours,

En ce pressant besoin redouble ton secours
;

Et toi qui. tout sortant encor de la victoire,

Regardes mes travaux du séjour de la gloire

,

Cher Néarque , pour vaincre un si fort ennemi

,

Prête du haut du ciel la main à ton ami.

Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office?

Non pour me dérober aux rigueurs du supplice :

Ce n'est pas mon dessein qu'on me fasse évader-,

Mais comme il suffira de trois à me garder,

L'autre m'obligeroit d'aller quérir Sévère :

Je crois que sans péril on peut me satisfaire :



ACTE IV, SCENE I. 2^9

Si j'avois pu lui dire un secret important,

Il vivrait plus heureux, et je mourrais content.

CLÉON.

Si vous me l'ordonnez, j'y cours en diligence.

POLYEUCTE.

Sévère à mon défaut fera ta récompense.

Va, ne perds point de temps, et reviens promptement
CLÉON.

Je serai de retour, seigneur, dans un moment.

SCÈNE II. — POLYEUCTE.

(les gardes se retirent aux coins du théâtre.)

Source délicieuse, en misères féconde;

Que voulez-vous de moi , flatteuses voluptés?

Honteux attachemens de la chair et du monde.
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés?

Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre :

Toute votre félicité,

Sujette à l'instabilité,

En moins de rien tombe par terre;

Et, comme elle a l'éclat du verre,

Elle en a la fragilité.

Ainsi n'espérez pas qu'après vous je soupire.

Vous étalez en vain vos charmes impuissans;

Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire-

Les ennemis de Dieu pompeux et florissans.

Il étale à son tour des revers équitables

Par qui les grands sont confondus
;

Et les glaives qu'il tient pendus

Sur les plus fortunés coupables

Sont d'autant plus inévitables,

Que leurs coup:, sont moins attendus.

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable,

Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens :

De ton heureux destin vois la suite effroyable
;

Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens.

Encore un peu plus outre, et ton heure est venue;

Rien ne t'en saurait garantir;

Et la foudre qui va partir,

Toute prête à crever la nue,

Ne peut plus être retenue

Par l'attente du repentir.

Que cependant Félix m'immole à ta colère;

Qu'un rival plus puissant éblouisse ses veux;
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Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-père

,

Et qu'à titre d'esclave il commande en ces lieux :

Je consens , ou plutôt j'aspire à ma ruine.

Monde, pour moi tu n'as plus rien :

Je perte en un cœur tout chrétien

Une flamme toute divine;

Et je ne regarde Pauline

Que comme un obstacle à mon bien.

Saintes douceurs du ciel, adorables idées,

Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir :

De vos sacrés attraits les âmes possédées

Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir.

Vous promettez beaucoup , et donnez davantage

Vos biens ne sont point inconstans;

Et l'heureux trépas que j'attends

Ne vous sert que d'un doux passage

Pour nous introduire au partage

Qui nous rend à jamais contens.

C'est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre,

Qui m'allez faire voir Pauline sans la craindre.

Je la vois : mais mon cœur, d'un saint zèle enflammé,

N'en goûte plus l'appas dont il étoit charmé;

Et mes yeux, éclairés des célestes lumières,

Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières.

SCÈNE III. — POLYEUCTE, PAULINE, gardes.

POLYEUCTE.

Madame, quel dessein vous fait me demander?

Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder?

Cet effort généreux de votre amour parfaite

Vient-il à mon secours, vient-il à ma défaite?

Apportez-vous ici la haine, ou l'amitié,

Comme mon ennemie, ou ma chère moitié?

PAULINE.

Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-même:

Seul vous vous haïssez, lorsque chacun vous aime;

Seul vous exécutez tout ce que j'ai rêvé :

Ne veuillez pas vous perdre, et vous êtes sauvé.

A quelque extrémité que votre crime passe.

Vous êtes innocent si vous vous faites grâce.

Daignez considérer le sang dont vous sortez,

Vos grandes actions, vos rares qualités;

Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince,

Gendre du gouverneur de toute la province,

Je ne vous compte à rien le nom de mon époux :
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C'est uu bonheur pour moi qui n'est pas grand pour vous;
Mais après vos exploits, après votre naissance,

Après votre pouvoir, voyez notre espérance;

Et n'abandonnez pas à la main d'un bourreau

Ce qu'à nos justes vœux promet un sort si beau.

POLYEUCTE.
Je considère plus; je sais mes avantages,

Et l'espoir que sur eux forment les grands courages.

Ils n'aspirent enfin qu'à des biens passagers,

Que troublent les soucis, que suivent les dangers;

La mort nous les ravit, la fortune s'en joue:

Aujourd'hui dans le trône, et demain dans la boue;
Et leur plus haut éclat fait tant de mécontens,

Que peu de vos Césars en ont joui longtemps.

J'ai de l'ambition, mais plus noble et plus belle :

Cette grandeur périt, j'en veux une immortelle,

Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin,

Au-dessus de l'envie, au-dessus du destin.

Est-ce trop l'acheter que d'une triste vie

Qui tantôt, qui soudain me peut être ravie;

Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit,

Et ne peut m'assurer de celui qui le suit?

PAULINE.

Voilà de vos chrétiens les ridicules songes;

Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensonges;
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux!

Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous?
Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage;

Le jour qui vous la donne en même temps l'engage :

Vous la devez au prince, au public, à l'État.

POLYEUCTE.
Je la voudrois pour eux perdre dans un combat;
Je sais quel en est l'heur, et quelle en est la gloire.

Des aïeux de Décie on vante la mémoire;
Et ce nom, précieux encore à vos Romains,
Au bout de six cents ans lui met l'empire aux mains.
Je dois ma vie au peuple , au prince , à sa couronne

;

Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne :

Si mourir pour son prince est un illustre sort,

Quand on meurt pour son Dieu
, quelle sera la mort!

PAULINB.
Quel Dieu!

POLYEUCTE.
Tout beau

,
Pauline : il entend vos paroles,

Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles,

Insensibles et sourds, impuissans, mutilés,

De bois, de marbre, ou d'or, comme vous les voulez :
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C'est le D;eu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre;

Et la terre et le ciel n'en connoissent point d'autre.

PAULINE.

Adorez-le dans l'âme, et n'en témoignez rien.

POLYEUCTE.

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien!

PAULINE.

Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère,

Et donnez lieu d'agir ans bontés de mon père.

POLYEUCTE.

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir :

Il m'ote des périls que j'aurois pu courir,

Et. sans me laisser lieu de tourner en arrière,

Sa faveur me couronne entrant dans la carrière;

Du premier coup de vent il me conduit au port,

Et , sortant du baptême . il m'envoie à la mort.

Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie,

Et de quelles douceurs cette mort est suivie!...

Mais que sert de parler de ces trésors cachés

A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés?

PAULINE.

Cruel! (car il est temps que ma douleur éclate,

Et qu'un juste reproche accable une âme ingrate)

Est-ce là ce beau feu? sont-ce là tes sermens?

Témoignes-tu pour moi les moindres sentimens?

Je ne te parlois point de l'état déplorable

Où ta mort va laisser ta femme inconsolable;

Je croyois que l'amour t'en parleroit assez

,

Et je ne voulois pas de sentimens forcés :

Mais cette amour si ferme et si bien méritée

Que tu m'avois promise, et que je t'ai portée,

Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir.

Te peut-elle arracher une larme, un soupir?

Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie-.

Tu ne la caches pas. tu veux que je la voie:

Et ton cœur, insensible à ces tristes appas,

Se figure un bonheur où je ne serai pas!

C'est donc là le dégoût qu'apporte l'hyménée?

Je te suis odieuse après mètre donnée!

POLYEUCTE.
Hélas!

PAULINE.

Que cet hélas a de peine à sortir!

Encor s'il commençoit un heureux repentir.

Que, tout forcé qu'il est. j'y trouverois de charmes!

Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes
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POLYEUCTE.
J'en verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser

Ce cœur trop endurci se pût enfin percer!

Le déplorable étai où je vous abandonne
Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne;
Et si l'on peut au ciel sentir quelques douleurs,

J'y pleurerai pour vous l'excès de vos malheurs :

Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumière,

Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière,

S'il y daigne écouter un conjugal amour,
Sur votre aveuglement il répandra le jour.

Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne 1

;

Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne :

Avec trop de mérite il vous plut la former,

Pour ne vous pas connoître et ne vous pas aimer,

Pour vivre des enfers esclave infortunée

,

Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.

PAULINE.

Que dis-tu, malheureux? qu'oses-tu souhaiter?

POLYEUCTE.

Ce que de tout mon sang je voudrois acheter.

PAULINE.
Que plutôt....

POLYEUCTE.
C'est en vain qu'on se met en défense :

Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense.

Ce bienheureux moment n'est pas encor venu
;

Il viendra, mais le temps ne m'en est pas connu.

PAULINE.

Quittez cette chimère , et m'aimez.

POLYEUCTE.
Je vous aime.

Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même.
PAULINE.

Au nom de cet amour , ne m'abandonnez pas.

POLYEUCTE.

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.

PAULINE.

C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?

POLYEUCTE.

C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire.

PAULINE.
Imaginations l

i. Je me souviens qu'autrefois l'acleur qui jouait Polycucle avec

des gants blancs et un grand chapeau, ôtait sus gants et son chapeau
pour faire sa prière à Dieu. Je ne sais pas si ce ridicule subsiste en-

core (foltairi.)
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POLYEUCTE.
Célestes vérités!

PAULINE.
Etrange aveuglement!

POLYEUCTE.

Éternelles clartés 1

PAULINE.

Tu préfères la mort à l'amour de Pauline !

POLYEUCTE.

Vous préférez le monde à la bonté divine !

PAULINE.

Va, cruel, va mourir; tu ne m'aimas jamais.

POLYEUCTE.

Vivez heureuse au monde , et me laissez en paix.

PAULINE.

Oui, je t'y vais laisser; ne t'en mets plus en peine;

Je vais....

SCÈNE IV. — POLYEUCTE . PAULINE, SÉVÈRE, FABIAN,
GARDES.

PAULINE.

Mais quel dessein en ce lieu vous amène,

Sévère? auroit-on cru qu'un coeur si généreux.

Pût venir jusqu'ici braver un malheureux?
POLYEUCTE.

Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite;

A ma seule prière il rend cette visite.

Je vous ai fait , seigneur , une incivilité

,

Que vous pardonnerez à ma captivité.

Possesseur d'un trésor dont je n'étois pas digne,

Souffrez avant ma mort que je vous le résigne,

Et laisse la vertu la plus rare à nos yeux

Qu'une femme jamais pût recevoir des cieux

Aux mains du plus vaillant et du plus honnête homme
Qu'ait adoré la terre et qu'ait vu naître Rome.

Vous êtes digne d'elle, elle est digne de vous;

Ne la refusez pas de la main d'un époux :

S'il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre.

Qu'un feu jadis si beau n'en devienne pas moindre;

Rendez-lui votre cœur, et recevez sa foi :

Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi;

C'est le bien qu'à tous deux Polyeucte désire.

Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dire.

Allons ,
gardes , c'est fait.
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SCÈNE V. — SEVERE, PAULINE, FABIAN.

SÉVÈRE.

Dans mon étonnement,

Je suis confus pour lui de son aveuglement;

Sa résolution a si peu de pareilles,

Qu'à peine je me fie encore à mes oreilles.

Un cœur qui vous chérit (mais quel cœur assez bas

Auroit pu vous connoître, et ne vous chérir pas?).

Un homme aimé de vous , sitôt qu'il vous possède

.

Sans regret il vous quitte : il fait plus, il vous cède;

Et, comme si vos feux étoient un don fatal,

Il en fait un présent lui-même à son rival!

Certes, ou les chrétiens ont d'étranges manies,

Ou leurs félicités doivent être infinies,

Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter

Ce que de tout l'empire il faudroit acheter.

Pour moi, si mes destins, un peu plus tôt propices.

Eussent de votre hymen honoré mes services,

Je n'aurois adoré que l'éclat de vos yeux.

J'en aurois fait mes rois, j'en aurois fait mes dieux:

On m'auroit mis en poudre, on m'auroit mis en cendre,

Avant que....

PAULINE.

Brisons là: je crains de trop entendre,

Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux,

Ne pousse quelque suite indigne de tous deux.

Sévère, connoissez Pauline tout entière.

Mon Polyeucte touche à son heure dernière;

Pour achever de vivre il n'a plus qu'un moment;
Vous en êtes la cause encor qu'innocemment.

Je ne sais si votre âme, à vos désirs ouverte,

Auroit osé former quelque espoir sur sa perte .

Mais sachez qu'il n'est point de si cruels trépas

Où d'un front assuré je ne porte mes pas,'

Qu'il n'est point aux enfers d'horreurs que je n'endure,

Plutôt que de souiller une gloire si pure.

Que d'épouser un homme, après son triste sort,

Qui de quelque façon soit cause de sa mort :

Et, si vous me croyiez d'une âme si peu saine.

L'amour que j'eus pour vous tourneroit tout en haine.

Vous êtes généreux; soyez-le jusqu'au bout.

Mon père est en état de vous accorder tout,

Il vous craint; et j'avance encor cette parole,

Que s'il perd mon époux, c'est à vous qu'il l'immole,
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui;

Faites-vous un effort pour lui servir d'appui.
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Je sais que c'est beaucoup que ce que je demande :

Mais plus l'effort est grand
,
plus la gloire en est grande.

Conserver un rival dont vous êtes jaloux,

C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous;

Et si ce n'est assez de votre renommée.
C'est beaucoup qu'une femme autrefois tant aimée,

Et dont l'amour peut-être ei.cor vous peut toucher,

Doive à votre grand cœur ce qu'elle a de plus cher .

Souvenez-vous enfin que vous êtes Sévère.

Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire ;

Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer,

Pour vous priser encor je le veux ignorer.

SCENE VI. — SÉVÈRE, FAB1AN.

SÉVÈRE.

Qu'est-ce-ci, Fabian? quel nouveau coup de foudre

Tombe sur mon bonheur, et le réduit en poudre!

Plus je l'estime près, plus il est éloigné:

Je trouve tout perdu quand je crois tout gagné;

Et toujours la fortune, à me nuire obstinée,

Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née;

Avant qu'offrir des vœux je reçois des refus :

Toujours triste, toujours et honteux et confus

De voir que lâchement elle ait osé renaître,

Ou'encor plus lâchement elle ait osé paroitre;

Et qu'une femme enfin dans la calamité

Me fasse des leçons de générosité.

Votre belle âme est haute autant que malheureuse,

Mais elle est inhumaine autant que généreuse,

Pauline, et vos douleurs avec trop de rigueur

D'un amant tout à vous tyrannisent le cœur.

C'est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donne.

Que je serve un rival lorsqu'il vous abandonne
;

Et que, par un cruel et généreux effort,

Pour vous rendre en ses mains je l'arrache à la mort.

FABIAN.

Laissez à son destin cette ingrate famille;

Qu'il accorde, s'il veut, le père avec la fille,

Polyeucte et Félix, lépouse avec l'époux.

D'un si cruel effort quel prix espérez-vous?

SÉVÈRE.

La gloire de montrer à cette âme si belle

Que Sévère l'égale, et qu'il est digne d'elle;

.

Qu'elle m'étoit bien due, et que l'ordre des cieux

En me la refusant m'est trop injurieux.
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FABIAN.

Sans accuser le sort ni le ciel d'injustice

,

Prenez garde au péril qui suit un tel service
;

Vous hasardez beaucoup, seigneur, pensez-y bien.

Quoi! vous entreprenez de sauver un chrétien!

Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie

Quelle est et fut toujours la haine de Décie?

C'est un crime vers lui si grand, si capital,

Qu'à votre faveur même il peut être fatal.

SÉVÈR3.

Cet avis seroit bon pour quelque âme commune.
S'il tient entre ses mains ma vie et ma fortune

,

Je suis encor Sévère; et tout ce grand pouvoir

Ne peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoir

Ici l'honneur m'oblige, et j'y veux satisfaire;

Qu'après le sort se montre ou propice ou contraire,

Comme son naturel est toujours inconstant,

Périssant glorieux, je périrai content.

Je te dirai bien plus, mais avec confidence.

La secte des chrétiens n'est pas ce que l'on pense :

On les hait; la raison, je ne la connois point;

Et je ne vois Décie injuste qu'en ce point.

Par curiosité j'ai voulu les connoître :

On les tient pour sorciers dont l'enfer est le maître;

Et sur cette croyance on punit du trépas

Des mystères secrets que nous n'entendons pas.

Mais Cérès Ëleusine , et la Bonne Déesse

,

Ont leurs secrets comme eux à Rome et dans la Grèce;

Encore impunément nous souffrons en tous lieux

,

Leur Dieu seul excepté, toutes sortes de dieux :

Tous les monstres d'Egypte ont des temples dans Rome
.,

Nos aïeux à leur gré faisoient un dieu d'un homme
;

2t leur sang parmi nous conservant leurs erreurs

,

Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs :

Mais, à parler sans fard de tant d'apothéoses,

L'effet est bien douteux de ces métamorphoses.

Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maître absolu de tout

De qui le seul vouloir fait tout ce qu'il résout :

Mais, si j'ose entre nous dire ce qu'il me semble,

Les nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble;

Et, me dût leur colère écraser à tes yeux,
Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux.

Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes,

Les vices détestés, les vertus florissantes;

Ils font des vœux pour nous qui les persécutons,

Et, depuis tant de temps que nous les tourmentons,

Les a-t-on vus mutins? les a-t-on vus rebelles?

Corneille II [7
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Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles?

Furieux dans la guerre , ils souffrent nos bourreaux :

Et, lions au combat, ils meurent en agneaux.
J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre.
Allons trouver Félix

; commençons par son gendre
;

Et contentons ainsi , d'une seule action

,

Et Pauline, et ma gloire, et ma compassion.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. — FÉLIX, ALBIN, CLÉON.

FÉLIX.

Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévère?

As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misère?

ALBIN.

Je n'ai vu rien en lui qu'un rival généreux

,

Et ne vois rien en vous qu'un père rigoureux.

FÉLIX.

Que tu discernes mal le cœur d'avec la mineî

Dans l'âme il hait Félix et dédaigne Pauline 1

Et, s'il l'aima jadis, il estime aujourd'hui

Les restes d'un rival trop indignes de lui.

Il parle en sa faveur, il me prie, il menace,

Et me perdra , dit-il , si je ne lui fais grâce
;

Tranchant du généreux , il croit m'épouvanter :

L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éventer.

Je sais des gens de cour quelle est la politique,

J'en connois mieux que lui la plus fine pratique.

C'est en vain qu'il tempête et feint d'être en fureur

Je vois ce qu'il prétend auprès de l'empereur.

De ce qu'il me demande il m'y feroit un crime:

Épargnant son rival
,
je serois sa victime

;

Et s'il avoit affaire à quelque maladroit,

Le piège est bien tendu , sans doute il le perdroit :

Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule
;

Il voit quand on le joue, et quand on dissimule;

Et moi j'en ai tant vu de toutes les façons

,

Qu'à lui-même au besoin j'en ferois des leçons.

ALBIN.

Dieux ! que vous vous gênez par cette défiance !

FÉLIX.

Pour subsister en cour c'est la haute science.

Quand un homme une fois a droit de nous haïr,

Nous devons présumer qu'il cherche à nous trahir;
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Toute son amitié nous doit être suspecte.

Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte

,

Quoi que sou protecteur ait pour lui dans l'esprit,

Je suivrai hautement l'ordre qui m'est prescrit.

ALBIN.

Grâce, grâce, seigneur 1 que Pauline l'obtienne 1

FÉLIX.

Celle de l'empereur ne suivroit pas la mienne;
Et, loin de le tirer de ce pas dangereux,
Ma bonté ne feroit que nous perdre tous deux.

ALBIN.
Mais Sévère promet....

FÉLIX.

Albin, je m'en défie,

Et connois mieux que lui la haine de Décie;

En faveur des chrétiens s'il choquoit son courroux,

Lui-même assurément se perdroit avec nous.

Je veux tenter pourtant encore une autre voie.

Amenez Polyeucte-, et si je le renvoie,

S'il demeure insensible à ce dernier effort,

Au sortir de ce lieu qu'on lui donne la mort.

ALBIN.
Votre ordre est rigoureux.

FÉLIX.

Il faut que je le suive,

Si je veux empêcher qu'un désordre n'arrive.

Je vois le peuple ému pour prendre son parti;

Et toi-même tantôt tu m'en as averti :

Dans ce zèle pour lui qu'il fait déjà paraître,

Je ne sais si longtemps j'en pourrois être maître;

Peut-être dès demain, dès la nuit, dès ce soir,

J'en verrois des effets que je ne veux pas voir;

Et Sévère aussitôt, courant à sa vengeance,

M'iroit calomnier de quelque intelligence.

Il faut rompre ce coup , qui me seroit fatal.

ALBIN.

Que tant de prévoyance est un étrange mal!

Tout vous nuit, tout vous perd , tout vous fait de l'ombrage:

Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage
;

Que c'est mal ls guérir que le désespérer.

FÉLIX.

En vain après sa mort il voudra murmurer;
Et s'il ose venir à quelque violence

,

C'est affaire à céder deux jours à l'insolence :

J'aurai fait mon devoir, quoi qu'il puisse arriver.

Mais Polyeucte vient, tâchons à le sauver.

Soldats , retirez-vous , et gardez bien la porte.
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SCÈNE II. — FÉLIX, POLYEUCTE, ALBIN.

FÉLIX.

As-Ui donc pour la vie une haine si forte,

Malheureux Polyeucte? et la loi des chrétiens

T'ordonne-t-elle ainsi d'abandonner les tiens?

POLYEUCTE.

Je ne hais point la vie, et j'en aime l'usage,

Mais sans attachement qui sente l'esclavage,

Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la tiens;

La raison me l'ordonne, et la loi des chrétiens;

Et je vous montre à tous par là comme il faut vivre,

Si vous avez le cœur assez bon pour me suivre.

FÉLIX.

Te suivre dans l'abîme où tu te veux jeter?

POLYEUCTE.
Mais plutôt dans la gloire où je m'en vais monter.

FÉLIX.

Donne-moi pour le moins le temps de la connoître;

Pour me faire chrétien, sers-moi de guide à l'être;

Et ne dédaigne pas de m'instruire en ta foi,

Ou toi-même à ton Dieu tu répondras de moi.

POLYEUCTE.
N'en riez point, Félix, il sera votre juge;

Vous ne trouverez point devant lui de refuge;

Les rois et les bergers y sont d'un même rang :

De tous les siens sur vous il vengera le sang.

FÉLIX.

Je n'en répandrai plus, et, quoi qu'il en arrive,

Dans la foi des chrétiens je souffrirai qu'on vive;

J'en serai protecteur.

POLYEUCTE.

Non, non, persécutez,

Et soyez l'instrument de nos félicités :

Celle d'un vrai chrétien n'est que dans les souffrances;

Les plus cruels tourmens lui sont des récompenses.

Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions,

Pour comble donne encor les persécutions :

Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre;

Ce n'est qu'à ses élus que Dieu les fait entendre.

FÉLIX.

Je te parle sans fard , et veux être chrétien.

POLYEUCTE.

Qui peut donc retarder l'effet d'un si grand bien?

FÉLIX.

La présence importune....
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POLYEUCTE.

lit de qui? de Sévère?

FÉLIX.

Tour lui seul contre toi j'ai feint tant de colère :

Dissimule un moment jusques à son départ.

POLYEUCTE.
Félix, c'est donc ainsi que vous parlez sans fard?

Portez à vos païens . portez à vos idoles

,

Le sucre empoisonné que sèment vos paroles.

Un chrétien ne craint rien, ne dissimule rien;

Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien.

FÉLIX.

Ce zèle de ta foi ne sert qu'à te séduire.

Si tu cours à la mort plutôt que de m'instruire.

POLYEUCTE.
Je vous en parlerais ici hors de saison:

Elle est un don du ciel , et non de la raison
;

Et c'est là que bientôt, voyant Dieu face à face,

Plus aisément pour vous j'obtiendrai cette grâce.

FÉLIX.

Ta perte cependant me va désespérer.

POLYEUCTE.
Vous avez en vos mains de quoi la réparer;

En vous ôiant un gendre, on vous en donne un autre

Dont la condition répond mieux à la vôtre;

Ma perte n'est pour vous qu'un change avantageux.

FÉLIX.

Cesse de me tenir ce discours outrageux.

Je t'ai considéré plus que tu ne mérites;

Mais, malgré ma bonté, qui croît plus tu l'irrites,

Cette insolence enfin te rendroit odieux.

Et je me vengerois aussi bien que nos dieux.

POLYEUCTE.

Quoi! vous changez bientôt d'humeur et de langage!

Le zèle de vos dieux rentre en votre courage!

Celui d'être chrétien s'échappe! et par hasard

Je vous viens d'obliger à me parler sans fard!

FÉLIX.

Va, ne présume pas que, quoi que je te jure,

De tes nouveaux docteurs je suive l'imposture-

Je flattois ta manie , afin de t'arracher

Du honteux précipice où tu vas trébucher;

Je voulois gagner temps pour ménager ta vie

Après l'éloignement d'un flatteur de Décie :

Mais j'ai trop fait d'injure à nos dieux tout-puissans;

Choisis de leur donner ton sang, ou de l'encens.
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POLYEUCTE.

Mon choix n'est point douteux. Mais j'aperçois Pauline:

ciel !

SCÈNE III. — FÉLIX. POLYEUCTE, PAULINE, ALBIN.

PAULINE.

Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine?

Sont-ce tous deux ensemble ou chacun à son tour?

Ne pourrai-je fléchir la nature ou l'amour?

Et n:obtiendrai-je rien d'un époux ni d'un père?

FÉLIX.

Parlez à votre époux.
POLYEUCTE.

Vivez avec Sévère.

PAULINE.

Tigre , assassine-moi du moins sans m'outrager.

POLYEUCTE.

Mon amour, par pitié, cherche à vous soulager;

Il voit quelle douleur dans l'âme vous possède,

Et sait qu'un autre amour en est le seul remède.

Puisqu'un si grand mérite a pu vous enflammer,

Sa présence toujours a droit de vous charmer :

Vous l'aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée....

PAULINE.

Que t'ai-je fait, cruel, pour être ainsi traitée,

Et pour me reprocher, au mépris de ma foi,

Un amour si puissant que j'ai vaincu pour toi?

Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire,

Quels efforts à moi-même il a fallu me faire;

Quels combats j'ai donnés pour te donner un cœur

Si justement acquis à son premier vainqueur:

Et si l'ingratitude en ton cœur ne domine,

Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline :

Apprends d'elle à forcer ton propre sentiment;

Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement;

Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie

,

Pour vivre sous tes lois à jamais asservie.

Si tu peux rejeter de si justes désirs,

Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs;

Ne désespère pas une âme qui t'adore.

POLYEUCTE.

Je vous l'ai déjà dit. et vous le dis encore,

Vivez avec Sévère, ou mourez avec moi.

Je ne méprise point vos pleurs ni votre foi
;

Mais, de quoi que pour vous notre amour m'entretienne,

Je ne vous connois plus, si vous n'êtes chrétienne.

C'en est assez, Félix, reprenez ce courroux,
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fit sur cet insolent vengez vos dieux et vous

PAULINE.
Ah! mon père, son crime à peine est pardonnable;
Mais s'il est insensé , vous êtes raisonnable :

La nature est trop forte, et ses aimables traits

Imprimés dans le sang ne s'effacent jamais :

Un père est toujours père , et sur cette assurance

J'ose appuyer encore un reste d'espérance.

Jetez sur votre fille un regard paternel :

Ma mort suivra la mort de ce cher criminel;

Et les dieux trouveront sa peine illégitime,

Puisqu'elle confondra l'innocence et le crime,

Et qu'elle changera, par ce redoublement,

En injuste rigueur un juste châtiment;

Nos destins, par vos mains rendus inséparables,

Nous doivent rendre heureux ensemble, ou misérables;

Et vous seriez cruel jusques au dernier point,

Si vous désunissiez ce que vous avez joint.

Un cœur à l'autre uni jamais ne se retire,

Et pour l'en séparer il faut qu'on le déchire.

Mais vous êtes sensible à mes justes douleurs,

Et d'un œil paternel vous regardez mes pleurs.

FÉLIX.

Oui, ma fille, il est vrai qu'un père est toujours père;

Rien n'en peut effacer le sacré caractère;

Je porte un cœur sensible et vous l'avez percé.

Je me joins avec vous contre cet insensé.

Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible?

Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible?

Peux-tu voir tant de pleurs d'un œil si détaché?

Peux-tu voir tant d'amour sans en être touché?

Ne reconnois-tu plus ni beau-père, ni femme,
Sans amitié pour l'un , et pour l'autre sans flamme?
Pour reprendre les noms et de gendre et d'époux

,

Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux?
POLYEUCTE.

Que tout cet artifice est de mauvaise grâce !

Après avoir deux fois essayé la menace

,

Après m'avoir fait voir Néarque dans la mort,
Après avoir tenté l'amour et son effort,

Après m'avoir montré cette soif du baptême

,

Pour opposer à Dieu l'intérêt de Dieu même

,

Vous vous joignez ensemble! Ah, ruses de l'enfer!

Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher !

Vos résolutions usent trop de remise
;

Prenez la vôtre enfin, puisque la mienne est prise.

Je n'adore qu'un Dieu . maître de l'univers

.
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Sous qui tremblent le ciel, la terre, et les enfers;

Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie,

Voulut mourir pour nous avec ignominie,

Et qui, par un effort de cet excès d'amour,

Veut pour nous en victime être offert chaque jour.

Mais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'entendre.

Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre :

Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieux;

Vous n'en punissez point qui n'ait son maître aux cieux;

La prostitution, l'adultère, l'inceste,

Le vol , l'assassinat et tout ce qu'on déteste

,

C'est l'exemple qu'à suivre offrent vos immortels.

J'ai profané leur temple, et brisé leurs autels;

le le ferois encor, si j'avois à le faire,

Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère,

Même aux yeux du sénat, aux yeux de l'empereur.

FÉLIX.

Enfin ma bonté cède à ma juste fureur :

Adore-les, ou meurs!
POLYEUCTE.

Je suis chrétien.

FÉLIX.

Impie!

Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie.

POLYEUCTE.
Je suis chrétien.

FÉLIX.

Tu l'es? cœur trop obstinél

Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné.

PAULINE.

Où le conduisez-vous?
FÉLIX.

A la mort.

POLYEUCTE.

A la gloire.

Chère Pauline, adieu; conservez ma mémoire.

PAULINE.

Je te suivrai partout, et mourrai si tu meurs.

POLYEUCTE.

Ne suivez point mes pas , ou quittez vos erreurs.

FÉLIX

Qu'on l'ôte de mes yeux , et que l'on m'obéisse.

Puisqu'il aime à périr, je consens qu'il périsse.
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SCENE IV. — FÉLIX, ALBIN.

FÉLIX.

Je me fais violence, Albin, mais je l'ai dû;

Ma bonté naturelle aisément m'eût perdu.

Que la rage du peuple à présent se déploie,

Que Sévère en fureur tonne, éclate, foudroie,

M'étant fait cet effort, j'ai fait ma sûreté.

Mais n'es-tu point surpris de cette dureté?

Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables,

Ou des impiétés à ce point exécrables?

Du moins j'ai satisfait mon esprit affligé :

Pour amollir son cœur je n'ai rien négligé;

J'ai feint même à tes yeux des lâchetés extrêmes :

Et certes , sans l'horreur de ses derniers blasphèmes

,

Qui m'ont rempli soudain de colère et d'effroi,

J'aurois eu de la peine à triompher de moi.

ALBIN.

Vous maudirez peut-être un jour cette victoire,

Qui tient je ne sais quoi d'une action trop noire,

Indigne de Félix , indigne d'un Romain
,

Répandant votre sang par votre propre main.

FÉLIX.

Ainsi l'ont autrefois versé Brute et Manlie;

Mais leur gloire en a crû, loin d'en être affoiblie;

Et quand nos vieux héros avoient de mauvais sang,

Ils eussent
,
pour le perdre . ouvert leur propre flanc.

ALBIN.

Votre ardeur vous séduit; mais quoi qu'elle vous die.

Quand vous la sentirez une fois refroidie,

Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir

Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir....

FÉLIX.

Tu me fais souvenir qu'elle a suivi ce traître,

Et que ce désespoir qu'elle fera paroître

De mes commandemens pourra troubler l'effet :

Va donc y donner ordre, et voir ce qu'elle fait;

Romps ce que ses douleurs y donneraient d'obstacle;

Tire-la, si tu peux, de ce triste spectacle;

Tâche à la consoler. Va donc
;
qui te retient?

ALBIN.

Il n'en est pas besoin, seigneur, elle revient.

SCENE V. — FÉLIX , PAULINE . ALBIN.

PAULINE.

Père barbare , achève , achève ton ouvrage
;

Cette seconde hostie est digne de ta rage :
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Joins ta fille à ton gendre ; ose : que tardes-tu?

Tu vois le même crime , ou la même vertu :

Ta barbarie en elle a les mêmes matières.

Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières;

Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir

J)I'a dessillé les yeux , et me les vient d'ouvrir.

le vois, je sais, je crois, je suis désabusée ' :

De ce bienheureux sang tu me vois baptisée;

Je suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit?

Conserve en me perdant ton rang et ton crédit;

Redoute l'empereur, appréhende Sévère :

Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire;

Polyeucte m'appelle à cet heureux trépas;

Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras.

Mène, mène-moi voir tes dieux que je déteste;

Ils n'en ont brisé qu'un
,
je briserai le reste.

On m'y verra braver tout ce que vous craignez

,

Ces foudres impuissans qu'en leurs mains vous peignez.

Et, saintement rebelie aux lois de la naissance,

Une fois envers toi manquer d'obéissance.

Ce n'est point ma douleur que par là je fais voir;

C'est la grâce qui parle , et non le désespoir.

Le faut-il dire encor, Félix? je suis chrétienne;

Affermis par ma mort ta fortune et la mienne
;

Le coup à l'un et l'autre en sera précieux,

Puisqu'il t'assure en terre en m'élevant aux cieux.

SCÈNE VI. — FÉLIX, SÉVÈRE, PAULINE. ALBIN, FABIAN.

SÉVÈRE.

Père dénaturé, malheureux politique,

Esclave ambitieux d'une peur chimérique,

Polyeucte est donc mort ! et par vos cruauté?

Vous pensez conserver vos tristes dignités!

La faveur que pour lui je vous avois offerte,

Au lieu de le sauver, précipite sa perte!

J'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir;

Et vous m'avez cru fourbe, ou de peu de pouvoir!

Et bienl à vos dépens vous verrez que Sévère

Ne se vante jamais que de ce qu'il peut faire;

Et par votre ruine il vous fera juger

Que qui peut bien vous perdre eût pu vous protéger.

Continuez aux dieux ce service fidèle;

Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle.

Adieu; mais quand l'orage éclatera sur vous,

4. Un des plus beaui vers de Corneille.
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Ne doutez point du bras dont partiront les coups.

FÉLIX.

Arrêtez-vous , seigneur, et d'une àme apaisée

Souffrez que je vous livre une vengeance aisée.

Ne me reprochez plus que par mes cruautés

Je tâche à conserver mes tristes dignités;

Je dépose à vos pieds l'éclat de leur faux lustre:

Celle où j'ose aspirer est d'un rang plus illustre;

Je m'y trouve forcé par un secret appas;

Je cède à des transports que je ne connois pas;

Et, par un mouvement que je ne puis entendre,

De ma fureur je passe au zèle de mon gendre.

C'est lui, n'en doutez point, don! le sang innocent

Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant;

Son amour épandu sur toute la famille

Tire après lui le père aussi bien que la fille.

J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien :

J'ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien.

C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce :

Heureuse cruauté dont la suite est si douce!

Donne la main, Pauline. Apportez des liens;

Immolez à vos dieux ces deux nouveaux chrétiens.

Je le suis, elle l'est, suivez votre colère.

PAULINE.

Qu'heureusement enfin je retrouve mon père !

Cet heureux changement rend mon bonheur parfait

FÉLIX.

Ma fille, il n'appartient qu'à la main qui le fait.

SÉVÈRE.

Qui ne seroit touché d'un si tendre spectacle?

De pareils changemens ne vont point sans miracle :

Sans doute vos chrétiens qu'on persécute en vain

Ont quelque chose en eux qui surpasse l'humain;

Ils mènent une vie avec tant d"innocence,

Que le ciel leur en doit quelque reconnoissance :

Se relever plus forts, plus ils sont abattus,

N'est pas aussi l'effet des communes vertus.

Je les aimai toujours, quoi qu'on m'en ait pu dire;

Je n'en vols point mourir que mon cœur n'en soupire;

Et peut-être qu'un jour je les connoîtrai mieux.

J'approuve cependant que chacun ait ses dieux,

Qu'il les serve à sa mode, et sans peur de la peine.

Si vous êtes chrétien , ne craignez plus ma haine
;

Je les aime, Félix, et de leur protecteur

Je n'en veux pas sur vous faire un persécuteur.

Gardez votre pouvoir, reprenez-en la marque;
Servez bien votre Dieu , servez notre monarque.
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Je perdrai mon crédit envers Sa Majesté

,

Ou vous verrez finir cette sévérité :

Par cette injuste haine il se fait trop d'outrage.

FÉLIX.
Daigne le ciel en vous achever son ouvrage,

Et, pourvous rendre un jour ce que vous méritez,

Vous inspirer bientôt toutes ses vérités!

Nous autres, bénissons notre heureuse aventure ;

Allons à nos martyrs donner la sépulture

,

Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu,

Et faire retentir partout le nom de Dieu.

EXAMEN DE POLYEUCTE.

Ce martyre est rapporté par Surius sur le neuvième de janvier.

Polyeucte vivoit en l'année 250, sous l'empereur Décius. Il étoit

Arménien, ami de Néarque , et gendre de Félix, qui avoit la

commission de l'empereur pour faire exécuter ses édits contre

les chrétiens. Cet ami l'avant résolu à se faire chrétien, il dé-

chira ces édits qu'on publioit, arracha les idoles des mains de

ceux qui les portoient sur les autels pour les adorer, les brisa

contre terre , résista aux larmes de sa femme Pauline
,
que Félix

employa auprès de lui pour le ramener à leur culte , et perdit la

vie par l'ordre de son beau-père , sans autre baptême que celui

de son sang. Voilà ce que m'a prêté l'histoire; le reste est de
mon invention.

Pour donner plus de dignité à l'action
,
j'ai fait Félix gouver-

neur d'Arménie , et ai pratiqué un sacrifice public , afin de rendre
l'occasion plus illustre, et donner un prétexte à Sévère de venir

en cette province, sans faire éclater son amour avant qu'il en
eût l'aveu de Pauline. Ceux qui veulent arrêter nos héros dans
une médiocre bonté, où quelques interprètes d'Aristote bornent
leur vertu, ne trouveront pas ici leur compte, puisque celle de
Polyeucte va jusqu'à la sainteté , et n'a aucun mélange de foi-

blesse. J'en ai déjà parlé ailleurs; et pour confirmer ce que j'en

ai dit par quelques autorités
,
j'ajouterai ici que Minturnus , dans

son Traité du Poète , agite cette question , si la Passion de
Jésus-Christ et les martyres des saints doivent être exclus du
théâtre, à cause qu'ils passent celte médiocre bonté, et résout en
ma faveur. Le célèbre Heinsius

,
qui non-seulement a traduit la

Poétique de notre philosophe , mais a fait un Traité de la Con-
stitution de la tragédie selon sa pensée , nous en a donné une
sur le martyre des Innocens. L'illustre Grotiusamis sur la scène
la Passion même de Jésus-Christ et l'histoire de Joseph; et le

savant Buchanan a fait la même chose de celle de Jephté , et de
la mort de saint Jean-Baptiste. C'est sur ces exemples que j'ai

hasardé ce poème , où je me suis donné des licences qu'ils n'ont

pas prises, de changer l'histoire en quelque chose, et d'y mêler
des épisodes d'invention : aussi m'étoit-il plus permis sur cette

matière qu'à eux sur celle qu'ils ont choisie. Nous ne devons
qu'une croyance pieuse à la vie des saints, et nous avons le

même droit sur ce que nous en tirons pour le porter sur le
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théâtre, que sur ce que nous empruntons des autres histoires ;

mais nous devons une foi chrétienne et indispensable à tout ce

qui est dans la Bible . qui ne nous laisse aucune liberté d'y rien

changer. J'estime toutefois qu'il ne nous est pas défendu d'y

ajouter quelque chose, pourvu qu'il ne détruise rien de ces

vérités dictées par le Saint-Esprit. Buchanan ni Grotius ne l'ont

pas fait dans leurs poëmes . mais aussi ne les ont-ils pas rendus
assez fournis pour notre théâtre , et ne s'y sont proposé pour
exemple que la constitution la plus simple des anciens. Heinsius

a plus osé qu'eux dans celui que j'ai nommé : les anges qui ber-

cent l'enfant Jésus, et l'ombre de Mariamne avec les furies qui

agitent l'esprit d'Hérode, sont des agrémens qu'il n'a pas trouvés
dans l'Évangile. Je crois même qu'on en peut supprimer quelque
chose, quand il y a apparence qu'il ne plairoit pas sur le théâ-

tre ,
pourvu qu'on ne mette rien en la place ; car alors ce seroit

changer l'histoire . ce que le respect que nous devons à l'Écriture

ne permet point. Si j'avois à y exposer celle de David et de Beth-
sabée, je ne décrirois pas comme il en devint amoureux en la

voyant se baigner dans une fontaine, de peur que l'image de
cette nudité ne fit une impression trop chatouilleuse dans l'esprit

de l'auditeur: mais je me contenterais de le peindre avec de
l'amour pour elle, sans parler aucunement de quelle manière
cet amour se seroit emparé de son cœur.

Je reviens à Polyeucte . dont le succès a été très-heureux. Le
style n'en est pas si fort ni si majestueux que celui de Cinna et

de Pompée, mais il a quelque chose de plus touchant, et les

tendresses de l'amour humain y font un si agréable mélange
avec la fermeté du divin . que sa représentation a satisfait tout
ensemble les dévots et les gens du monde. A mon gré, je n'ai

point fait de pièce où l'ordre du théâtre soit plus beau et l'en-

chaînement des scènes mieux ménagé. L'unité d'action, et celle

de jour et de lieu, y ont leur justesse: et les scrupules qui
peuvent naître touchant ces deux dernières se dissiperont aisé-

ment, pour peu qu'on me veuille prêter de cette faveur que
l'auditeur nous doit toujours, quand l'occasion s'en offre, en
reconnoissance de la peine que nous avons prise à le divertir.

Il est hors de doute que. si nous appliquons ce poème à nos
coutumes, le sacrifice se fait trop tôt après la venue de Sévère;
et cette précipitation sortira du vraisemblable par la nécessité
d'obéir à la règle. Quand le roi envoie ses ordres dans les villes

pour y faire rendre des actions de grâces pour ses victoires, ou
pour d'autres bénédictions qu'il reçoit du ciel , on ne les exécute
pas dès le jour même ; mais aussi il faut du temps pour assem-
bler le clergé . les magistrats et les corps de ville , et c'est ce qui
en fait différer l'exécution. Nos acteurs n'avoient ici aucune de
ces assemblées à faire.

Il suffisoit de la présence de Sévère et de Félix , et du ministère
du grand prêtre : ainsi nous n'avons eu aucun besoin de remettre
ce sacrifice à un autre jour. D'ailleurs . comme Félix craignoit ce
favori

,
qu'il croyoit irrité du mariage de sa fille , il étoit bien

aise de lui donner le moins d'occasion de tarder qu'il lui étoit
possible, et de tâcher, durant son peu de séjour, à gagner son
esprit par une prompte complaisance, et montrer tout ensemble
une impatience d'obéir aux volontés de l'empereur.
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L'autre scrupule regarde l'unité de lieu
,
qui est assez exacte

puisque tout s'y passe dans une salle ou antichambre commune
aux appartemens de Félix et de sa fille. Il semble que la bien-
séance y soit un peu forcée pour conserver cette unité au second
acte, en ce que Pauline vient jusque dans cette antichambre
pour trouver Sévère , dont elle devroit attendre la visite dans son
cabinet. A quoi je réponds qu'elle a eu deux raisons de venir

au-devant de lui : l'une . pour faire plus d'honneur à un homme
dont son père redoutoit l'indignation , et qu'il lui avoit commandé
d'adoucir en sa faveur; l'autre, pour rompre plus aisément la

conversation avec lui , en se retirant dans ce cabinet , s'il ne
vouloit pas la quitter à sa prière , et se délivrer , par cette re-

traite , d un entretien dangereux pour elle ; ce qu'elle n'eût pu
faire, si elle eût reçu sa visite dans son appartement.

Sa confidence avec Stratonice , touchant l'amour qu'elle avoit

eu pour ce cavalier, me fait faire une réflexion sur le temps
qu'elle prend pour cela. 11 s'en fait beaucoup sur nos théâtres

d'affections qui ont déjà duré deux ou trois ans , dont on attend à
révéler le secret justement au jour de l'action qui se représente

,

et non-seulement sans aucune raison de choisir ce jour-là plutôt

qu'un autre pour le déclarer , mais lors même que vraisembla-

blement on s'en est dû ouvrir beaucoup auparavant avec la per-

sonne à qui on en fait confidence. Ce sont choses dont il faut

instruire le spectateur en les faisant apprendre par un des ac-

teurs à l'autre; mais il faut prendre garde avec soin que celui à

qui on les apprend ait eu lieu de les ignorer jusque-là aussi bien

que le spectateur , et que quelque occasion tirée du sujet oblige

celui qui les récite à rompre enfin un silence qu'il a gardé si

longtemps. L'infante , dans le Cid , avoue à Léonor l'amour secret

qu'elle a pour lui , et l'auroit pu faire un an ou six mois plus tôt.

Cléopatre , dans Pompée , ne prend pas des mesures plus justes

avec Charmion ; elle lui conte la passion de César pour elle , et

comme
Chaque jour ses courriers

Lui portent en tribut ses vœux et ses lauriers.

Cependant, comme il ne paroît personne avec qui elle ait plus

d'ouverture de cœur qu'avec cette Charmion , il y a grande ap-

parence que c'étoit elle-même dont cette reine se servoit pour
introduire ces courriers, et qu'ainsi elle devoit savoir déjà tout

ce commerce entre César et sa maîtresse. Du moins il faLoit

marquer quelque raison qui lui eût laissé ignorer jusque-là tout

ce qu'elle lui apprend , et de quel autre ministère cette princesse

s'étoit servie pour recevoir ces courriers. Il n'en va pas de même
ici. Pauline ne s'ouvre avec Stratonice que pour lui faire en-

tendre le songe qui la trouble, et les sujets qu'elle a de s'en

alarmer ; et comme elle n'a fait ce songe que la nuit d'aupara-

vant, et qu'elle ne lui eût jamais révélé son secret sans cette

occasion qui l'y oblige , on peut dire qu'elle n'a point eu lieu de

lui faire cette confidence plus tôt qu'elle ne l'a faite.

Je n'ai point fait de narration de la mort de Polyeucte
,
parce

que je n'avois personne pour la faire ni pour l'écouter, que des

païens qui ne la pouvoient ni écouter , ni faire que comme ils

avoi*nt fait et écouté celle de Néarque , ce qui aurait été une
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répétition et marque de stérilité, et, en outre, n'auroit pas ré-

pondu à la dignité de l'action principale, qui est terminée par
là. Ainsi j'ai mieux aimé la faire connoître par un saint empor-
tement de Pauline

,
que cette mort a convertie , que par un récit

qui n'eût point eu de grâce dans une bouche indigne de le pro-
noncer. Félix son père se convertit après elle ; et ces deux con-
versions, quoique miraculeuses , sont si ordinaires dans les mar-
tyres

,
qu'elles ne sortent point de la vraisemblance

,
parce qu'elles

ne sont pas de ces événemens rares et singuliers qu'on ne peut
tirer en exemple; et elles servent à remettre le calme dans les

esprits de Félix , de Sévère et de Pauline , que sans cela j'aurois

eu bien de la peine à retirer du théâtre dans un état qui rendît
la pièce complète, en ne laissant rien à souhaiter à la curiosité

de l'auditeur.

HH »t POLYLUCIL.



POMPÉE*.
TRAGÉDIE.

1641.

A MONSEIGNEUR L'ÉMINENTISSIME CARDINAL MAZARIN.

Monseigneur
,

Je présente le grand Pompée à Votre Ëminence , c'est-à-dire le

.plus grand personnage de l'ancienne Rome au plus illustre de la

nouvelle : je mets sous la protection du premier ministre de notre
jeune roi un héros cjui , dans sa bonne fortune . fut le protecteur
de beaucoup de rois, et qui , dans sa mauvaise, eut encore des
rois pour ses ministres. Il espère de la générosité de Votre Émi-
nence qu'elle ne dédaignera pas de lui conserver cette seconde vie

que j'ai tâché de lui redonner, et que, lui rendant cette justice

qu'elle fait rendre par tout le royaume, elle le vengera pleine-

ment de la mauvaise politique de la cour d'Egypte. Il l'espère,

et avec raison . puisque dans le peu de séjour qu'il a fait en
France , il a déjà su de la voix publique que les maximes dont vous
vous servez pour la conduite de cet État ne sont point fondées
sur d'autres principes que ceux de la vertu. Il a su d'elle les

obligations que vous a la France de l'avoir choisie pour votre

seconde mère, qui vous est d'autant plus redevable, que les

grands services que vous lui rendez sont de purs effets de votre

inclination et de votre zèle , et non pas des devoirs de votre

naissance. Il a su d'elle que Rome s'est acquittée envers notre

jeune monarque de ce qu'elle devoit à ses prédécesseurs, par
le présent qu'elle lui a fait de votre personne. Il a su d'elle enfin

que la solidité de votre prudence et la netteté de vos lumières
enfantent des conseils si avantageux pour le gouvernement,
qu'il semble que ce soit vous à qui, par un esprit de prophétie,

notre Virgile ait adressé ce vers il y a plus de seize siècles :

Tu regere imperio populos. Romane, mémento.

Voilà, Monseigneur, ce que ce grand homme a appris en
apprenant à parler françois :

Pauca, sed a pleno venientia pectore veri 1
.

Et comme la gloire de Votre Éminence est assez assurée sur la

fidélité de cette voix publique, je n'y mêlerai point la foiblesse

de mes pensées , ni la rudesse de mes expressions
,
qui pourraient

diminuer quelque chose de son éclat: et je n'ajouterai rien aux

célèbres témoignages qu'elle vous rend
,
qu'une profonde vénéra-

4. Dans la première édition, celle tragédie avait pour litre : La

Mort de Pompée.

2. Vers de Lucain, '-a Pliai sale, IX, 189.
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tion pour les hautes qualités qui vous les ont acquis, avec une
protestation très-sincère et très-inviolable d'être toute ma vie,

Monseigneur,

De Votre Éminence,

Le très-humble, très-obéissant et très-fidèle serviteur,

Corneille.

AU LECTEUR.

Si je voulois faire ici ce que j'ai fait en mes deux derniers

ouvrages, et te donner le texte ou l'abrégé des auteurs dont
cette histoire est tirée, afin que tu pusses remarquer en quoi
je m'en serois écarté pour l'accommoder au théâtre, je ferois

un avant-propos dix fois plus long que mon poëme , et j'au-

rois à rapporter des livres entiers de presque tous ceux qui ont
écrit l'histoire romaine. Je me contenterai de t'avertir que celui

dont je me suis le plus servi a été le poète Lucain, dont la lec-

ture m'a rendu si amoureux de la force de ses pensées et de la

majesté de son raisonnement, qu'afin d'en enrichir notre langue,
j'ai fait cet effort pour réduire en poëme dramatique ce qu'il a
traité en épique. Tu trouveras ici cent ou deux cents vers tra-

duits ou imités de lui 1

. J'ai tâché de suivre ce grand homme
dans le reste, et de prendre son caractère quand son exemple
m'a manqué : si je suis demeuré bien loin derrière, tu en juge-

ras. Cependant j'ai cru ne te déplaire pas de te donner ici trois

passages qui ne viennent pas mal à mon sujet. Le premier est un
epitaphe' de Pompée, prononcé par Caton dans Lucain. Iss
deux autres sont deux peintures de Pompée et de César, tirées

de Velleius Paterculus. Je les laisse en latin , de peur que ma
traduction n'ôte trop de leur grâce et de leur force. Les dames
se les feront expliquer.

EPITAPHIUM POMPEII MAGNI.

Civis obit, inquit, multum majoribus impar
Nosse modum juris, sed in hoc tamen utilis aevo,

Cui non ulla fuit justi reverentia : salva

Libertate potens, et solus plèbe parata
Privatus servire sibi . rectorque senatus,
Sed regnantis , erat. Nil belli jure poposcit :

Quaeque dari voluit, voluit sibi posse negari.
Immodicas possedit opes, sed plura retentis

Intulit : invasit ferrum: sed ponere norat.
Praetulit arma togae , sed pacem armatus amavit.
Juvit sumpta ducem

,
juvit dimissa potestas.

Casta domus, luxuque carens, corruptaque nunquam
Fortuna domini. Clarum et venerabile nomen
Gentibus , et multum nostrae quod proderat urhi.

Olim vera fides, Sylla Marioque receptis,

4. La Pharsale, livre VIII,

X. Ce mot était alors masculin^

Corneille ii 18
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Libertatis obit : Pompeio rébus adempto
Nunc et ficta périt. Non jam regnare pudebit :

Nec color imperii, nec frons erit ulla senatus.

felix, cui summa dies fuit obvia victo,

Et cui quaerendos Pharium scelus obtulit ensesf

Forsitan in soceri potuisses vivere regno.

Scire mori, sors prima viris, sed proxima cogi.

Et mihi, si fatis aliéna in jura venimus,

Da talem. Fortuna, Jubara : non deprecor hosti

Servari, dum me servet cervice recisa.

(Cato, apud Lucanum, lib. IX, v. 190 et sqq.)

ICON POMPEII MAGNI.

Fuit hic genitus matre Lucilia, stirpis senatoriae , forma excel-

lens, non ea qua flos commendatur aetatis, sed dignitate et con-

stantia : quae in illam conveniens amplitudinem, fortunam
quoque ejus ad ultimum vitae comitata est diem : innocentia

eximius, sanctitate prsecipuus, eloquentia médius; potentiae,

quae honoris causa ad eum deferretur, non ut ab eo occupare-

tur, cupidissimus : dux bello peritissimus : civis in toga (nisi

ubi vereretur ne quem haberet parem)modestissimus, amicitia-

rum tenax . in offensis exorabilis , in reconcilianda gratia fide-

lissimus, in accipienda satisfactione facillimus, potentia sua

nunquam aut raro ad impotentiam usus, pêne omnium votorum
expers, nisi numeraretur inter ma,xima, in civitate libéra domi-
naque gentium , indignari ,

quum omnes cives jure haberet pares

,

quemquam œqualem dignitate conspicere.

(Velleius Paterculus, lib. II, cap. xxix.)

ICON C. J. C/ESARIS.

Hic , nobilissima Juliorum genitus familia, et, quod inter om-
nes antiquissimos constabat, ab Anchise ac Venere deducens
genus, forma omnium civium excellentissimus , vigore animi
acerrimus, munificentia effusissimus , animo super humanam et

naturam et fidem evectus, magnitudine cogitationum , celeritate

bellandi, patientia periculorum, Magno illi Ajexandro, sed so-

brio , neque iracundo , simillimus : qui denique ssmper et somno
et cibo in vitam, non in voluptatem uteretur.

(Velleius Paterculus, lib. II, cap. xli.)

PERSONNAGES.
JULES CÉSAR.
MARC-ANTOINE.
LÉPIDE.
CORNELIE, femme de Pompée.
PTOLOMÉE, roi d'Egypte.

CLÉOPATRE, sœur de Ptolomée.
PHOTIN, chef du conseil d'Egypte.

ACHILLAS , lieutenant général des armées du roi d'Egypte.
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SEPTLME, tribun romain, à la solde du roi d'Egypte.

CHARM ION, dame d'honneur de Clcopalre.

ACHOREE, écuyer de Cléopatre.

PHILIPPE, affranchi de Pompée.
Troupe de Romains.

Troupe d'Égyptiens.

La scène est en Alexandrie , dans le palais de Ptolomée.

ACTE PREMIER.

oCÊNE I.— PTOLOMÉE, PHOT1N, ACHILLAS. SEPTIME.

PTOLOMÉE.

Le destin se déclare, et nous venons d'entendre

Ce qu'il a résolu du beau-père et du gendre.

Quand les dieux étonnés sembloient se partager,

Pharsale a décidé ce qu'ils n'osoient juger.

Ses fleuves teints de sang, et rendus plus rapides

Par le débordement de tant de parricides,

Cet horrible débris d'aigles , d'armes , de chars

,

Sur ses champs empestés confusément épars,

Ces montagnes de morts privés d'honneurs suprêmes,

Que la nature force à se venger eux-mêmes

,

Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents

De quoi faire la guerre au reste des vivans,

Sont les titres affreux dont le droit de l'épée,

Justifiant César, a condamné Pompée.

Ce déplorable chef du parti le meilleur,

Que sa fortune lasse abandonne au malheur,

Devient un grand exemple, et laisse à la mémoire
Des changemens du sort une éclatante histoire.

Il fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur,

Vit ses prospérités égaler son grand coeur;

Il fuit, et dans nos ports, dans nos murs, dans nos villes;

Et, contre son beau-père ayant besoin d'asiles.

Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mêmes lieux

Où contre les Titans en trouvèrent les dieux :

Il croit que ce climat, en dépit de la guerre,

Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre,

Et , dans son désespoir à la fin se mêlant

,

Pourra prêter l'épaule au monde chancelant.

Oui, Pompée avec lui porte le sort du monde,

Et veut que notre Egypte, en miracles féconde,

Serve à sa liberté de sépulcre ou d'appui,

Et relève sa chute, ou trébuche sous lui.
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C'est de quoi, mes amis, nous avons à résoudre

Il apporte en ces lieux les palmes ou la foudre

S'il couronna le père , il hasarde le fils
;

Et, nous l'ayant donnée, il expose Memphis.
11 faut le recevoir, ou hâter son supplice,

Le suivre , ou le pousser dedans le précipice.

L'un me semble peu sûr. l'autre peu généreux;
Et je crains d'être injuste . ou d'être malheureux.
Quoi que je fasse enfin , la fortune ennemie
M'offre bien des périls , ou beaucoup d'infamie :

C'est à moi de choisir, c'est à vous d'aviser

A quel choix vos conseils doivent me disposer.

Il s'agit de Pompée, et nous aurons la gloire

D'achever de César ou troubler la victoire;

Et je puis dire enfin que jamais potentat

N'eut à délibérer d'un si grand coup d'Etat.

PHOTIN.

Seigneur, quand par le fer les choses sont vidées,

La justice et le droit sont de vaines idées
;

Et qui veut être juste en de telles saisons

Balance le pouvoir . et non pas les raisons.

V«yez donc votre force ; et regardez Pompée

,

Sa fortune abattue, et sa valeur trompée.

César n'est pas le seul qu'il fuie en cet état :

Il fuit et le reproche et les yeux du sénat.

Dont plus de la moitié piteusement étale

Une indigne curée aux vautours de Pharsale-,

Il fuit Rome perdue, il fuit tous les Romains,

A qui par sa défaite il met les fers aux mains;

11 fuit le désespoir des peuples et des princes

Qui vengeroient sur lui le sang de leurs provinces,

Leurs États et d'argent et d'hommes épuisés

,

Leurs trônes mis en cendre , et leurs sceptres brisés

Auteur des maux de tous, il est à tous en butte,

Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute.

Le défendrez-vous seul contre tant d'ennemis?

L'espoir de son salut en lui seul étoit mis,

Lui seul pouvoit pour soi : cédez alors qu'il tombe.

Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome succombe,

Sous qui tout l'univers se trouve foudroyé,

Sous qui le grand Pompée a lui-même ployé?

Quand on veut soutenir ceux que le sort accable,

A force d'être juste on est souvent coupable;

Et la fidélité qu'on garde imprudemment

,

Après un peu d'éclat, traîne un long châtiment,

Trouve un noble revers, dont les coups invincibles,

Pour être glorieux , ne sont pas moins sensibles.
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Seigneur, n'attirez point le tonnerre en ces lieux;

Rangez-vous du parti des destins et des dieux;
Et sans les accuser d'injustice ou d'outrage,

Puisqu'ils font les heureux, adorez leur ouvrage;
Quels que soient leurs décrets, déclarez-vous pour eux
Et. pour leur obéir, perdez le malheureux.
Pressé de toutes parts des colères célestes

.

Il en vient dessus vous faire fondre les restes;

Et sa tête, qu'à peine il a pu dérober,

Toute prête de choir, cherche avec qui tomber.
Sa retraite chez vous en effet n'est qu'un crime;
Elle marque sa haine, et non pas son estime;

Il ne vient que vous perdre en venant prendre port :

Et vous pouvez douter s'il est digne de mort?
Il devoit mieux remplir nos vœux et notre attente,

Faire voir sur ses nefs la victoire flottante
;

Il n'eût ici trouvé que joie et que festins :

Mais puisqu'il est vaincu, qu'il s'en prenne aux destins.

J'en veux à sa disgrâce . et non à sa personne :

J'exécute à regret ce que ie ciel ordonne ;

Et du même poignard pour César destiné

Je perce en soupirant son cœur infortuné.

Vous ne pouvez enfin qu'aux dépens de sa tête

Mettre à l'abri la vôtre , et parer la tempête.

Laissez nommer sa mort un injuste attentat :

La justice n'est pas une vertu d'État.

Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes

Ne fait qu'anéantir la force des couronnes :

Le droit des rois consiste à ne rien épargner;

La timide équité détruit l'art de régner.

Quand on craint d'être injuste, on a toujours à craindre;

Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre,

Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd,

Et voler sans scrupule au crime qui lui sert.

C'est là mon sentiment. Achillas et Septime

S'attacheront peut-être à quelque autre maxime.

Chacun a son avis; mais quel que soit le leur,

Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur.

ACHILLAS.

Seigneur, Photin dit vrai; mais, quoique de Pompée
Je voie et la fortune et la valeur trompée,

Je regarde son sang comme un sang précieux,

Qu'au milieu de Pharsale ont respecté les dieux.

Non qu'en un coup d'Etat je n'approuve le crime;

Mais, s'il n'est nécessaire, il n'est point légitime :

Et quel besoin ici d'une extrême rigueur?

Qui n'est point au vaincu ne craint point le vainqueur.
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Neutre jusqu'à présent, vous pouvez l'être encore;

Vous pouvez adorer César, si l'on l'adore:

Mais, quoique vos encens le traitent d'immortel,

Cette grande victime est trop pour son autel;

Et sa tête immolée au dieu de la victoire

Imprime à votre nom une tache trop noire ;

Ne le pas secourir suffit sans l'opprimer.

En usant de la sorte, on ne vous peut blâmer.

Vous lui devez beaucoup; par lui Rome animée
A fait rendre le sceptre au feu roi Ptolomée :

Mais la reconnoissance et l'hospitalité

Sur les âmes des rois n'ont qu'un droit limité.

Quoi que doive un monarque, et dût-il sa couronne,

Il doit à ses sujets encor plus qu'à personne.

Et cesse de devoir quand la dette est d'un rang
A ne point s'acquitter qu'aux dépens de leur sang.

S'il est juste d'ailleurs que tout se considère.

Que hasardoit Pompée en servant votre père?

Il se voulut par là faire voir tout-puissant,

Et vit croître sa gloire en le rétablissant.

Il le servit enfin, mais ce fut de la langue:

La bourse de César fit plus que sa harangue.

Sans ses mille talens, Pompée et ses discours

Pour rentrer en Egypte étoient un froid secours.

Qu'il ne vante donc plus ses mérites frivoles,

Les effets de César valent bien ses paroles :

Et si c'est un bienfait qu'il faut rendre aujourd'hui

,

Comme il parla pour vous vous parlerez pour lui.

Ainsi vous le pouvez et devez reconnoître.

Le recevoir chez vous, c'est recevoir un maître,

Qui , tout vaincu qu'il est , bravant le nom de roi

,

Dans vos propres États vous donneroit la loi.

Fermez-lui donc vos ports . mais épargnez sa tête,

S'il le faut toutefois, ma main est toute prête;

J'obéis avec joie, et je serois jaloux

Qu'autre bras que le mien portât les premiers coups

SEPTIME.

Seigneur, je suis Romain, je connois l'un et l'autre.

Pompée a besoin d'aide, il vient chercher la vôtre :

Vous pouvez, comme maître absolu de son sort,

Le servir, le chasser, le livrer vif ou mort.

Des quatre le premier vous seroit trop funeste;

Souffrez donc qu'en deux mots j'examine le reste.

Le chasser, c'est vous faire un puissant ennemi

Sans obliger par là le vainqueur qu'à demi,

Puisque c'est lui laisser et sur mer et sur terre

La suite d'une longue et difficile guerre,
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Dont peut-être tous deux également lassés

Se vengeroient sur vous de tous les maux passés.

Le livrer à César n'est pas la même chose :

Il lui pardonnera, s'il faut qu'il en dispose.

Et , s'armant à regret de générosité

,

D'une fausse clémence il fera vanité
;

Heureux de l'asservir en lui donnant la vie

,

Et de plaire par là même à Rome asservie!

Cependant que , forcé d'épargner son rival

,

Aussi bien que Pompée il vous voudra du mal.

Il faut le délivrer du péril et du crime

,

Assurer sa puissance, et sauver son estima,

Et du parti contraire en ce grand chef détruit.

Prendre sur vous le crime, et lui laisser le fruit;

C'est là mon sentiment, ce doit être le vôtre :

Par là vous gagnez l'un, et ne craignez plus l'autre

Mais suivant d'Achillas le conseil hasardeux

,

Vous n'en gagnez aucun , et les perdez tous deux.

PTOLOMÉE.
N'examinons donc plus la justice des causes,

Et cédons au torrent qui roule toutes choses.

Je passe au plus de voix , et de mon sentiment

Je veux bien avoir part à ce grand changement.

Assez et trop longtemps l'arrogance de Rome
A cru qu'être Romain c'étoit être plus qu'homme.
Abattons sa superbe avec sa liberté;

Dans le sang de Pompée éteignons sa fierté:

Tranchons l'unique espoir où tant d'orgueil se fonde,

Et donnons un tyran à ces tyrans du monde.
Secondons le destin qui les veut mettre aux fers,

Et prêtons-lui la main pour venger l'univers.

Rome, tu serviras; et ces rois que tu braves,

Et que ton insolence ose traiter d'esclaves,

Adoreront César avec moins de douleur,

Puisqu'il sera ton maître aussi bien que le leur.

Allez donc, Achillas, allez avec Septime

Nous immortaliser par cet illustre crime.

Qu'il plaise au ciel ou non , laissez-m'en le souci.

Je crois qu'il veut sa mort, puisqu'il l'amène ici.

ACHILLAS.

Seigneur, je crois tout juste alors qu'un roi l'ordonne.

PTOLOMÉE.

Mlez , et hâtez-vous d'assurer ma couronne;

Et vous ressouvenez que je mets en vos mains
Le destin de l'É^ypte et celui des Romains.
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SCÈNE II. — PTOLOMËE, PHOTIN.

PTOLOMEE.
Photin , ou je me trompe , ou ma sœur est déçue.

De l'abord de Pompée elle espère autre issue.

Sachant que de mon père il a le testament,

Elle ne doute point de son couronnement;

Elle se croit déjà souveraine maîtresse

D'un sceptre partagé que sa bonté lui laisse

Et, se promettant tout de leur vieille amitié,

De mon trône en son âme elle prend la moitié,

Où de son vain orgueil les cendres rallumées

Poussent déjà dans l'air de nouvelles fumées.

PHOTIN.

Seigneur, c'est un motif que je ne disois pas,

Qui devoit de Pompée avancer le trépas.

Sans doute il jugeroit de la sœur et du frère

Suivant le testament du feu roi votre père

,

Son hôte et son ami
,
qui l'en daigna saisir :

Jugez d'après cela de votre déplaisir '.

Ce n'est pas que je veuille , en vous parlant contre elle

,

Rompre les sacrés nœuds d'une a'mour fraternelle;

Du trône et non du cœur je la veux éloigner,

Car c'est ne régner pas qu'être deux à régner

Un roi qui s'y résout est mauvais politique
;

Il détruit son pouvoir quand il le communique;

Et les raisons d'Etat.... Mais, seigneur, la voici.

SCENE III. — PTOLOMEE. CLEOPATRE . PHOTIN.

CLÉOPATRE.

Seigneur, Pompée arrive, et vous êtes ici!

PTOLOMEE.

J'attends dans mon palais ce guerrier magnanime,

Et lui viens d'envoyer Achillas et Septime.

CLÉOPATRE.

Quoil Septime à Pompée, à Pompée Achillas!

PTOLOMEE.

Si ce n'est assez d'eux, allez, suivez leurs pas.

CLÉOPATRE.

Donc pour le recevoir c'est trop que de vous-même

T

PTOLOMEE.

Ma sœur, je dois garder l'honneur du diadème.

CLÉOPATRE.

Si vous en portez un, ne vous en souvenez

«. Jugez de voire déplaisir si Pompée venait metlre Cléopalre sui

le irone. (Foliaire.')
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Que pour baiser la main de qui vous le tenez

,

Que pour en faire hommage aux pieds d'un si grand homme.
PTOLOMÉE.

Au sortir de Pharsale est-ce ainsi qu'on le nomme?
CLÉOPATRE.

Fût-il dans son malheur de tous abandonné,

Il est toujours Pompée , et vous a couronné.

PTOLOMÉE.

Il n'en est plus que l'ombre, et couronna mon père,

Dont l'ombre et non pas moi. lui doit ce qu'il espère;

Il peut aller , s'il veut , dessus son monument
Recevoir ses devoirs et son remercîment.

CLÉOPATRE.

Après un tel bienfait, c'est ainsi qu'on le traite!

PTOLOMÉE.

Je m'en souviens, ma sœur, et je vois sa défaite.

CLÉOPATRE.

Vous la voyez de vrai, mais d'un œil de mépris.

PTOLOMÉE.

Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.

Vous qui l'estimez tant, allez lui rendre hommage;
Mais songez qu'au port même il peut faire naufrage.

CLÉOPATRE.

Il peut faire naufrage, et même dans le port!

Quoi! vous auriez osé lui préparer la mort!

PTOLOMÉE.

J'ai fait ce que les dieux m'ont inspiré de faire

,

Et que pour mon État j'ai jugé nécessaire.

CLÉOPATRE.

Je ne le vois que trop , Photin et ses pareils

Vous ont empoisonné de leurs lâches conseils:

Ces âmes que le ciel ne forma que de boue....

7H0TIN.

Ce sont de nos conseils, oui, madame, et j'avoue....

CLÉOPATRE.

Photin, je parle au roi; vous répondrez pour tous

Quand je m'abaisserai jusqu'à parler à vous.

ptolomée, à Photin.

Il faut un peu souffrir de cette humeur hautaine.

Je sais votre innocence, et je connois sa haine;

Après tout, c'est ma sœur, oyez sans repartir.

CLÉOPATRE.

Ah! s'il est encor temps de vous en repentir,

Affranchissez-vous d'eux et de leur tyrannie

,

Rappelez la vertu par leurs conseils bannie,

Cette haute vertu dont le ciel et le sang

Enflent toujours les cœurs de ceux de notre rang.
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PTOLOMÉE.

Quoi! d'un frivole espoir déjà préoccupée,

Vous me parlez en reine en parlant de Pompée;

Et d'un faux zèle ainsi votre orgueil revêtu

Fait agir l'intérêt sous le nom de vertu!

Confessez-le, ma sœur, vous sauriez vous en taire.

N'étoit le testament du feu roi notre père;

Vous savez qu'il le garde.

CLÉOPATRE.
Et vous saurez aussi

Que la seule vertu me fait parler ainsi,

Et que, si l'intérêt m'avoit préoccupée,

J'agirois pour César, et non pas pour Pompée.

Apprenez un secret que je voulois cacher

,

Et cessez désormais de me rien reprocher.

Quand ce peuple insolent qu'enferme Alexandrie

Fit quitter au feu roi son trône et sa patrie,

Et que jusque dans Rome il alla du sénat

Implorer la pitié contre un tel attentat

,

Il nous mena tous deux pour toucher son courage,

Vous, assez jeune encor, moi déjà dans un âge

Où ce peu de heauté que m'ont donné les cieux

D'un assez vif éclat faisoit briller mes yeux.

César en fut épris, et du moins j'eus la gloire

De le voir hautement donner lieu de le croire;

Mais voyant contre lui le sénat irrité,

Il fit agir Pompée et son autorité.

Ce dernier nous servit à sa seule prière

,

Qui de leur amitié fut la preuve dernière :

Vous en savez l'effet , et vous en jouissez.

Mais pour un tel amant ce ne fut pas assez :

Après avoir pour nous employé ce grand homme,
Qui nous gagna soudain toutes les voix de Rome,

Son amour en voulut seconder les efforts,

Et nous ouvrant son cœur , nous ouvrit ses trésors

Nous eûmes de ses feux, encore en leur naissance,

Et les nerfs de la guerre, et ceux de la puissance;

Et les mille talens qui lui sont encor dus

Remirent en nos mains tous nos Etats perdus.

Le roi
,
qui s'en souvint à son heure fatale

,

Me laissa comme à vous la dignité royale,

Et, par son testament, il vous fit cette loi

Pour me rendre une part de ce qu'il tint de moi.

C'est ainsi qu'ignorant d'où vient ce bon office,

Vous appelez faveur ce qui n'est que justice

,

Et l'osez accuser d'une aveugle amitié,

Quand du tout qu'il me doit il me rend la moitié.
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PTOLOMÉE.

Certes, ma sœur, le conte est fait avec adresse.

CLÉOPATRE.

César viendra bientôt, et j'en ai lettre expresse;

Et peut-être aujourd'hui vos yeux seront témoins

De ce que votre esprit s'imagine le moins.

Ce n'est pas sans sujet que je pirlois en reine.

Je n'ai reçu de vous que mépris et que haine;

Et, de ma part du sceptre indigne ravisseur,

Vous m'avez plus traitée en esclave qu'en sœur;

Même, pour éviter des effets plus sinistres,

Il m'a fallu flatter vos insolens ministres.

Dont j'ai craint jusqu'ici le fer ou le poison.

Mais Pompée ou César m'en va faire raison,

Et quoi qu'avec Phntin Achillas en ordonne,

Ou l'une ou l'autre main me rendra ma couronne.

Cependant mon orgueil vous laisse à démêler

Quel étoit l'intérêt qui me faisoit parler.

SCENE IV. — PTOLOMÉE, PHOTIN.

PTOLOMÉE.

Que dites-vous, ami, de cette âme orgueilleuse?

PHOTIN.

Seigneur, cette surprise est pour moi merveilleuse;

Je n'en sais que penser, et mon cœur étonné

D'un secret que jamais il n'auroit soupçonné,

Inconstant et confus dans son incertitude,

Ne se résout à rien qu'avec inquiétude.

PTOLOMÉE.
Sauverons-nous Pompée ?

PHOTIN.

Il faudrait faire eflort,

Si nous l'avions sauvé, pour conclure sa mort.

Cléopatre vous hait; elle est fière, elle est belle;

Et si l'heureux César a de l'amour pour elle,

La tête de Pompée est l'unique présent

Qui vous fasse contre elle un rempart suffisant.

PTOLOMÉE.

Ce dangereux esprit a beaucoup d'artifice.

PHOTIN.

Son artifice est peu contre un si grand service.

PTOLOMÉE.

Mais si, tout grand qu'il est, il cède à ses appas?
PHOTIN.

Il la faudra flatter : mais ne m'en croyez pas.

Et, pour mieux empêcher qu'elle ne vous opprima,
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Consultez-en encore Achillas et Septime.

PTOLOMÉE.
Allons donc les voir faire, et montons à la tour;

Et nous en résoudrons ensemble à leur retour.

ACTE SECOND.

SCÈNE I. — CLÉOPATRE, CHARMION.

CLÉOPATRE.

le l'aime ; mais l'éclat d'une si belle flamme

,

Quelque brillant qu'il soit, n'éblouit point mon âme,

Et toujours ma vertu retrace dans mon cœur
Ce qu'il doit au vaincu, brûlant pour le vainqueur.

Aussi qui l'ose aimer porte une âme trop haute

Pour souffrir seulement le soupçon d'une faute;

Et je le traiterois avec indignité

Si j'aspirois à lui par une lâcheté.

chÀrmion.

Quoi! vous aimez César, et, si vous étiez crue.

L'Egypte pour Pompée armerait à sa vue

,

En prendroit la défense, et, par un prompt secours,

Du destin de Pharsale arrêteroit le cours?

L'amour certes sur vous a bien peu de puissance.

CLÉOPATRE.

Les princes ont cela de leur haute naissance;

Leur âme dans leur sang prend des impressions

Qui dessous leur vertu rangent leurs passions;

Leur générosité soumet tout à leur gloire :

Tout est illustre en eux quand ils daignent se croire;

Et si le peuple y voit quelques déréglemens,

C'est quand l'avis d'autrui corrompt leurs sentimens.

Ce malheur de Pompée achève la ruine.

Le roi l'eût secouru, mais Photin l'assassine :

Il croit cette âme basse, et se montre sans foi;

Mais, s'il croyoit la sienne, il agiroit en roi.

CHARMION.

Ainsi donc de César l'amante et l'ennemie....

CLÉOPATRE.

Je lui garde une flamme exempte d'infamie,

Un cœur digne de lui.

CHARMION.
Vous possédez le sien ?

CLÉOPATRE.
Je crois le posséder.
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CHARMION.
Mais le savez-vous bien ?

CLÉOPATRE.

Apprends qu'une princesse aimant sa renommée,
Quand elle dit qu'elle aime, est sûre d'être aimée,

Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris

N'oseroient l'exposer aux hontes d'un mépris.

Notre séjour à Rome enflamma son courage :

Là j'eus de son amour le premier témoignage,

Et depuis jusqu'ici chaque jour ses courriers

M'apportent en tribut ses vœux et ses lauriers.

Partout, en Italie, aux Gaules, en Espagne,

La fortune le suit, et l'amour l'accompagne.

Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux

Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux,

Et de la même main dont il quitte l'épée

Fumante encor du sang des amis de Pompée,
Il trace des soupirs, et d'un style plaintif

Dans son champ de victoire il se dit mon captif.

Oui, tout victorieux il m'écrit de Pharsals;

Et si sa diligence à ses feux est égale

,

Ou plutôt si la mer ne s'oppose à ses feux,

L'Egypte le va voir me présenter ses vœux.
Il vient, ma Charmion , jusque dans nos muraille:.,

Chercher auprès de moi le prix de ses batailles,

M'offrir toute sa gloire, et soumettre à mes lois

Ce cœur et cette main qui commandent aux rois :

Et ma rigueur, mêlée aux faveurs de la guerre,

Feroit un malheureux du maître de la terre.

CHARMION.

J'oserois bien jurer que vos charmans appas

Se vantent d'un pouvoir dont ils n'useront pas,

Et que le grand César n'a rien qui l'importune

,

Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune.

Mais quelle est votre attente, et que prétendez-vous,

Puisque d'une autre femme il est déjà l'époux

,

Et qu'avec Calphurnie un paisible hyménée
Par des liens sacrés tient son âme enchaînée?

CLÉOPATRE.

Le divorce, aujourd'hui si commun aux Romains,

Peut rendre en ma faveur tous cas obstacles vains :

César en sait l'usage et la cérémonie
;

Un divorce chez lui fit place à Calphurnie.

CHARMION.

Par cette même voie il pourra vous quitter.

CLÉOPATRE.

Peut-être mon bonheur saura mieux l'arrêter;
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Peut-être mon amour aura quelque avantage

Qui saura mieux aue moi ménager son courage.

Mais laissons au hasard ce qui peut arriver;

Achevons cet hymen, s'il se peut achever;

Ne durât-il qu'un jour, ma gloire est sans seconde

D'être du moins un jour la maîtresse du monde.
J'ai de l'ambition, et, soit vice ou vertu,

Mon cœur sous son fardeau veut bien être abattu;

J'en aime la chaleur et la nomme sans cesse

La seule passion digne d'une princesse.

Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs

,

Qu'elle mène sans honte au faîte des grandeurs;

Et je la désavoue alors que sa manie

Nous présente le trône avec ignominie.

Ne t'étonne donc plus, Charmion, de me voir

Défendre encor Pompée et suivre mon devoir;

Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite,

Dans mon âme en secret je l'exhorte à la fuite,

Et voudrois qu'un orage, écartant ses vaisseaux,

Malgré lui l'enlevât aux mains de ses bourreaux.

Mais voici de retour le fidèle Achorée.

Par qui j'en apprendrai la nouvelle assurée.

SCENE II. — CLÉOPATRE , ACHORËE , CHARMION.

CLÉOPATRE.

En est-ce déjà fait, et nos bords malheureux

Sont-ils déjà souillés d'un sang si généreux?

ACHORÉE.

Madame, j'ai couru par votre ordre au rivage;

J'ai vu la trahison, j'ai vu toute sa rage;

Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le sort :

J'ai vu dans son malheur la gloire de sa moit;

Et puisque vous voulez qu'ici je vous raconte

La gloire d'une mort qui nous couvre de honte,

Écoutez , admirez , et plaignez son trépas.

Ses trois vaisseaux en rade avoient mis voiles bas;

Et, voyant dans le port préparer nos galères,

Il croyoit que le roi, touché de ses misères,

Par un beau sentiment d'honneur et de devoir,

Avec toute sa cour le venoit recevoir
;

Mais voyant que ce prince, ingrat à ses mérites,

N'envoyoit qu'un esquif rempli de satellites,

Il soupçonne aussitôt son manquement de foi,

Et se laisse surprendre à quelque peu d'effroi;

Enfin, voyant nos bords et notre flotte en armes,

Il condamne en son cœur ces indignes alarmes,
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Et réduit tous les soins d'un si pressant ennui
A ne hasarder pas Cornélie avec lui :

« N'exposons, lui dit-il, que cette seule tête

A la réception que l'Egypte m'apprête;

Et tandis que moi seul j'en courrai le danger,

Songe à prendre la fuite afin de me venger.

Le roi Juba nous garde une foi plus sincère;

Chez lui tu trouveras et mes fils, et ton père;

Mais quand tu les verrois descendre chez Pluton,

Ne désespère point, du vivant de Caton. »

Tandis que leur amour en cet adieu conteste,

Achillas à son bord joint son esquif funeste.

Septime se présente, et, lui tendant la main,
.Le salue empereur en langage romain

;

Et comme député de ce jeune monarque :

a Passez, seigneur, dit-il, passez dans cette barque;

Les sables et les bancs cachés dessous les eaux

Rendent l'accès mal sûr à de plus grands vaisseaux. »

Ce héros voit la fourbe, et s'en moque dans l'âme :

Il reçoit les adieux des siens et de sa femme.
Leur défend de le suivre , et s'avance au trépas

Avec le même front qu'il donnoit les États;

La même majesté sur son visage empreinte

Entre ces assassins montre un esprit sans crainte;

Sa vertu tout entière à la mort le conduit :

Son affranchi Philippe est le seul qui le suit;

C'est de lui que j'ai su ce que je viens de dire;

Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur en soupire,

Et croit que César même à de si grands malheurs

Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.

CLÉOPATRE.

N'épargnez pas les miens; achevez, Achorée,

L'histoire d'une mort que j'ai déjà pleurée.

ACHORÉE.

On l'amène; et du port nous ly voyons venir,

Sans que pas un d'entre eux daigne l'entretenir.

Ce mépris lui fait voir ce qu'il en doit attendre.

Sitôt qu'on a pris terre on l'invite à descendre :

Il se lève; et soudain pour signal Achillas,

Derrière ce héros, tirant son coutelas,

Septime et trois des siens , lâches enfans de Rome

,

Percent à coups pressés les flancs de ce grand homme,
Tandis qu'Achillas même, épouvanté d'horreur,

De ces quatre enragés admire la fureur.

CLÉOPATRE.

Vous qui livrez la terre aux discordes civiles,

Si vous vengez sa mort, dieux, épargnez nos villes!
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N'imputez rien aux lieux, reconnoissez les mains;

Le crime de l'Egypte est fait par des Romains.
Mais que fait et que dit ce généreux courage?

ACHORÉE.
D'un des pans de sa robe il couvre son visage

.

A son mauvais destin en aveugle obéit,

Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit,

De peur que d'un coup d'œil contre une telle offense

Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance.

Aucun gémissement à son cœur échappé

Ne le montre, en mourant, digne d'être frappé :

Immobile à leurs coups, en lui-même il rappelle

Ce qu'eut de beau sa vie, et ce qu'on dira d'elle;

Et tient la trahison que le roi leur prescrit

Trop au-dessous de lui pour y prêter l'esprit.

Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre;

Et son dernier soupir est un soupir illustre,

Qui. de cette grande âme achevant les destins,

Étale tout Pompée aux yeux des assassins.

Sur les bords de l'esquif sa tête enfin penchée,

Par le traître Septime indignement tranchée,

Passe au bout d'une lance en la main d'Achillas,

Ainsi qu'un grand trophée après de grands combats;

On descend, et pour comble à sa noire aventure

On donne à ce héros la mer pour sépulture,

Et le tronc sous les flots roule dorénavant

Au gré de la fortune , et de l'onde , et du vent.

La triste Cornélie, à cet affreux spectacle,

Par de longs cris aigus tâche d'y mettre obstacle,

Défend ce cher époux de la voix et des yeux,

Puis, n'espérant plus rien, lève les mains aux cieux;

Et, cédant tout à coup à la douleur plus forte,

Tombe, dans sa galère, évanouie ou morte.

Les siens en ce désastre, à force de ramer,

L'éloignent de la rive , et regagnent la mer.

Mais sa fuite est mal sûre : et l'infâme Septime,

Qui se voit dérober la moitié de son crime,

Afin de l'achever, prend six vaisseaux au port.

Et poursuit sur les eaux Pompée après sa mort.

Cependant Achillas porte au roi sa conquête :

Tout le peuple tremblant en détourne la tète;

Un effroi général offre à l'un sous ses pas

Des abîmes ouverts pour venger ce trépas;

L'autre entend le tonnerre , et chacun se figure

Un désordre soudain de toute la nature :

Tant l'excès du forfait, troublant leurs jugemens,

Présente à leur terreur l'excès des châtimensl
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Philippe, d'autre part, montrant sur le rivage

Dans une âme servile un généreux courage,
Examine d'un œil et d'un soin curieux

Où les vagues rendront ce dépôt précieux,

Pour lui rendre, s'il peut, ce qu'aux morts on doit rendre.

Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre,

Et d'un peu de poussière élever un tombeau
A celui qui du monde eut le sort le plus beau.

Mais comme vers l'Afrique on poursuit Cornélie,

On voit d'ailleurs César venir de Thessalie :

Une flotte paroît qu'on a peine à compter....

CLÉOPATRE.
C'est lui-même, Achorée, il n'en faut point douter.

Tremblez, tremblez, méchans, voici venir la foudre;

Cléopatre a de quoi vous mettre tous en poudre :

César vient, elle est reine, et Pompée est vengé;
La tyrannie est bas , et le sort a changé.

Admirons cependant le destin des grands hommes,
Plaignons-les, et par eux jugeons ce que nous sommes.
Ce prince d'un sénat maître de l'univers,

Dont le bonheur sembloit au-dessus du revers,

Lui que sa Rome a vu plus craint que le tonnerre,

Triompher en trois fois des trois parts de la terre,

Et qui voyoit encore en ces derniers hasards

L'un et l'autre consul suivre ses étendards;

Sitôt que d'un malheur sa fortune est suivie,

Les monstres de l'Egypte ordonnent de sa vie :

On voit un Achillas , un Septime , un Photin

,

Arbitres souverains d'un si noble destin
;

Un roi qui de ses mains a reçu la couronne

A ces pestes de cour lâchement l'abandonne.

Ainsi finit Pompée; et peut-être qu'un jour

César éprouvera même sort à son tour.

Rendez l'augure faux , dieux qui voyez mes larmes,

Et secondez partout et mes vœux et ses armes!

CHARMION.
Madame, le roi vient, qui pourra vous ouïr.

SCENE ni. — PTOLOMÉE, CLÉOPATRE. CHARMION

PTOLOMÉE.
Bavez-vous le bonheur dont nous allons jouir,

Ma sœur?
CLÉOPATRE.

Oui
,
je le sais , le grand César arrive :

Sous les lois de Photin je ne suis plus caotive.

PTOLOMÉE.
Vous haïssez toujours ce fidèle sujet?

CoR.fEILl.E. — U. 4 9
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CLÉOPATRE.

Non, mais en liberté je ris de Fon projet.

PTOLOMÉE.
Quel projet faisoit-il dont vou-, puisiez vous plaindre?

CLÉOPATRE.

J'en ai .
couffert beaucoup, et j'avois plus à craindre.

Un si grand politique est capable de tout;

Et vous donnez les mains à tout ce qu'il résout.

PTOLOMÉE.

Si je suis ses conseils, j'en connois la prudence.

CLÉOPATRE.

Si j'en crains les effets, j'en vois la violence.

PTOLOMÉE.

Pour le Lien de l'État tout est juste en un roi.

CLÉOPATRE.

Ce genre de justice est à craindre pour moi
;

Après ma part du sceptre, à ce titre usurpée,

Il en coûte la vie et la tête à Pompée.

.PTOLOMÉE.

Jamais un coup d'État ne fut mieux entrepris

Le voulant secourir, César nous eût surpris-,

Vous voyez sa vite-se ; et l'Egypte troublée

Avant qu'être en défense en seroit accablée :

Mais je puis maintenant à cet heureux vainqueur

Offrir en sûreté mon trône et votre cœur.

CLÉOPATRE.

e ferai mes présent, n'ayez soin que des vôtres,

Et dans vos intérêts n'en confondez point d'autres.

PTOLOMÉE.

Les vôtres sont les miens . étant de même sang.

CLÉOPATRE.

Vous pouvez dire encore, étant de même rang,

Étant rois l'un et l'autre ; et toutefois je pense

Que nos deux intérêts ont quelque différence.

PTOLOMÉE.

Oui, ma sœur; car l'État dont mon cœur est content

Sur quelques bords du Nil à grand'peine s'étend :

Mais César, à vos lois soumettant son courage,

Vous va faire régner sur le Gange et le Tage

CLÉOPATRE.

J'ai de l'ambition, mais je la sais régler:

Elle peut m'éblouir, et non pas m'aveugler.

Ne parlons point ici du Tage. ni du Gange;

Je connois ma portée, et ne prends point le change.

PTOLOMÉE.

L'occasion vous rit, et vous en userez.
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CLÈOPATRE.

Si je n'en use bien , vous m'en accuserez.

PTOLOMÉE.

J'en espère Deaucoup , vu l'amour qui l'engage.

CLEOPATRE.
Vous la craignez peut-être encore davantage ;

Mais, quelque occasion qui me rie aujourd'hui,

N'ayez aucune peur, je ne veux rien d'autrui;

Je ne garde pour vous ni haine , ni colère
;

Et je suis bonne sœur . si vous n'êtes bon frère.

PTOLOMÉE.
Vous montrez cependant un peu bien du mépris.

CLÈOPATRE.
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.

PTOLOMÉE.
Votre façon d'agir le fait asçez connoître.

CLÈOPATRE.
Le grand César arrive, et vous avez un maître.

PTOLOMÉE.

Il l'est de tout le monde. e.t je l'ai fait le mien.

CLÈOPATRE.

Allez lui rendre hommage, et j'attendrai le sien.

Allez, ce n'est pas trop pour lui que de vous-même :

Je garderai pour vous l'honneur du diadème.

Photin vous vient aider à le bien recevoir;

Consultez avec lui quel est votre devoir.

SCENE IV. — PTOLOMÉE, PHOTIN.

PTOLOMÉE.
J'ai suivi tes conseils; mais plus je l'ai flattée,

Et plus dans l'insolence elle s'est emportée;
Si bien qu'enfin, outré de tant d'indignités,

Je m'allois emporter dans les extrémités :

Mon bras, dont ses mépris forçoient la retenue,

N'eût plus considéré César ni sa venue

,

Et l'eût mise en état, malgré tout son appui,

De s'en plaindre à Pompée auparavant qu'à lui.

L'arrogante! à l'ouïr elle est déjà ma reine;

Et, si César en croit son orgueil et sa haine.

Si , comme elle s'en vante , elle est son cher objet

,

De son frère et son roi je deviens son sujet.

Non, non; prévenons-la : c'est foiblesse d'attendre

Le mal qu'on voit venir sans vouloir s'en défendre,

Otons-lui les moyens de nous plus dédaigner;

Otons-lui les moyens de plaire et de régner;

Et ne permettons pas qu'après tant de bravades,
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Mon sceptre soit le prix d'une de ses œillades.

PHOTIN.

Seigneur, ne donnez point de prétexte à César

Pour attacher l'Egypte aux pompes de sori char.

Ce cœur ambitieux, qui par toute la terre

Ne cherche qu'à porter l'esclavage et la guerre,

Enflé de sa victoire , et des ressentimens

Qu'une perte pareille imprime aux vrais amans,
Quoique vous ne rendiez que justice à vous-même

.

Prendrait l'occasion de venger ce qu'il aime;

Et, pour s'assujettir et vos États et vous,

Imputeroit à crime un si juste courroux.

PTOLOMÉE.

Si Cléopatre vit, s'il la voit, elle est reine.

PHOTIN.

Si Cléopatre meurt, votre perte est certaine.

PTOLOMÉE.

Je perdrai qui me perd, ne pouvant me sauver.

PHOTIN.

Pour la perdre avec joie il faut vous conserver.

PTOLOMÉE.

Quoi! pourvoir sur sa tête éclater ma couronne?

Sceptre, s'il faut enfin que ma main t'abandonne,

Passe
,
passe plutôt en celle du vainqueur.

PHOTIN.

Vous l'arracherez mieux de celle d'une sœur.

Quelques feux que d'abord il lui fasse paroître

,

11 partira bientôt, et vous serez le maître.

L'amour à ses pareils ne donne point d'ardeur

Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur

Il voit encor l'Afrique et l'Espagne occupées

Par Juba, Scipion, et les jeunes Pompées;

Et le monde à ses lois n'est point assujetti

,

Tant qu'il verra durer ces restes du parti.

Au sortir de Pharsale un si grand capitaine

Sauroit mal son métier s'il laissoit prendre haleine,

Et s'il donnoit loisir à des cœurs si hardis

De relever du coup dont ils sont étourdis :

S'il les vainc, s'il parvient où son désir aspire,

Il faut qu'il aille à Rome établir son empire,

Jouir de sa fortune et de son attentat,

Et changer à son gré la forme de l'État.

Jugez durant ce temps ce que vous pourrez faire.

Seigneur, voyez César, forcez-vous à lui plaire;

Et, lui déférant tout, veuillez vous souvenir

Que les événemens régleront l'avenir.

Remettez en ses mains trône, sceptre, couronne,
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Et, sans en murmurer, souffrez qu'il en ordonne:

Il en croira sans doute ordonner justement

,

En suivant du feu roi l'ordre et le testament;

L'importance d'ailleurs de ce dernier service

Ne permet pas d'en craindre une entière injustice.

Quoi qu'il en fasse enfin . feignez d'y consentir

,

Louez son jugement , et laissez-le partir.

Après, quand nous verrons le temps propre aux vengeances,

Nous aurons et la force et les intelligences.

Jusque-là réprimez ces transports vio'.ens

Qu'excitent d'une sœur les mépris insolens :

Les bravades enfin sont des discours frivoles,

Et qui songe aux effets néglige les paroles.

PTOLOMÉE.

Ah ! tu me rends la vie et le sceptre à la fois :

Un sage conseiller est le bonheur des rois.

Cher appui de mon trône, allons, sans plus attendre,

Offrir tout à César, afin de tout reprendre;

Avec toute ma flotte allons le recevoir

,

Et par ces vains honneurs séduire son pouvoir.

ACTE TROISIÈME.

SCENE I. — CHARMION, ACHORÉE.

CHARMION.

Oui, tandis que le roi va lui-même en personne

Jusqu'aux pieds de César prosterner sa couronne

,

Clèopatre s'enferme en son appartement.

Et, sans s'en émouvoir, attend son compliment.

Comment nommerez-vous une humeur si hautaine?

ACHORÉE.

Un orgueil noble et juste, et digne d'une reine

Qui soutient avec cœur et magnanimité

L'honneur de sa naissance et de sa dignité :

Lui pourrai-je parler?

CHARMION.

Non; mais elle m'envoie

Savoir à cet abord ce qu'on a vu de joie;

Ce qu'à ce beau présent César a témoigné;

S'il a paru content, ou s'il l'a dédaigné;

S'il traite avec douceur, s'il traite avec empire;

Ce qu'à nos assassins enfin il a su dire.

ACHORÉE.

La tête de Pompée a produit des effets
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Dont ils n'ont pas sujet d'être fort satisfaits.

Je ne sais si César prendroit plaisir à feindre:

Mais pour eux jusqu'ici je trouve lieu de craindre :

S'ils aimoient Ptoloraée, ils l'ont fort mal servi.

Vous l'avez vu partir, et moi je l'ai suivi.

Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville,

Et pour joindre César n'ont avancé qu'un mille :

Il venoit à plein voile; et si dans les hasards

Il éprouva toujours pleine faveur de Mars,

Sa flotte
,
qu'à l'envi favorisoit Neptune

,

Avoit le vent en poupe ainsi que sa fortune.

Dès le premier abord notre prince étonné

Ne s'est plus souvenu de son front couronne
-,

Sa frayeur a paru sous sa fausse allégresse
;

Toutes ses actions ont senti la bassesse :

J'en ai rougi moi-même , et me suis plaint à moi

De voir là Ptolomée, et n'y voir point de roi;

Et César, qui lisoit sa peur sur son visage,

Le flattoit par pitié pour lui donner courage.

Lui, d'une voix tombante offrant ce don fatal :

a Seigneur, vous n'avez plus, lui dit-il, de rival;

Ce que n'ont pu les dieux dans votre Thessalie,

Je vais mettre en vos mains Pompée et Corn -lie :

En voici déjà l'un, et pour l'autre, elle fuit;

Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit. >

A ces mots Achillas découvre cette tête :

Il semble qu'à parler encore elle s'apprête

,

Qu'à ce nouvel affront un reste de chaleur

En sanglots mal formés exhale sa douleur-,

Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée

Rappellent sa grande âme à peine séparée;

Et son courroux mourant fait un dernier effort

Pour reprocher aux dieux sa aéfaite et sa mort.

César, à cet aspect, comme frappé du foudre,

Et comme ne sachant que croire ou que résoudre,

Immobile, et les yeux sur l'objet attachés,

Nous tient assez longtemps ses sentimens cachés;

Et je dirai, si j'ose en faire conjecture,

Que, par un mouvement commun à la nature,

Quelque maligne joie en son cœur s'élevoit,

Dont sa gloire indignée à peine le sauvoit.

L'aise de voir la terre à son pouvoir soumise

Chatouilloit malgré lui son âme avec surprise,

Et de cette douceur son esprit combattu

Avec un peu d'effort rassuroit sa vertu.

S'il aime sa grandeur, il hait la perfidie;

Il se juge en autrui, se tàte, s'étudie,
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Examine en secret sa joie et ses douleurs.

Les balance, choisit, laisse couler des pleurs;

Et, forçant sa vertu d'être encor la maîtresse,

Se montre généreux par un trait de f-iblesse :

Ensuite il fait ôter ce présent de ses yeux

,

Lève les mains ensemble et les regards aux cieux

,

Lâche deux ou trois mots contre cette insolence;

Puis tout triste et pensif il s'obstine au silence

,

Et même à ses Romains ne daigne repartir

Que d'un regard farouche et d'un profond soupir.

Enfin, ayant pris terre avec trente cohortes,

Il se saisit du port, il se saisit des portes,

Met des gardes partout et des ordres secrets,

Fait voir sa défiance, ainsi que ses regrets,

Parle d'Egypte en maître et de son adversaire,

Non plus comme ennemi, mais comme son beau-père.

Voilà ce que j'ai vu.

CHARMION.
* Voilà ce qu'attendoit,

Ce qu'au juste Osiris la reine demandoit.

Je vais bien la ravir avec cette nouvelle.

Vous , continuez-lui ce service fidèle.

ACHORÉE.
Qu'elle n'en doute point. Mais César vient. Allez,

Peignez-lui bien nos gens pâles et désolés:

Et moi, soit que l'issue en soit douce ou funeste,

J'irai l'entretenir quand j'aurai vu le reste.

SCÈNE II. — CÉSAR, PTOLOMÉE , LËPIDE , PHOTIN,
ACHORÉE; soldats romains, soldats égyptiens.

PTOLOMÉE.

Seigneur, montez au trône, et commandez ici.

CÉSAR.

Connoissez-vous César, de lui parler ainsi?

Que m'offriroit de pis la fortune ennemie,

A moi qui tiens le trône égal à l'infamie?

Certes . Rome à ce coup pourroit bien se vanter

D'avoir eu juste lieu de me persécuter
;

Elle qui d'un même œil les donne et les dédaigne

,

Qui ne voit rien aux rois qu'elle aime ou qu'elle craigne

,

Et qui verse en nos cœurs, avec l'âme et le sang,

Et la haine du nom, et le mépris du rang.

C'est ce que de Pompée il vous falloit apprendre :

S'il en eût aimé l'offre, il eût su s'en défendre;

Et le trône et le roi se seraient ennoblis

A soutenir la main qui les a rétablis.
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Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire :

Votre chute eût valu la plus haute victoire;

Et si votre destin n'eût pu vous en sauver,

César eût pris plaisir à vous en relever.

Vous n'avez pu former une si noble envie.

Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie?

Que vous devoit son sang pour y tremper vos mains,
Vous qui devez respect au moindre des Romains?
Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale?

Et, par une victoire aux vaincus trop fatale,

Vous ai-je acquis sur eux, en ce dernier effort,

La puissance absolue et de vie et de mort?
Moi qui n'ai jamais pu la souffrir à Pompée,
La souffrirai-je en vous sur lui-même usurpée,

Et que de mon bonheur vous ayez abusé

Jusqu'à plus attenter que je n'aurois osé?

De quel nom, après tout, pensez-vous que je nomme
Ce coup où vous tranchez du souverain de Rome

,

Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d'affront

Que sur tant de milliers ne fit le roi de Pont?

Pensez-vous que j'ignore ou que je dissimule

Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule,

Et que, s'il m'eût vaincu, votre esprit complaisant

Lui faisoit de ma tête un semblable présent?

Grâces à ma victoire , on me rend des hommages
Où ma fuite eût reçu toutes sortes d'outrages

;

Au vainqueur, non à moi, vous faites tout l'honneur ;

Si César en jouit, ce n'est que par bonheur.

Amitié dangereuse, et redoutable zèle,

Que règle la fortune, et qui tourne avec elle!

Mais parlez , c'est trop être interdit et confus.

PTOLOMÉE.

Je le suis, il est vrai, si jamais je le fus;

Et vous-même avouerez que j'ai sujet de l'être.

Étant né souverain
,
je vois ici mon maître :

Ici, dis-je, où ma cour tremble en me regardant,

Où je n'ai point encore agi qu'en commandant,

Je vois une autre cour sous une autre puissance,

Et ne puis plus agir qu'avec obéissance.

De votre seul aspect je me suis vu surpris :

Jugez si vos discours rassurent mes esprits;

Jugez par quels moyens je puis sortir d'un trouble

Que forme le respect, que la crainte redouble,

Et ce que vous peut dire un prince épouvanté

De voir tant de colère et tant de majesté.

Dans ces étonnemens dont mon âme est frappée

De rencontrer en vous le vengeur de Pompée,
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Il me souvient pourtant que , s'il fut notre appui

,

Nous vous dûmes dès lors autant et plus qu'à lui :

Votre faveur pour nous éclata la première,

Tout ce qu'il fit après fut à votre prière :

Il émut le sénat pour des rois outragés,

Que sans cette prière if aurait négligés;

Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances
vissent peu fait pour nous, seigneur, sans vos finances;

Par là de nos mutins le feu roi vint à bout;

Et, pour en bien parler, nous vous devons le tout.

Nous avons honoré votre ami, votre gendre,

Jusqu'à ce qu'à vous-même il ait osé se prendre
;

Mais voyant son pouvoir , de vos succès jaloux

,

Passer en tyrannie, et s'armer contre vous....

CÉSAR.

Tout beau : que votre haine en son sang assouvie

N'aille point à sa gloire ; il suffit de sa vie.

N'avancez rien ici que Rome ose nier;

Et justifiez-vous , sans le calomnier.

PTOLOMÉE.

Je laisse donc aux dieux à juger ses pensées,

Et dirai seulement qu'en vos guerres passées,

Où vous fûtes forcé par tant d'indignités,

Tous nos vœux ont été pour vos prospérités;

Que, comme il vous traitoit en mortel adversaire,

J'ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire;

Et que sa haine injuste, augmentant tous les jours,

Jusque dans les enfers chercherait du secours;

Ou qu'enfin, s'il tomboit dessous votre puissance,

Il nous falloit pour vous craindre votre clémence:

Et que le sentiment d'un cœur trop généreux

,

Usant mal de vos droits, vous rendit malheureux.

J'ai donc considéré qu'en ce péril extrême

Nous vous devions, seigneur, servir malgré vous-même:

Et, sans attendre d'ordre en cette occasion,

Mon zèle ardent l'a prise à ma confusion.

Vous m'en désavouez, vous l'imputez à crime :

Mais pour servir César rien n'est illégitime.

J'en ai souillé mes mains pour vous en préserver:

Vous pouvez en jouir, et le désapprouver;

Et plus j'ai fait pour vous
,
plus l'action est noire

,

Puisque c'est d'autant plus vous immoler ma gloire,

Et que ce sacrifice, offert par mon devoir,

Vous assure la vôtre avec votre pouvoir.

CÉSAR.

Vous cherchez , Ptolomée , avecque trop de ruses

De mauvaises couleurs et de froides excuses.
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Votre zèle étoit faux . si seul il redoutoit

Ce que le monde entier à pleins vœux souhaitoit:

Et s'il vous a donné ces craintes trop subtiles,

Qui m'ôtent tout le fruit de nos guerres civiles,

Où l'honneur seul m'engage , et que pour terminer

Je ne veux que celui de vaincre et pardonner,

Où mes plus dangereux et plus grands adversaires,

Sitôt qu'ils sont vaincus, ne sont plus que mes frères:

Et mon ambition ne va qu'à les forcer,

Ayant dompté leur haine, à vivre et m'embrasser.

combien d'allégresse une si triste guerre

Auroit-elle laissé dessus toute la terre,

Si Rome avoit pu voir marcher en même char,

Vainqueurs de leur discorde, et Pompée et César!

Voilà ces grands malheurs que craignoit votre zèle

crainte ridicule autant que criminelle!

Vous craigniez ma clémence! ah! n'ayez plus ce soin;

Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin.

Si je n'avois égard qu'aux lois de la justice,

Je m'apaiserois Rome avec votre supplice

,

Sans que ni vos respects, ni votre repentir,

Ni votre dignité, vous pussent garantir;

Votre trône lui-même en seroit le théâtre :

Mais, voulant épargner le sang de Cléopatre,

J'impute à vos flatteurs toute la trahison

,

Et je veux voir comment vous m'en ferez raison;

Suivant les sentimens dont vous serez capable

Je saurai vous tenir innocent ou coupable.

Cependant à Pompée élevez des autels
;

Rendez-lui les honneurs, qu'on rend aux im.nortels;

Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes;

Et surtout pensez bien au choix de vos victimes.

Allez y donner ordre , et me laissez ici

Entretenir les miens sur quelque autre souci.

SCENE III.— CESAR. ANTOINE, LÉPIDE.

CÉSAR.

Antoine, avez-vous vu cette reine adorable?

ANTOINE.

Oui, seigneur, je l'ai vue: elle est incomparable;

Le ciel n'a point encor, par de si doux accords,

Uni tant de vertus aux grâces d'un beau corps.

Une majesté douce épand sur son visage

De quoi s'assujettir le plus noble courage;

Ses yeux savent ravir, son discours sait charmer;

Et si j'étois César
,
je la voudrais aimer.
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CÉSAR.
Comme a- 1 elle reçu les offres de ma flamme?

ANTOINE.
Comme n'osant la croire, et la croyant dans l'âme;

Par un refus modeste et fait pour inviter,

Elle s'en dit indigne, et la croit mériter.

CÉSAR.
En pourrai-je être aimé?

ANTOINE.
Douter qu'elle vous aime,

Elle qui de vous seul attend sou diadème,
Qui n'espère qu'en vous! douter de ses ardeurs,

Vous qui la pouvez mettre au faîte des gr. ndeurs!

Que votre amour sans crainte à son amour prétende;

Au vainqueur de Pompée il faut que tout se rende;

Et vous l'éprouverez. Elle craint toutefois

L'ordinaire mépris que Rome fait des rois;

Et surtout elle craint l'amour de Calphurnie :

Mais, l'une et l'autre crainte à votre aspect bannie,

Vous ferez succéder un espoir assez doux

,

Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous.

CÉSAR.

Allons donc l'affranchir de ces frivoles craintes,

Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes;

Allons, ne tardons plus.

ANTOINE.
Avant que de la voir,

Sachez que Cornélie est en votre pouvoir-,

Septime vous l'amène, orgueilleux de son crime,

Et. pense auprès de vous se mettre en haute estime :

Dès qu'ils ont abordé, vos chefs, par vous instruits,

Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits.

CÉSAR.
Qu'elle entre. Ah! l'importune et fâcheuse nouvellel

Qu'à mon impatience elle semble cruelle !

ciel ! et ne pourrai-je enfin à mon amour
Donner en liberté ce qui reste du jour?

SCÈNE IV. — CÉSAR, CORNÉLÏE, ANTOINE, LËPIDE,
SEPTIME.

SEPTIME.
Seigneur..

CESAR.
Allez, Septime, allez vers votre maître;

César ne peut souffrir la présence d'un traître,

D'un Romain lâche assez pour servir sous un roi

,

.-".près avoir servi sous Pompée et sous moi.

(Septime rentre.)
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CORNÉLIE.

César, car le destin, que dans tes fers je brave,

Me fait ta prisonnière et non pas ton esclave

.

Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur

Jusqu'à te rendre hommage, et te nommer seigneur:

De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée,

Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée,

Fille de Scipion, et, pour dire encor plus,

Romaine, mon courage est encore au-dessus;

Et de tous les assauts que sa rigueur me livre,

Rien ne me fait rougir que la honte de vivre.

J'ai vu mourir Pompée , et ne l'ai pas suivi
;

Et bien que le moyen m'en aye été ' ravi

,

Qu'une pitié cruelle à mes douleurs profondes

M'aye ôté le secours et du fer et des ondes

,

Je dois rougir pourtant, après un tel malheur,

De n'avoir pu mourir d'un excès de douleur :

Ma mort étoit ma gloire . et le destin m'en prive

Pour croître mes malheurs, et me voir ta captive.

Je dois bien toutefois rendre grâces aux dieux

De ce qu'en arrivant je te trouve en ces lieux

,

Que César y commande, et non pas Ptolomée.

Hélas ! et sous quel astre , ô ciel ! m'as-tu formée
,

Si je leur dois des vœux de ce qu'ils ont permis

Que je rencontre ici mes plus grands ennemis

,

Et tombe entre leurs mains plutôt qu'aux mains d'un prince

Qui doit à mon époux son trône et sa province.

César, de ta victoire écoute moins le bruit;

Elle n'est que l'effet du malheur qui me suit;

Je l'ai porté pour dot chez Pompée et chez Crasse;

Deux fois du monde entier j'ai causé la disgrâce,

Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti

A chassé tous les dieux du plus juste parti :

Heureuse en mes malheurs, si ce triste hyménée,

Pour le bonheur de Rome, à César m'eût donnée.

Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison

D'un astre envenimé l'invincible poison !

Car enfin n'attends pas que j'abaisse ma haine.

Je te l'ai déjà dit, César, je suis Romaine,

Et, quoique ta captive, un cœur comme le mien,

Ue peur de s'ouLlier, ne te demande rien.

Oi'donue; et, sans vouloir qu'il tremble, ou s'humilie,

Souviens-toi seulement que je suis Cornélie.

CÉSAR.

O d'un illustre époux noble et digne moitié,

4. ilye été pour ait été.
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Dont le courage étonne , et le sort fait pitié !

Certes, vos sentimens font assez reconnoître

Qui vous donna la main, et qui vous donna l'être;

Et l'on juge aisément, au cœur que vous portez,

Où vous êtes entrée, et -de qui vous sortez.

L'àme du jeune Crasse, et celle de Pompée,
L'une et l'autre vertu par le malheur trompée,

Le sang des Scipions protecteur de nos dieux.

Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeux;

Et Rome dans ses murs ne voit point de famille

Qui soit plus honorée ou de femme ou de fille.

Plût au grand Jupiter . plût à ces mêmes dieux

Qu'Annibal eût bravés jadis sans vos aïeux,

Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare

N'eût pas si mal connu la cour d'un roi barbare

,

Ni mieux aimé tenter une incertaine foi

,

Que la vieille amitié qu'il eût trouvée en moi :

Qu'il eût voulu souffrir qu'un bonheur de mes armes
Eût vaincu ses soupçons, dissipé ses alarmes;

Et qu'enfin, m'attendant sans plus se défier,

Il m'eût donné moyen de me justifier!

Alors, foulant aux pieds la discorde et l'envie

Je l'eusse conjuré de se donner la vie.

D'oublier ma victoire, et d'aimer un rival

Heureux d'avoir vaincu pour vivre son égal :

J'eusse alors regagné son âme satisfaite

Jusqu'à lui faire aux dieux pardonner sa défaite;

Il eût fait à son tour, en me rendant son cœur,
Que Rome eût pardonné la victoire au vainqueur.

Mais puisque par sa perte , à jamais sans seconde

,

Le sort a dérobé cette allégresse au monde,
César s'efforcera de s'acquitter vers vous

De ce qu'il voudroit rendre à cet illustre époux.

Prenez donc en ces lieux liberté tout entière :

Seulement pour deux jours soyez ma prisonnière,

Afin d'être témoin comme, après nos débats,

Je chéris sa mémoire et venge son trépas,

Et de pouvoir apprendre à toute l'Italie

De quel orgueil nouveau m'enfle la Thessalie.

Je vous laisse à vous-même et vous quitte un moment.
Choisissez-lui, Lépide, un digne appartement;

Et qu'on l'honore ici , mais en dame romaine

.

C'est-à-dire un peu plus qu'on n'honore la reine.

Commandez, et chacun aura soin d'obéir.

CORNÉLIE.

ciel, que de vertus vous me faites haïr 1
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ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I. — PTOLOMÉE. ACHILLAS, PHOT1N,

PTOLOMÉE.

Quoi ! de la même main et de la même épée

Dont il vient d'immoler le malheureux Pompée,
Septime, par César indignement chassé.

Dans un tel désespoir à vos yeux a passé?

ACHILLAS.

Oui, seigneur; et sa mort a de quoi vous apprendre

La honte qu'il prévient et qu'il vous faut attendre.

Jugez quel est César à ce courroux si lent.

Un moment pousse et rompt un transport violent;

Mais lindignation qu'on prend avec étude

Augmente avec le temps, et porte un coup plus rude;

Ainsi n'espérez pas de le voir modéré :

Par adresse il se fâche après s'être assuré.

Sa puissance établie , il a soin de sa gloire.

Il poursuivoit Pompée, et chérit sa mémoire;

Et veut tirer à soi, par un courroux accort,

L'honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort.

PTOLOMÉE.

Ah ! si je t'avois cru
,
je n'aurois pas de maître

;

Je serois dans le trône où le ciel m'a fait naître :

Mais c'est une imprudence assez commune aux rois

D'écouter trop d'avis, et se tromper au choix;

Le destin les aveugle au bord du précipice;

Ou si quelque lumière en leur âme se glisse,

Cette fausse clarté, dont il les éblouit,

Les plonge dans un gouffre, et puis s'évanouit.

PHOTIN.

J'ai mal connu César; mais puisqu'en son estime

Un si rare s?rvice est un énorme crime,

Il porte dans son flanc de quoi nous en laver-.

C'est là qu'est notre grâce , il nous l'y faut trouver.

Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure

,

D'attendre son départ pour venger cette injure;

Je sais mieux conformer les remèdes au mal :

Justifions sur lui la mort de son rival;

Et notre main alors également trempée

Et du sang de César et du sang de Pompée,

Rome, sans leur donner de titres différens,

Se croira par vous seul libre de deux tyrans.
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PTOLOMÉE.

Oui. par là seulement ma perte est évitible;

C'est trop craindre un tyran que j'ai fait redoutable :

Montrons que sa fortune est l'œuvre de nos mains
;

Deux fois en même jour disposons des Romains;
Faisons leur liberté comme leur esclavage.

César, que tes exploits n'enflent plus ton courage;

Considère les miens , tes yeux en sont témoins.

Pompée étoit mortel , et tu ne l'es pas moins :

Il pouvoit plus que toi; tu lui portois envie :

Tu n'as, non plus que lui, qu'une âme et qu'une vie;

Et son sort que tu plains doit te faire penser

Que ton cœur est sensible, et qu'on peut le percer.

Tonne, tonne à ton gré, fais peur de ta justice :

C'est à moi d'apaiser Rome par ton supplice;

C'est à moi de punir ta cruelle douceur.

Qui n'épargne en un roi que le sang de sa sœur.

Je n'abandonne plus ma vie et ma puissance

Au hasard de sa haine ou de ton inconstance;

Ne crois pas que jamais tu puisses à ce prix

Récompenser sa flamme ou punir ses mépris :

J'emploierai contre toi de plus nobles maximes.

Tu m'as prescrit tantôt de choisir des victimes,

De bien penser au choix; j'obéis, et je voi

Que je n'en puis choisir de plus digne que toi,

Ni dont le sang offert, la fumée, et la cendre.

Puissent mieux satisfaire aux mânes de ton gendre.

Mais ce n'est pas assez, amis, de s'irriter;

il faut voir quels moyens on a d'exécuter :

Toute cette chaleur est peut-être ii. utile:

Les soldats du tyran sont maîtres de la ville;

Que pouvons-nous contre eux? et. p:>ur les prévenir,

Quel temps devons-nous prendre, et quel ordre tenir?

ACHÏLLAS.

Nous pouvons tout, seigneur, en l'état où nous sommes.
A deux milles d'ici vous avez six mille hommes,
Que depuis quelquas jours, craignant des remuemens,
Je faisois tenir prêts à tous événemens.

Quelques soins qu'ait César, sa prudence est déçue.

Cette ville a sous terre une secrète issue,

Par où fort aisément on les peut cette nuit

Jusque dans le palais introduire sans bruit :

Car contre sa fortune aller à force ouverte,

Ce seroit trop courir vous-même à votre perte.

Il nous le faut surprendre au milieu du festin

,

Enivré des douceurs de l'amour et du vin.

Tout le peuple est pour nous. Tantôt, à son entrée,
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J'ai remarqué l'horreur que ce peuple a montrée
Lorsque avec tant de faste il a vu ses faisceaux

Marcher arrogamment, et braver nos drapeaux :

Au spectacle insolent de ce pompeux outrage

Ses farouches regards étinceloient de rage :

Je voyois sa fureur à peine se dompter:

Et. pour peu qu'on le pousse, il est prêt d'éclater :

Mais surtout les Romains que commandoit Septime,

Pressés de la terreur que sa mort leur imprime,

Ne cherchent qu'à venger par un coup généreux

Le mépris qu'en leur chef ce superbe a fait d'eux.

PTOLOMÉE.

Mais qui pourra de nous approcher sa personne,

Si durant le festin sa garde l'environne?

PHOTIN.

Les gens de Cornélie. entre qui vos Romains

Ont déjà reconnu des frères, des germains,

Dont l'âpre déplaisir leur a laissé paroître

Une soif d'immoler leur tyran à leur maître :

Us ont donné parole, et peuvent, mieux que nous,

Dans les flancs de César ; orter les premiers coups :

Son faux art de clémence, ou plutôt sa folie,

Qui pense gagner Rome en flattant Cornélie,

Leur donnera sans doute un assez libre accès

Pour de ce grand dessein assurer le succès.

Mais voici Cléopatre : agissez avec feinte

,

Seigneur, et ne montrez que foibler,se et que crainte.

Nous allons vous quitter, comme objets odieux

Dont l'aspect importun offenseroit ses yeux.

PTOLOMÉE.
Allez , je vous rejoins.

SCENE II. — PTOLOMÉE. CLÉOPATRE. ACHORÉE-
CHARMION.

CZ.ÉOPATRE.

J'ai vu César, mon frère,

Et de tout mon pouvoir combattu sa colère.

PTOLOMÉE.
Vous êtes généreuse ; et j'avois attendu

Cet office de sœur que vous m'avez rendu.

Mais cet illustre amant vous a bientôt quittée.

CLÉOPATRE.

Sur quelque brouillerie. en la ville excitée,

Il a voulu lui-même apaiser les débats

Qu'avec nos citoyens ont eus quelques soldats;

Et moi
,
j'ai bien voulu moi-même vous redire

Que vous ne craigniez rien pour vous ni votre empire;
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Et que le grand César blâme votre action

Avec moins de courroux que de compassion.

Il vous plaint d'écouter ces lâches politiques

Qui n'inspirent aux rois que des mœurs tyrannique?.

Ainsi que la naissance, ils ont les esprits bas;

En vain on les élève à régir des États :

Un cœur né pour servir sait mal comme on commande;
Sa puissance l'accable alors qu'elle est trop grande;

Et sa main, que 1 crime en vain fait redouter,

Laisse choir le fardeau qu'elle ne peut porter.

PTOLOMÉE.
Vous dites vrai, ma sœur, et ces effets sinistres

Me font bien voir ma faute au choix de mes ministres.

Si j'avois écouté de plus nobles conseils,

Je vivrois dans la gloire où vivent mes pareils;

Je mériterois mieux cette amitié si pure

Que pour un frère ingrat vous donne la nature;
César embrasserait Pompée en ce palais ;

Notre Egypte à la terre auroit rendu la paix,

Et verroit son monarque encore à juste titre

Ami de tous les deux, et peut-être l'arbitre.

Mais, puisque le passé ne peut se révoquer,

Trouvez bon qu'avec vous mon cœur s'ose expliquer.

Je vous ai maltraitée , et vous êtes si bonne

,

Que vous me conservez la vie et la couronne.

Vainquez-vous tout à fait: et, par un digne effort,

Arrachez Achillas et Photin à la mort :

Elle leur est bien due; ils vous ont offensée;

Mais ma gloire en leur perte est trop intéressée :

Si César les punit des crimes de leur roi,

Toute l'ignominie en rejaillit sur moi :

Il me punit en eux; leur supplice est ma peine

Forcez, en ma faveur, une trop juste haine.

De quoi peut satisfaire un cœur si généreux

Le sang abject et vil de ces deux malheureux?
Que je vous doive tout : César cherche à vous plaire,

Et vous pouvez d'un mot désarmer sa colère.

CLÉOPATBE.

Si j'avois en mes mains leur vie et leur trépas,

Je les méprise assez pour ne m'en venger pas;

Mais sur le grand César je puis fort peu de chose,

Quand le sang de Pompée à mes désirs s'oppose.

Je ne me vante pas de pouvoir le fléchir;

J'en ai déjà parlé, mais il a su gauchir:

Et, tournant les discours sur une autre matière,

Il n'a ni refusé, ni souffert ma prière.

Je veux bien toutefois encor m'y hasarder,

Corneille ii 20
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Mes efforts redoublés pourront mieux succéder;

Et j'ose croire....

PTOLOMÉE.
Il vient: souffrez que je l'évite :

Je crains que ma présence à vos yeux ne l'irrite,

Que son courroux ému n± s'aigrisse à me voir;

Et vous agirez seule avec plus de pouvoir.

SCÈNE III. — CÉSAR. CLÉOPATRE, ANTOINE. LÉPIDE
CHARMION, ACHORÉE. Romains.

CÉSAR.

Reine, tout est paisible: et la ville calmée,

Qu'un trouble assez léger avoit trop alarmée,

N'a plus à redouter le divorce intestin

Dj soldat insolent et du peuple mutin.

Mais, ô dieux! ce moment que je vous ai quittée

D'un trouble bien plus grand a mon âme agitée!

Et ces soins importuns, qui m'arracboient de vous.
Contre ma grandeur même allumoient mon courroux.

Je lui voulois du mal de m'ètre si contraire,

De rendre ma présence ailleurs si nécessaire
;

Mais je lui pardonnois. au simple souvenir

Du bonheur qu'à ma flamme elle fait obtenir.

C'est elle dont je tiens cette haute espérance

Qui flatte mes désirs d'une illustre apparence,

Et fait croire à César qu'il peut former des vœux,
Qu'il n'est pas tout à fait indigne de vos feux

,

Et qu'il peut en prétendre une juste conquête,

N'ayant plus que les dieux au-dessus de sa tête.

Oui, reine, si quelqu'un dans ce vaste univers

Pouvoit porter plus haut la gloire de vos fers;

S'il étoit quelque trône où vous pussiez paroître

Plus dignement assise en captivant son maître,

J'irois, j'irois à lui, moins pour le lui ravir,

Que pour lui disputer le droit de vous servir;

Et je n'aspirerois au bonheur de vous plaire

Qu'après avoir mis bas un si grand adversaire.

C'étoit pour acquérir un droit si précieux

Que combattoit partout mon bras ambitieux
;

Et dans Pharsale même il a tiré l'épée

Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée.

Je l'ai vaincu
,
princesse : et le dieu des combats

M'y favorisoit moins que vos divins appas
;

lis conduisoient ma main, ils enfloient mon courage;

Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage :

C'est l'effet des ardeurs qu'ils daignoient m'irjspirer;

Et vos beaux yeux enfin m'ayant fait soupirer,
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Pour faire que votre âme avec gloire y réponde.

M'ont rendu le premier et de Rome et du monde.

C'est ce glorieux titre, à présent effectif,

Que je viens ennoblir par celui de captif :

Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre,

Qu'il en estime l'un et me permette l'autre!

CLÉOPATRE.

Je sais ce que je dois au souverain bonheur

Dont me comble et m'accable un tel excès d'honnem
Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes :

Je sais ce que je suis; je sais ce que vous êtes.

Vous daignâtes m'aimer dès mes plus jeunes ans;

Le sceptre que je porte est un de vos présens;

Vous m'avez par deux fois rendu le diadème :

J'avoue, après cela, seigneur, que je vous aime,

Et que mon cœur n'est point à l'épreuve des traits

Ni de tant de vertus, ni de tant de bienfaits.

Mais, hélas! ce haut rang, cette illustre naissance,

Cet État de nouveau rangé sous ma puissance,

Ce sceptre par vos mains dans les miennes remis,

A mes vœux innocens sont autant d'ennemis.

Ils allument contre eux une implacable haine :

Ils me font méprisable alors qu'ils me font reine
;

Et si Rome est encor telle qu'auparavant

,

Le trône où je m'assieds m'abaisse en m'élevant;

Et ces marques d'honneur, comme titres infâmes,

Me rendent à jamais indigne de vos flammes.

J'ose encor toutefois, voyant votre pouvoir,

Permettre à mes désirs un généreux espoir.

Après tant de combats, je sais qu'un si grand homme
A droit de triompher des caprices de Rome

,

Et que l'injuste horreur qu'elle eut toujours des rois

Peut céder par votre ordre à de plus justes lois;

Je sais que vous pouvez forcer d'autres obstacles :

Vous me l'avez promis , et j'attends ces miracles.

Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coups.

Et je ne les demande à d'autres dieux qu'à vous.

CÉSAR.

Tout miracle est facile où mon amour s'applique.

Je n'ai plus qu'à courir les côtes de l'Afrique,

Qu'à montrer mes drapeaux au reste épouvanté

Du parti malheureux qui m'a persécuté
;

Rome, n'ayant plus lors d'ennemis à me faire.

Par impuissance enfin prendra soin de me plaire;

Et vos yeux la verront, par un superbe accueil,

Immoler à vos pieds sa haine et son orgueil.

Encore une défaite , et dans Alexandrie
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Je veux que cette ingrate en ma faveur vois prie;

Et qu'un juste respect, conduisant ses regards,

A votre chaste amour demande des Césars.

C'est l'unique bonheur où mes désirs prétendent;

C'est le fruit que j'attends de^ lauriers qui m'attendent

Heureux si mon destin, encore un peu plus doux,

Me les faisoit cueillir sans m'éloigner de vous 1

Mais, las! contre mon feu mon feu me sollicite.

Si je veux être à vous, il faut que je vous quitte.

En quelques lieux qu'on fuie, il me faut y courir

Pour achever de vaincre et de vous conquérir.

Permettez cependant qu'à ces douces amorces

Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles forces,

Pour faire dire encore aux peuples pleins d'effroi.

Que venir, voir, et vaincre, est même chose en moi.

CLÉOPATRE.

C'est trop . c'est trop . seigneur . souffrez que j'en abuse :

Votre amour fait ma faute . il fera mon excuse.

Vous me rendez le sceptre, et peut-être le jour;

Mais, si j'ose abuser de cet excès d'amour,

Je vous conjure encor, par ses plus puissans charmes,

Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes,

Par tout ce que j'espère et que vous attendez.

De n'ensanglanter pas ce que vous me rendez.

Faites grâce, seigneur, ou souffrez que j'en fasse,

Et montre à tous par là que j'ai repris ma place.

Achillas et Photin sont gens à dédaigner;

Ils sont assez punis en me voyant régner :

Et leur crime....

CÉSAR.

Ah ! prenez d'autres marques de reine :

Dessus mes volontés vous êies souveraine:

Mais, si mes sentimens peuvent être écoutés,

Choisissez des sujets dignes de vos bontés.

Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime,

Et ne me rendez point complice de leur crime.

C'est beaucoup que pour vous j'ose épargner le roi,

Et si mes feux n'étoient....

SCËNE IV. — CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ACHORÉE,
ANTOINE, LÉPIDE. CHARMION, Romains.

C03NÉLIE.

César , prends garde à toi :

Ta mort est résolue, on la jure, on l'apprête;

A celle de Pompée on veut joindre ta tête.

Prends-y garde, César, ou ton sang répandu
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Bientôt parmi le sien se verra confondu.

Mes esclaves en sont; apprends de leurs indices

L'auteur de l'attentat, et l'ordre, et les complices :

Je te les abandonne.

CÉSAR.

cœur vraiment romain,
Et digne du héros qui vous donna la main!
Ses mânes, qui du ciel ont vu de quel courage

Je préparois la mienne à venger son outrage,

Mettant leur haine bas. me sauvent aujourd'hui

Par la moitié qu'en terre il nous laisse de lui.

11 vit. il vit encore en l'objet de sa flamme,

Il parle par sa bouche, il agit dans son âme;
Il la pousse, et l'oppose à cette indignité,

Pour me vaincre par elle en générosité.

CORNÉLIE.

Tu te flattes, César, de mettre en ta croyance

Que la haine ait fait place à la reconnoissance :

Ne le présume plus: le sang de mon époux

A rompu pour jamais tout commerce entre nous.

J'attends la liberté qu'ici tu m'as offerte,

Afin de l'employer tout entière à ta perte;

Et je te chercherai partout des ennemis,

Si tu m'oses tenir ce que tu m'as promis.

Mais, avec cette soif que j'ai de ta ruine,

Je me jette au-devant du coup qui t'assassine,

Et forme des désirs avec trop de raison

Pour en aimer l'effet par une trahison :

Qui la sait et la souffre a part à l'infamie.

Si je veux ton trépas, c'est en juste ennemie:

Mon époux a des fils ; il aura des neveux :

Quand ils te combattront, c'est là que je le veux,

Et qu'une digne main par moi-même animée,

Dans ton champ de bataille . aux yeux de ton armée

,

T'immole noblement, et par un digne effort,

Aux mânes du héros dont tu venges la mort.

Tous mes soins, tous mes vœux hâtent cette vengeance;

Ta perte la recule, et ton salut l'avance.

Quelque espoir qui d'ailleurs me l'ose ou puisse offrir,

Ma juste impatience auroit trop à souffrir :

La vengeance éloignée est à demi perdue;

Et quand il faut l'attendre, elle est trop cher vendue.

Je n'irai point chercher sur les bords africains

Le foudre souhaité que je vois en tes mains 1

:

< . Il y avait d'abord, le foudre punisseur; punisseur était un beafc

terme qui manquait à notre langue. (T'oltaire.)
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La tête qu'il menace en doit être frappée :

J'ai pu donner la tienne au lieu d'elle à Pcmpée;
Ma haine avoit le choix; mais cette haine enfin

Sépare son vainqueur d'avec son assassin,

Et ne croit avoir droit de punir ta victoire

Qu'après le châtiment d'une action si noire.

Rome le veut ainsi ; son adorable front

Auroit de quoi rougir d'un trop honteux affront,

De voir en même jour, après tant de conquêtes,

Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes.

Son grand cœur, qu'à tes lois en vain tu crois soumis,

En veut aux criminels plus qu'à ses ennemis,

Et tiendroit à malheur le bien de se voir libre,

Si l'attentat du Nil affranchissoit le Tibre.

Comme autre qu'un Romain n'a pu l'assujettir,

Autre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir.

Tu tomberois ici sans être sa victime;

Au lieu d'un châtiment ta mort seroit un crime;

Et, sans que tes pareils en conçussent d'effroi,

L'exemple que tu dois périroit avec toi.

Venge-la de l'Egypte à son appui fatale,

Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale.

Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu : tu peux

Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des vœux.

SCÈNE V. — CÉSAR, CLÉOPATRE . ANTOINE, LÉPIDE,
ACHORÉE, CHARMION.

CÉSAR.

Son courage m'étonne autant que leur audace.

Reine, voyez pour qui vous me demandiez grâce!

CLÉOPATRE.

Je n'ai rien à vous dire : allez, seigneur, allez

Venger sur ces médians tant de droits violés.

On m'en veut plus qu'à vous : c'est ma mort qu'ils respirent,

C'est contre mon pouvoir que les traîtres conspirent;

Leur rage, pour l'abattre, attaque mon soutien

Et par votre trépas cherche un passage au mien.

Mais, parmi ces transports d'une juste colère,

Je ne puis oublier que leur chef est mon frère.

Le saurez-vous, seigneur? et pourrai-je obtenir

Que ce cœur irrité daigne s'en souvenir?

CÉSAR.

Oui, je me souviendrai que ce cœur magnanime
Au bonheur de son sang veut pardonner son crime.

Adieu, ne craignez rien : Achillas et Photin

Ne sont pas gens à vaincre un si puissant destin;
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Pour les mettre en déroute, eux, et tous leurs complices,

Je n'ai qu'à déployer l'appareil des supplices,

Et. pour soldats choisis, envoyer des bourreaux

Qui portent hautement mes haches pour drapeaux.

(César rentre avec les Romains.)

CLÉOPATRE.

Ne quittez pas César; allez, cher Achorée,

Repousser avec lui ma mort qu'on a jurée;

Et, quand il punira nos lâches ennemis,

Faites-le souvenir de ce qu'il m'a promis.

Ayez l'œil sur le roi dans la chaleur des armes,

Et conservez mon sang pour épargner mes larmes.

ACHORÉE.
Madame, assurez-vous qu'il ne peut y périr,

Si mon zèle et mes soins peuvent le secourir.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I. — CORNËLIE, tenant une petite urne en sa main;

PHILIPPE.

CORNÉLIE.

Mes yeux, puis-je vous croire, et n'est-ce point un song?
Qui sur mes tristes vœux a formé ce mensonge?
Te revois-je, Philippe, et cet époux si cher

A-t-il reçu de toi les honneurs du bûcher?
Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre?

vous, à ma douleur objet terrible et tendre,

Éternel entretien de haine et de pitié,

Reste du grand Pompée , écoutez sa moitié.

N'attendez point de moi de regrets, ni de larmes;

Un grand cœur à ses maux applique d'autres charmes.

Les foibles déplaisirs s'amusent à parler,

Et quiconque se plaint cherche à se consoler.

Moi
,
je jure des dieux la puissance suprême,

Et, pour dire encor plus, je jure par vous-même,
Car vous pouvez bien plus sur ce cœur affligé

Que le respect des dieux qui l'ont mal protégé :

Je jure donc par vous, ô pitoyable reste,

Ma divinité seule après ce coup funeste

,

Par vous, qui seul ici pouvez me soulager,

De n'éteindre jamais l'ardeur de le venger.

Ptolomée à César, par un lâche artifice,

Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice;

Et je n'entrerai point dans tes murs désolés,
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Que le prêtre et le dieu ne lui soient immolés
Faites-m'en souvenir, et soutenez ma haine.

cendres, mon espoir aussi bien que ma peine;

Et. pour m'aider un jour à perdre son vainqueur,
Versez dans tous les cœurs ce que ressent mon cœur.

Toi qui Tas honoré sur cette infâme rive

D'une flamme pieuse autant comme chétive

,

Dis-moi. quel bon démon a mis en ton pouvoir

De rendre à ce héros ce funèbre devoir?

PHILIPPE.

Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-même,
Après avoir cent fo

:

s maudit le diadème

,

Madame . j'ai porté mes pas et mes sanglots

Du côté que le vent poussoit encor les flots.

Je cours longtemps en vain ; mais enfin d'une roche

J'en découvre le tronc vers un sable assez proche,

Où la vague en courroux sembloit prendre plaisir

A feindre de le rendre . et puis s'en ressaisir.

Je m'y jette, et l'embrasse, et le pousse au rivage;

Et . ramassant sous lui le débris d'un naufrage

,

Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art,

Tel que je pus sur l'heure, et qu'il piut au hasard.

A peine brûloit-il que le ciel p;us propice

M'envoie un compagnon en ce pieux office :

Cordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux,

Retournant de la ville, y détourne les yeux;

Et. n'y voyant qu'un tronc dont la tète est coupée,

A cette triste marque il reconnoît Pompée.

Soudain la larme à l'œil : «0 toi, qui que tu sois,

A qui le ciel permet de si dignes emplois,

Ton sort est bien, dit-il, autre que tu ne penses;

Tu crains des châtimens, attends des récompenses.

César est en Egypte . et venge hautement

Celui pour qui ton zèle a tant de sentiment.

Tu peux faire éclater les soins qu'on t'en voit prendre,

Tu peux même à sa veuve en reporter la cendre.

Son vainqueur l'a reçue avec tout le respect

Qu'un dieu pourroit ici trouver à son aspect.

Achève, je reviens. t> Il part et m'abandonne,

Et rapporte aussitôt ce vase qu'il me donne,

Où sa main et la mienne enfin ont renfermé

Ces restes d'un héros par le feu consumé.

C0RNÉL1E.

que sa piété mérite de louanges !

PHILIPPE.

En entrant j'ai trouvé des désordres étranges.

J'ai vu fuir tout un peuple en foule c ers le port,
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Où le roi, disoit-on, s'étoit fait le plu- fort.

Les Romains poursuivoient ; et César, dans la place

Ruisselante du sang de cette populace

,

Montroit de sa justice un exemple assez beau,

Faisant passer Photin par- les mains d'un bourreau.

Aussitôt qu'il me voit, il daigne me connoître;

Et prenant de ma main les cendres de mon maître :

« Restes d'un demi-dieu, dont à peine je puis

Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis,

De vos traîtres, dit-il, voyez punir les crimes :

Attendant des autels , recevez ces victimes :

Bien d'autres vont les suivre. Et toi. cours au palais

Porter à sa moitié ce don que je lui fais;

Porte à ses déplaisirs cette foible allégeance,

Et dis-lui que je cours achever sa vengeance. »

Ce grand homme à ces mots me quitte en soupirant,

Et baise avec respect ce vase qu'il me rend.

CORNÉLIE.

soupirs! ô respect! ô qu'il est doux de plaindre

Le sort d'un ennemi quand il n'est plus à craindre M
Qu'avec chaleur, Philippe, on court à le venger

Lorsqu'on s'y voit forcé par son propre dang r.

Et quand cet intérêt qu'on prend pour sa mémoire
Fait notre sûreté comme il croît notre gloire!

César est généreux , j'en veux être d'accord :

Mais le roi le veut perdre, et son rival est mort.

Sa vertu laisse lieu de douter à l'envie

De ce qu'elle feroit s'il le voyoit en vie :

Pour grand qu'en soit le prix, son péril en rabat;

Cette ombre qui la couvre en affaiblit l'éclat;

L'amour même s'y mêle, et le force à combattre :

Quand il venge Pompée, il défend Cléopatre.

Tant d'intérêts sont joints à ceux de mon époux.
Que je ne devrois rien à ce qu'il fait pour nous,

Si, comme par soi-même un grand cœur juge un autre,

Je n'aimois mieux juger sa vertu par la nôtre.

Et croire que nous seuls armons ce combattant,

Parce qu'au point qu'il est j'en voudrois faire autant.

SCÈNE II. —CLÉOPATRE. CORNÉLIE, PHILIPPE.
CHAR.MIOX.

CLÉOPATRE.
Je ne viens pas ici pour troubler une plainte

Trop juste à la douleur dont vous êtes atteinte;

4. Beaux vers, devenus proverbe.
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Je viens pour rendre hommage aux cendres d'un héros

Qu'un fidèle affranchi vient d'arracher aux flots,

Pour le plaindre avec vous, et vous jurer, madame,
Que j'aurois conservé ce maître de votre âme

,

Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur,

M'en eût donné la force aussi bien que le cœur.
Si pourtant, à l'aspect de ce qu'il vous renvoie.

Vos douleurs laissoient place à quelque peu de joie;

Si la vengeance avoit de quoi vous soulager,

Je vous dirois aussi qu'on vient de vous venger,

Que le traître Photin.... Vous le savez peut-être?

CORNÉLIE.

Oui
,
princesse

,
je sais qu'on a puni ce traître.

CLÉOPATRE.

Un si prompt châtiment vous doit être bien doux.

CORNÉLIE.

S'il a quelque douceur, elle n'est que pour vous.

CLÉOPATRE.

Tous les cœurs trouvent doux le succès qu'ils espèrent.

CORNÉLIE.

Comme nos intérêts, nos sentimens diffèrent.

Si César à sa mort joint celle d'Achillas,

Vous êtes satisfaite, et je ne la suis pas.

Aux mânes de Pompée il faut une autre offrande :

La victime est trop basse, et l'injure est trop grande;

Et ce n'est pas un sang que pour la réparer

Son ombre et ma douleur daignent considérer;

L'ardeur de le venger, dans mon âme allumée,

En attendant César, demande Ptolomée.

Tout indigne qu'il est de vivre et de régner,

Je sais bien que César se force à l'épargner;

Mais, quoi que son amour ait osé vous promettre,

Le ciel, plus juste enfin, n'osera le permettre;

Et, s'il peut une fois écouter tous mes vœux,
Par la main l'un de l'autre ils périront tous deux.

Mon âme à ce bonheur, si le ciel me l'envoie,

Oubliera ses douleurs pour s'ouvrir à la joie;

Mais si ce grand souhait demande trop pour moi

,

Si vous n'en perdez qu'un, ô ciel! perdez le roi.

CLÉOPATRE.

Le ciel sur nos souhaits ne règle pas les choses.

CORNÉLIE.

Le ciel règle souvent les effets sur les causes,

Et rend aux criminels ce qu'ils ont mérité.

CLÉOPATRE.

Comme de la justice, il a de la bonté.
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CORNÉLIE.

Oui; mais il fait juger, à voir comme il commence,

Que sa justice agit, et non pas sa clémence.

CLÉOPATRE.

Souvent de la justice il passe à la douceur.

CORNÉLIE.

Reine, je parle en veuve, et vous parlez en sœur.

Chacune a son sujet d'aigreur ou de tendresse,

Qui dans le sort du roi justement l'intéresse.

Apprenons par le sang qu'on aura répandu

A quels souhaits le ciel a le mieux répondu.

Voici votre Achorée.

SCENE III. — CORNÉLIE, CLÉOPATRE. ACHORÉE,
PHILIPPE, CHARMION.

CLÉOPATRE.

Hélas! sur son visage

Rien ne s'offre à mes yeux que de mauvais présage.

Ne nous déguisez rien , parlez sans me flatter :

Qu'ai-je à craindre, Achorée? ou qu'ai-je à regretter?

ACHORÉE.

Aussitôt que César eut su la perfidie

CLÉOPATRE.

Ce ne sont pas ses soins que je veux qu'on me die.

Je sais qu'il fit trancher et clore ce conduit

Par où ce grand secours devoit être introduit-,

Qu'il manda tous les siens pour s'assurer la place

Où Photin a reçu le prix de son audace;

Que d'un si prompt supplice Achillas étonné

S'est aisément saisi du port abandonné;

Que le roi l'a suivi : qu'Antoine a mis à terre

Ce qui dans ses vaisseaux restoit de gens de guerre;

Que César l'a rejoint: et je ne doute pas

Qu'il n'ait su vaincre encore, et punir Achillas.

ACHORÉE.

Oui, madame, on a vu son bonheur ordinaire....

CLÉOPATRE.

Dites-moi seulement s'il a sauvé mon frère,

S'il m'a tenu promesse.

ACHORÉE.
Oui, de tout son pouvoir.

CLÉOPATRE.

C'est là l'unique point que je voulois savoir.

Madame , vous voyez , les dieux m'ont écoutée.

CORNÉLIE.

Ils n'ont que différé la peine méritée.
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CLÉOPATRE.
Vous la vouliez sur l'heure, ils l'en ont garanti.

ACHORÉE.
Il faudroit qu'à nos vœux il eût mieux consenti.

CLÉOPATRE.
Que disiez-vous naguère? et que viens-je d'entendre
Accordez ces discours, que j'ai peine à comprendre.

ACHORÉE.
Aucuns ordres ni soins n'ont pu le secourir:

Malgré César et nous il a voulu périr :

Mais il est mort, madame, avec toutes les marques
Que puissent laisser d'eux les plus dignes monarques:
Sa vertu rappelée a soutenu son rang.

Et sa perte aux Romains a coûté bien du sang.

Il combattoit Antoine avec tant de courage

,

Qu'il emportoit déjà sur lui queique avantage;
Mais l'abord de César a changé le destin;

Aussitôt Achillas suit le sort de Photin :

Il meurt, mais d'une mort trop belle pour un traître,

Les armes à la main, en défendant son maître.

Le vainqueur crie en vain qu'on épargne le roi;

Ces mots au lieu d'espoir lui donnent de l'effroi
;

Son esprit alarmé les croit un artifice

Pour réserver sa tète à l'affront d'un supplice.

Il pousse dans nos rangs . il les perce , et fait voir

Ce que peut la vertu qu'arme le désespoir;

Et son cœur, emporté par l'erreur quiTabuse,
Cherche partout la mort, que chacun lui refuse.

Enfin perdant haleine après ces grands efforts.

Près d'être environné, ses meilleurs soldats morts.
Il voit quelques fuyards sauter dans une barque:

Il s'y jette, et les siens, qui suivent leur monarque,
D'un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau,

Que la mer l'engloutit avec tout son fardeau.

C'est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire,

A vous toute l'Egypte, à César la victoire.

Il vous proclame reine; et, bien qu'aucun Romain
Du sang que vous pleurez n'ait vu rougir sa main,

Il nous fait voir à tous un déplaisir extrême

,

Il soupire, il gémit. Mais le voici lui-même,

Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur

Que lui donne du roi l'invincible malheur.
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SCËNE IV. — CÉSAR, CORNÈLIE, CLÉOPATRE, ANTOINE,
LÉPIDE, ACHORÉE. GHARMION, PHILIPPE.

CORNELIE.

César, tiens-moi parole, et me rends mes galères.

Achillas et Photin ont reçu leurs salaires :

Leur roi n'a pu jouir de ton cœur adouci:

Et Pompée est vengé ce qu'il peut l'être ici.

Je n'y saurois plus voir qu'un funeste rivage

Qui de leur attentat m'offre l'horrible image

,

Ta nouvelle victoire, et le bruit éclatant

Qu'aux changemens de roi pousse un peuple inconstant;

Et, parmi ces objets, ce qui le plus m'afflige,

C'est d'y revoir toujours l'ennemi qui m'oblige.

Laisse-moi m'affranchir de cette indignité

,

Et souffre que ma haine agisse en liberté.

A cet empressement j'ajoute une requête :

Vois l'urne de Pompée ; il y manque sa tête :

Ne me la retiens plus; c'est l'unique faveur

Dont je te puis encor prier avec honneur.

CÉSAR.

Il est juste , et César est tout prêt de vous rendre

Ce reste où vous avez tant de droit de prétendre;

Mais il est juste aussi qu'après tant de sanglots

A ses mânes errans nous rendions le repos,

Qu'un bûcher allumé par ma maii; et la vôtre

Le venge pleinement de la honte de l'autre

,

Que son ombre s'apaise en voyant notre ennui

.

Et qu'une urne plus digne et de vous et de lui,

Après la flamme éteinte et les pompes finies,

Renferme avec éclat ses cendres réunies.

De cette même main dont il fut combattu.

Il verra des autels dressés à sa vertu
;

Il recevra des vœux, de l'encens, des victimes,

Sans recevoir par là d'honneurs que légitimes :

Pour ces justes devoirs je ne veux que demain:
Ne me refusez pas ce bonheur souverain.

Faites un peu de force à votre impatience;

Vous êtes libre après; partez en diligence;

Portez à notre Rome un si digne trésor;

Portez....

CORNELIE.
Non pas, César, non pas à Rome encor-

Il faut que ta défaite et que tes funérailles

A cette cendre aimée en ouvrent les murailles:

Et quoiqu'elle la tienne aussi chère que moi,
Elle n'y doit rentrer qu'en triomphant de toi.



318 POMPEE.

Je la porte en Afrique
; et c'est là que j'espère

Que les fils de Pompée , et Caton et mon père

,

Secondés par l'effort d'un roi plus généreux

,

Ainsi que la justice auront le sort pour eux.

C'est là que tu verras sur la terre et sur l'onde

Le débris de Pharsale armer un autre monde
;

Et c'est là que j'irai, pour hâter tes malheurs,

Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs.

Je veux que de ma haine ils reçoivent des règles,

Qu'ils suivent au combat des urnes au lieu d'aigles;

Et que ce triste objet porte en leur souvenir

Les soins de le venger, et ceux de te punir.

Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême
;

L'honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-même :

Tu m'en veux pour témoin; j'obéis au vainqueur;

Mais ne présume pas toucher par là mon cœur.

La perte que j'ai faite est trop irréparable
;

La source de ma haine est trop inépuisable :

A l'égal de mes jours je la ferai durer;

Je veux vivre avec elle, avec elle expirer.

Je t'avouerai pourtant, comme vraiment Romaine,

Que pour toi mon estime est égale à ma haine
;

Que l'une et lautre est juste, et montre le pouvoir,

L'une de ta vertu, l'autre de mon devoir;

Que l'une est généreuse , et l'autre intéressée

,

Et que dans mon esprit l'une et l'autre est forcée.

Tu vois que ta vertu, qu'en vain on veut trahir,

Me force de priser ce que je dois haïr :

Juge ainsi de la haine où mon devoir me lie;

La veuve de Pompée y force Cornélie.

J'irai, n'en doute point, au sortir de ces lieux.

Soulever contre toi les hommes et les dieux
;

Ces dieux qui t'ont flatté, ces dieux qui m'ont trompée,

Ces dieux qui dans Pharsale ont mal servi Pompée,
Qui, la foudre à la main, l'ont pu voir égorger;

Ils connoîtront leur faute , et le voudront venger.

Mon zèle, à leur refus, aidé de sa mémoire,

Te saura bien sans eux arracher la victoire :

Et quand tout mon effort se trouvera rompu

,

Cléopatre fera ce que je n'aurai pu.

Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces.

Que tu n'ignores pas comme on fait les divorces,

Que ton amour t'aveugle, et que pour l'épouser

Rome n'a point de lois que tu n'oses briser :

Mais sache aussi qu'alors la jeunesse romaine

Se croira tout permis sur l'époux d'une reine,

Et que de cet hymen tes amis indignés
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Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés.

J'empêche ta ruine, empêchant tes caresses.

Adieu : j'attends demain l'effet de tes promesses.

SCÈNE V.— CÉSAR, CLÉOPATRE. ANTOINE, LÉPIDE,
ACHORÉE, CHARMION.

CLÉOPATRE.
Plutôt qu'à ces périls je vous puisse exposer,

Seigneur, perdez en moi ce qui les peut causer :

Sacrifiez ma vie au bonheur de la vôtre
;

Le mien sera trop grand, et je n'en veux point d'autre,

Indigne que je suis d'un César pour époux,

Que de vivre en votre âme , étant morte pour vous.

CÉSAR.

Reine , ces vains projets sont le seul avantage

Qu'un grand cœur impuissant a du ciel en partage :

Comme il a peu àc force, il a beaucoup de soins;

Et, s'il pouvoit plus faire, il souhaiterait moins.

Les dieux empêcheront l'effet de ces augures

,

Et mes félicités n'en seront pas moins pures,

Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs,

Qu'en faveur de César vous tarissiez vos pleurs,

Et que votre bonté, sensible à ma prière.

Pour un fidèle amant oublie un mauvais frère.

On aura pu vous dire avec quel déplaisir

J'ai vu le désespoir qu'il a voulu choisir;

Avec combien d'efforts j'ai voulu le défendre

Des paniques terreurs qui l'avoient pu surprendre!

Il s'est de mes bontés jusqu'au bout défendu,

Et de peur de se perdre il s'est enfin perdu.

honte pour César, qu'avec tant de puissance,

Tant de soins de vous rendre entière obéissance

,

Il n'ait pu toutefois , en ces événemens

,

Obéir au premier de vos commandemens!
Prenez-vous-en au ciel, dont les ordres sublimes

Malgré tous nos efforts savent punir les crimes;

Sa rigueur envers lui vous ouvre un sort plus doux,

Puisque par cette mort l'Egypte est toute à vous.

CLÉOPATRE.
Je sais que j'en reçois un nouveau diadème,

Qu'on n'en peut accuser que les dieux et lui-même;

Mais comme il est, seigneur, de la fatalité

Que l'aigreur soit mêlée à la félicité

,

Ne vous offensez pas si cet heur de vos armes.

Qui me rend tant de biens, me coûte un peu de larmes

Et si, voyant sa mort due à sa trahison,

Je donne à la nature ainsi qu'à la raison.
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Je n'ouvre point les yeux sur ma grandeur si proche,
Qu'aussitôt à mon cœur mon sang ne le reproche;
J'en ressens dans mon âme un murmure secret,

Et ne puis remonter au trône sans regret.

ACHORÉE.
Un grand peuple, seigneur, dont cette cour est pleine,

Par des cris redoublés demande à voir sa reine,

Et; tout impatient, déjà se plaint aux cieux

Qu'on lui donne trop tard un bien si précieux.

CÉSAR.

Ne lui refusons plus le bonheur qu'il désire :

Princesse, allons par là commencer votre empire.
Fasse le juste ciel, propice à mes désirs,

Que ces longs cris de joie étouffent vos soupirs,

Et puissent ne laisser dedans votre pensée
Que l'image des traits dont mon âme est blessée !

Cependant, qu'à l'envi ma suite et votre cour
Préparent pour demain la pompe d'un beau jour

,

Où, dans un digne emploi l'une et l'autre occupée,
Couronne Cléopatre et m'apaise Pompée,
Elève à l'une un trône, à l'autre des autels.

Et jure à tous les deux des respects immortels.

EXAMEN DE POMPÉE.

A bien considérer cette pièce, je ne crois pas qu'il y en ait

sur le théâtre ou l'histoire soit plus conservée et plus falsifiée

tout ensemble. Elle est si connue , que je n'ai osé en changer les

événemens ; mais il s'y en trouvera peu qui soient arrivés comme
je les fais arriver. Je n'y ai ajouté que ce qui regarde Cornélie,

qui semble s'y offrir d'elle-même, puisque, dans la vérité histo-

rique, elle étoit dans le même vaisseau que son mari lorsqu'il

aborda en Egypte, qu'elle le vit descendre dans la barque, où il

fut assassiné à ses yeux par Septime , et qu'elle fut poursuivie

sur mer par les ordres de Ptolomée. C'est ce qui m'a donné
occasion de feindre qu'on l'atteignit . et qu'elle fut ramenée
devant César, bien que l'histoire n'en parle point. La diversité

des lieux où les choses se sont passées, et la longueur du temps
qu'elles ont consumé dans la vérité historique . m'ont réduit à

cette falsification pour les ramener dans l'unité de jour et de

lieu. Pompée fut massacré devant les murs de Pélusium, qu'on
appelle aujourd'hui Damiette, et César prit terre à Alexandrie.

Je n'ai nommé ni l'une ni l'autre ville, de peur que le nom de

l'une n'arrêtât l'imagination de l'auditeur . et ne lui fît remar-
quer malgré lui la fausseté de ce qui s'est passé ailleurs. Le lieu

particulier est , comme dansPo/j/eucte , un grand vestibule commu a

à tous les appartenons du palais royal : et cette unité n'a rien que
de vraisemblable . pourvu qu'on se détache de la vérité historique.

Le premier, le troisième et le quatrième acte, y ont leur jus-

tesse manifeste: il y ceut avoir quelque difficulté" pour le second
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et )e cinquième, dont Cléopatre ouvre l'un, et Cornélie l'autre.

Elles sembleraient toutes deux avoir plusde raison de parler dans
leur appartement; mais l'impatience de la curiosité féminine les

en peut faire sortir : l'une pour apprendre plus tôt les nouvelles

de la mort de Pompée , ou par Achorée . qu'elle a envoyé en être

témoin, ou par le premier qui entrera dans ce vestibule: et

l'autre, pour en savoir du combat de César et des Romains con-

tre Ptolomée et les Égyptiens, pour empêcher que ce héros n'en

aille donner à Cléopatre avant qu'à elle , et pour obtenir de lui

d'autant plus tôt la permission de partir. En quoi on peut re-

marquer que , comme elle sait qu'il est amoureux de cette reine,

et qu'elle peut douter qu'au retour de son combat, les trouvant

ensemble, il ne lui fasse le premier compliment, le soin qu'elle

a de conserver la dignité romaine lui fait prendre la parole la

première . et obliger par là César à lui répondre avant qu'il puisse

dire rien à l'autre.

Pour le temps , il m'a fallu réduire en soulèvement tumultuaire
une guerre qui n'a pu durer guère moins d'un an. puisque Plu-
tarque rapporte qu'incontinent après que César fut parti d'Alexan-

drie , Cléopatre accoucha de Cesarion. Quand Pompée se présenta
pour entrer en Egypte . cette princesse et le roi son frère avoient

chacun leur armée prête à en venir aux mains l'une contre

l'autre , et n'avoient garde ainsi de loger dans le même palais.

César, dans ses Commentaires . ne parle point de ses amours avec
elle . ni que la tète de Pompée lui lut présentée quand il arriva :

c'est Plutarque et Lucain qui nous apprennent l'un et l'autre:

mais ils ne lui font présenter cette tête que par un des ministres

du roi, nommé Théodote, et non pas par le roi même, comme
je l'ai fait.

Il y a quelque chose d'extraordinaire dans le titre de ce poëme

,

qui porte le nom d'un héros qui n'y parle point : mais il ne laisse

pas d'en être . en quelque sorte, le principal acteur, puisque sa

mort est la cause unique de tout ce qui s'y passe. J'ai justifié

ailleurs l'unité d'action qui s'y rencontre , par cette raison que
les événemens y ont une telle dépendance l'un de l'autre . que
la tragédie n'auroit pas été complète, si je ne l'eusse poussée
jusqu'au terme où je la fais finir. C'est à ce dessein que. dès le

premier acte, je fais connoître la venue de César, à qui la cour
d'Egypte immole Pompée pour gagner les bonnes grâces du
victorieux; et ainsi il m'a fallu nécessairement faire voir quelle

réception il ferait à leur lâche et cruelle politique. J'ai avancé
l'âge de Ptoloméf, , afin qu'il pût agir , et que

,
portant le titre de

roi, il tâchât d'en soutenir le caractère. Bien que les historiens

et le poète Lucain l'appellent communément rex puer, le roi

enfant , il ne l'étoit pas à tel point qu'il ne fût en état d'épouser
sa sœur Cléopatre . comme l'avoit ordonné son père. Hirtius dit

qu'il étoit puer jam adulta œtate ; et Lucain appelle Cléopatre
incestueuse, dans ce vers qu'il adresse à ce roi par apostrophe :

Incestae sceptris cessure sororis;

soit qu'elle eût déjà contracté ce mariage incestueux, soit à
cause qu'après la guerre d'Alexandrie et la mort de Ptolomée,
César la fit épouser à son jeune frère, qu'il rétablit dans le

trône : d'où l'on peut tirer une conséauence infaillible
,
que si la

Corneille ii 21
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plus jeune des deux frères étoit en âge de se marier quand César

partit d'Egypte . l'aîné en étoit capable quand il y arriva . puis-

qu'il ne tarda pas plus d'un an.

Le caractère de Cléopatre garde une ressemblance ennoblie

par ce qu'on y peut imaginer de plus illustre. Je ne la fais

amoureuse que par ambition , et en sorte qu'elle semble n'avoir

point d'amour qu'en tant qu'il peut servir à sa grandeur. Quoi-
que la réputation qu'elle a laissée la fasse passer pour une femme
lascive et abandonnée à ses plaisirs . et que Lucain

,
peut-être en

haine de César , la nomme en quelque endroit meretrix regina

,

°t fasse dire ailleurs à l'eunuque Photin, qui gouvernoit sous le

nom de son frère Ptolomée :

Quem non e nobis crédit Cieopatra nocentem

,

A quo casta fuit?

je trouve qu'à bien examiner l'histoire, elle n'avoit que de l'am-

bition sans amour, et que. par politique, elle se servoit des

avantages de sa beauté pour affermir sa fortune. Cela paroît

visible . en ce que les historiens ne marquent point qu'elle se

soit donnée qu'aux deux premiers hommes du monde. César et

Antoine: et qu'après la déroute de ce dernier, elle n'épargna

aucun artifice pour engager Auguste dans la même passion qu'ils

avoient eue pour elle, et fit voir par là qu'elle ne s'etoit attachée

qu'à la haute puissance d'Antoine , et non pas à sa personne.

Pour le style , il est plus élevé en ce poëme qu'en aucun des

miens . et ce sont , sans contredit , les vers les plus pompeux que
j'aie faits. La gloire n'en est pas toute à moi : j'ai traduit de

Lucain tout ce que j'y ai trouvé de propre à mon sujet ; et comme
je n'ai point fait de scrupule d'enrichir notre langue du pillage

que j'ai pu faire chez lui , j'ai tâché
,
pour le reste , à entrer si

bien dans sa manière de former ses pensées et de s'expliquer

,

que ce qu'il m'a fallu y joindre du mien sentît son génie, et ne

fût pas indigne d'être pris pour un larcin que je lui eusse fait.

J'ai parlé . en l'examen de Polyeucte, de ce que je trouve à dire

en la confidence que fait Cléopatre à Charmion au second acte;

il ne me reste qu'un mot touchant les narrations d'Achorée
,
qui

ont toujours passé pour fort belles : en quoi je ne veux pas aller

contre le jugement du public , mais seulement faire remarquer
de nouveau que celui qui les fait et les personnes qui les écou-

tent ont l'esprit assez tranquille pour avoir toute la patience

qu'il y faut donner. Celle du troisième acte . qui est à mon gré

la plus magnifique, a été accusée de n'être pas reçue par une
personne digne de la recevoir : mais bien que Charmion qui

l'écoute ne soit qu'une domestique de Cléopatre. qu'on peut

toutefois prendre pour sa dame d'honneur, étant envoyée exprès

par cette reine pour l'écouter, elle tient lieu de cette reine

même ,
qui cependant montre un orgueil digne d'elle , d'attendre

la visite de César dans sa chambre sans aller au-devant de lui.

D'ailleurs Cléopatre eût rompu tout le reste de ce troisième acte,

si elle s'y fût montrée; et il m'a fallu la cacher par adresse de

théâtre, et trouver pour cela dans l'action un prétexte qui fût

glorieux pour elle . et qui ne laissât point paroître le secret de

l'art qui m'obligeoit à l'empêcher de se produire.

FIN DE rOMPÉE.



LE MENTEUR.
COMEDIE.

1642.

ËPITRE.

Monsieur,

Je vous présente une pièce de théâtre d'un style si éloigné de
ma dernière, qu'on aura de 1?. peine à croire qu'elles soient par-

ties toutes deux de la même main, dans le même hiver. Aussi

les raisons qui m'ont obligé à y travailler ont été bien différentes.

J'ai fait Pompée pour satisfaire à ceux qui ne trouvoient pas les

vers de Polyeucte si puissans que ceux de Cinna, et leur mon-
trer que j'en saurois bien retrouver la pompe quand le sujet le

pourrait souffrir: j'ai fait le Menteur pour contenter les souhaits

de beaucoup d'autres qui . suivant l'humeur des François , aiment
le changement, et, après tant de poèmes graves dont nos meil-

leures plumes ont enrichi la scène, m'ont demandé quelque
chose de plus enjoué qui ne servit qu'à les divertir. Dans ie pre-

mier, j'ai voulu faire un essai de ce que pouvoient la majesté du
raisonnement et la force des vers dénués de l'agrément du sujet;

dans celui-ci , j'ai voulu tenter ce que pourrait l'agrément du
sujet dénué de la force des vers. Et d'ailleurs, étant obligé au
genre comique de ma première réputation, je ne pouvois l'aban-

donner tout à fait sans quelque espèce d'ingratitude. Il est vrai

que comme, alors que je me hasardai à le quitter, je n'osai me
fier à mes seules forces, et que. pour m'élever à la dignité du
tragique, je pris l'appui du grand Sénèque, à qui j'empruntai
tout ce qu'il avoit donné de rare à sa Médée .-ainsi, quand je me
suis résolu de repasser du héroïque au naïf, je n'ai osé descen-
dre de si haut sans m'assurer d'un guide, et me suis laissé con-
duire au fameux Lope de Vega . de peur de m'égarer dans les

détours de tant d'intrigues que fait notre Menteur. En un mot,
ce n'est ici qu'une copie d'un excellent original qu'il a mis au
jour sous le titre de la Yerdad sospechosa ; et, me fiant sur notre
Horace, qui donne liberté de tout oser aux poètes ainsi qu'aux
peintres . j'ai cru que , nonobstant la guerre des deux couronnes

,

il m'étoit permis de trafiquer en Espagne. Si cette sorte de com-
merce étoit un crime, il y a longtemps que je serais coupable,
je ne dis pas seulement pour le Cid. où je me suis aidé de don
Guillem de Castro, mais aussi pour Médée, dont je viens de
parler, et pour Pompée même. où. pensant me fortifier du se-

cours de deux Latins, j'ai pris celui de deux Espagnols, Sénè-
que et Lucain étant tous deux de Cordoue. Ceux qui ne voudront
pas me pardonner cette intelligence avec nos ennemis approuve-
ront du moins que je pille chez eux; et, soit qu'on fasse passer
ceci pour un larcin ou pour un emprunt, je m'en suis trouvé si

bien
,
que je n'ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai
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chez eux. Je crois que vous en serez d'avis , et ne m'en estimerez

pas moins.

Je suis,

Monsieur,
Voire très-humble serviteur,

Corneille.

AU LECTEUR.

Bien que cette comédie et celle qui la suit soient toutes deu^
de l'invention de Lope de Vega, je ne vous les donne point dans
le même ordre que je vous ai donné le Cid et Pompée , dont en

l'un vous avez vu les vero espagnols, et en l'autre les latins,

que j'ai traduits ou imités de Guillem de Castro et de Lucain.

Ce n'est pas que je n'aie ici emprunté beaucoup de choses de cet

admirable original; mais, comme j'ai entièrement dépaysé les

sujets pour les habiller à la françoise , vous trouveriez si peu de
rapport entre l'Espagnol et le François

,
qu'au lieu de satisfac-

tion vous n'en recevriez que de l'importunité.

Par exemple, tout ce que je fais conter à notre Menteur des
guerres d'Allemagne , où il se vante d'avoir été , l'Espagnol le

lui fait dire du Pérou et des Indes, dont il fait le nouveau re-

venu ; et ainsi de la plupart des autres incidens
,
qui , bien qu'ils

soient imités de l'original, n'ont presque point de ressemblance

avec lui pour les pensées, ni pour les termes qui les expriment.

Je me contenterai donc de vous avouer que les sujets sont en-

tièrement de lui , comme vous les trouverez dans la vingt et

deuxième partie de ses comédies. Pour le reste, j'en ai pris tout

ce qui s'est pu accommoder à notre usage; et, s'il m'est permis

de dire mon sentiment touchant une chose où j'ai si peu de

part, je vous avouerai en même temps que l'invention de celle-ci

me charme tellement, que je ne trouve rien à mon gré qui lui

soit comparable en ce genre, ni parmi les anciens, ni parmi les

modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement
jusqu'à la fin , et les incidens si justes et si gracieux

,
qu'il faut

être , à mon avis , de bien mauvaise humeur pour n'en approu-

ver pas la conduite, et n'en aimer pas la représentation.

Je me défierois peut-être de l'estime extraordinaire que j'ai

pour ce poëme , si je n'y étois confirmé par celle qu'en a faite un
des premiers hommes de ce siècle , et qui non-seulement est le

protecteur des savantes muses dans la Hollande . mais fait voir

encore par son propre exemple que les grâces de la poésie nt

sont pas incompatibles avec les plus hauts emplois de la politique

et les plus nobles fonctions d'un homme d'État. Je parle de M. d«

Zuylichem, secrétaire des commandemens de Mgr le prince d'O-

range. C'est lui que MM. Heinsius et Balzac ont pris comme pour
arbitre de leur fameuse querelle, puisqu'ils lui ont adressé l'un et

l'autre leurs doctes dissertations, et qui n'a pas dédaigné démontrer
au public l'état qu'il fait de cette comédie par deux épigrammes 1

,

l'un françois et l'autre latin, qu'il a mis au-devant de l'impression

4. Épigramme est aujourd'hui du genre féminin.
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qu'en ont faite les Elzévirs. à Leyden. Je vous les donne ici 1

d'autant plus volontiers
, que . n'ayant pas l'honneur d'être connu

de lai , son témoignage ne peut être suspect, et qu'on n'aura pas
lieu de m'accuser de beaucoup de vanité pour en avoir fait pa-
rade, puisque toute la gloire qu'il m'y donne doit être attribuée
au grand Lope de Vega . que peut-être il ne connoissoit pas pour
le premier auteur de cette merveille du théâtre.

PERSONNAGES.

GÉRONTE, père de Dorante.
DORANTE , fils de Géronte.

ALCIPPE, ami de Dorante et amant de Clarice.

PHILISTE, ami de Dorante et d'Alcippe.

CLARICE, maîtresse d'Alcippe.

LUCRÈCE, amie de Clarice.

ISABELLE, suivante de Clarice.

SABINE, femme de chambre de Lucrèce.
CLITON, valet de Dorante.

LYCAS, valet d'Alcippe.

La scène est à Paris.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I. — DORANTE . CLITON.

DORANTE.
A la fin j'ai quitté la robe pour l'épée :

L'attente où j'ai vécu n'a point été trompée;

Mon père a consenti que je suive mon choix

Et j'ai fait banqueroute à ce fatras de lois.

Mais puisque nous voici dedans les Tuileries,

Le pays du beau monde et des galanteries,

Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier?

Ne vois-tu rien en moi qui sente l'écolier?

Comme il est malaisé qu'aux royaumes du code

On apprenne à se faire un visage à la mode

,

J'ai lieu d'appréhender....

CLITON.

Ne craignez rien pour vous;

Vous ferez en une heure ici mille jaloux.

Ce visage et ce port n'ont point l'air de l'école,

Et jamais comme vous on ne peignit Barthole :

Je prévois du malheur pour beaucoup de maris.

4. Voir aux Poésies diverses.
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Mais que vous semble encor maintenant ch Paris?

DORANTE.

J'en trouve l'air bien doux, et cette loi bien rude

Qui m'en avoit banni sous prétexte d'étude.

Toi, qui sais les moyens de s'y bien divertir,

Ayant eu le bonheur de n'en jamais sortir

,

Dis-moi comme en ce lieu l'on gouverne les dames.

CLITON.

C'est là ie plus beau soin qui vienne aux belles âmes.

Disent les beaux esprits. Mais , sans faire le fin

,

Vous avez l'appétit ouvert de bon matin!

D'hier au soir seulement vous êtes dans la ville,

Et vous vous ennuyez déjà d'être inutile!

Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour!

Et déjà vous cherchez à pratiquer l'amour!

Je suis auprès de vous en fort bonne posture

De passer pour un homme à donner tablature;

J'ai la taille d'un maître en ce noble métier,

Et je suis, tout au moins, l'intendant du quartier.

DORANTE.

Ne t'effarouche point : je ne cherche, à vrai dire,

Que quelque connoissance où l'on se plaise à rire,

Qu'on puisse visiter par divertissement,

Où l'on puisse en douceur couler quelque moment.

Pour me connoître mal , tu prends mon sens à gauche.

CLITON.

J'entends, vous n'êtes pas un homme de débauche,

Et tenez celles-là trop indignes de vous

Que le son d'un écu rend traitables à tous :

Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes

Où peuvent tous venans débiter leurs fleurettes,

Mais qui ne font l'amour que de babil et d'yeux,

Vous êtes d'encolure à vouloir uu peu mieux.

Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles.

Et le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelle.

Mais ce seroit pour vous un bonheur sans égal

Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,

Et de qui la vertu, quand on leur fait service,

N'est pas incompatible avec un peu de vice.

Vous en verrez ici de toutes les façons.

Ne me demandez point cependant de leçons;

Ou je me connois mal à voir votre visage,

Ou vous n'en êtes pas à votre apprentissage :

Vos lois ne régloient pas si bien tous vos desseins

Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.

DORANTE.

A ne rien déguiser . Cliton
,
je te confesse
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Qu'à Poitiers j'ai vécu comme vit la jeunesse:

J'étois en ces lieux-là de beaucoup de métiers :

Mais Paris, après tout est bien loin de Poitiers.

Le climat différent veut une autre méthode :

Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de mode;
La diverse façon de parler et d'agir

Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.

Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre;

Et là. faute de mieux, un sot passe à la montre 1
.

Mais il faut à Paris bien d'autres qualités;

On ne s'éblouit point de ces fausses clartôs;

Et tant d'honnêtes gens, que l'on y voit ensemble.

Font qu'on est mal reçu , si l'on ne leur ressemble;.

CLITON.

Connoissez mieux Paris, puisque vous en parlez.

Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés :

L'effet n'y répond pas toujours à l'apparence;

On s'y laisse duper autant qu'en lieu de France;
Et parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs,

11 y croît des badauds autant et plus qu'ailleurs.

Dans la confusion que ce grand monde apporte,

Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte;

Et dans toute la France il est fort peu d'endroits

Dont il n'ait le rebut aussi bien que le choix.

Comme on s'y connoît mal, chacun s'y fait de mise,

Et vaut communément autant comme il se prise :

De bien pires que vous s'y font assez valoir.

Mais, pour venir au point que vous voulez savoir,

Etes-vous libéral?

DORANTE.
Je ne suis point avare.

CLITON.

C'est un secret d'amour et bien prand et bien rare;

Mais il faut de l'adresse à le bien débiter.

Autrement on s'y perd au lieu d'en profiter.

Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne :

La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne.

L'un perd exprès au jeu son présent déguisé;

L'autre oublie un bijou qu'on auroit refusé.

Un lourdaud libéral auprès d'une maîtresse

Semble donner l'aumône alors qu'il fait largesse;

Et d'un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait

,

Que
,
quand il tâche à plaire , il offense en effet.

DORANTE.

Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames,

< . Ce mot signifie revue.
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Et me dis seulement si tu connois ces dames.

CLITON.

Non : cette marchandise est de trop bon aloi
;

Ze n'est point là gibier à des gens comme moi;

Il est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles,

Et bientôt leur cocher m'en dira des plus belles

DORANTE.
Penses-tu qu'il t'en dise?

CLITON.

Assez pour en mourir;

Puisque c'est un cocher, il aime à discourir.

SCENE IL — DORANTE, CLARICE , LUCRÈCE, ISABELLE

clarice, faisant un faux pas , et comme
se laissant choir.

Ayl
dorante, lui donnant la main.

Ce malheur me rend un favorable office,

Puisqu'il me donne lieu de ce petit service;

Et c'est pour moi. madame, un bonheur souverain

Que cette occasion de vous donner la main.

CLARICE.

L'occasion ici fort peu vous favorise

,

Et ce foible bonheur ne vaut pas qu'on le prise.

DORANTE.

Il est vrai
,
je le dois tout entier au hasard ;

Mes soins ni vos désirs n'y prennent point de part;

Et sa douceur mêlée avec cette amertume

Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,

Puisque enfin ce bonheur, que j'ai si fort prisé,

A mon peu de mérite eût été refusé.

CLARICE.

S'il a perdu sitôt ce qui pouvoit vous plaire

,

Je veux être à mon tour d'un sentiment contraire,

Et crois qu'on doit trouver plus de félicité

A posséder un bien sans l'avoir mérité.

J'estime plus un don qu'une reconnoissance :

Qui nous donne fait plus que qui nous récompense;

Et le plus grand bonheur au mérite rendu

Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû.

La faveur qu'on mérite est toujours achetée
;

L'heur en croît d'autant plus, moins elle est méritée;

Et le bien où sans peine elle fait parvenir

Par le mérite à peine auroit pu s'obtenir.

DORANTE.

Aussi ne croyez pas que jamais je prétende

Obtenir par mérite une faveur si grande :
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J'en sais mieux le haut prix; et mon cœur amoureux
,

Moins il s'en connoît digne , et plus s'en tient heureux.

On me l'a pu toujours dénier sans injure
;

Et si la recevant ce cœur même en murmure,
Il se plaint du malheur de ses félicités,

Que le hasard lui donne , et non vos volontés.

Un amant a fort peu de quoi se satisfaire

Des faveurs qu'on lui fait sans dessein de les faire :

Comme l'intention seule en forme le prix

.

Assez souvent sans elle oa les joint au mépris.

Jugez par là quel tien peut recevoir ma flamme
D'une main qu'on me donne en me refusant l'âme.

Je la tiens, je la touche et je la touche en vain,

Si je ne puis toucher le cœur avec la main.

CLARICE.

Cette flamme, monsieur, est pour moi fort nouvelle,

Puisque j'en viens de voir la première étincelle.

Si votre cœur ainsi s'embrase en un moment,
Le mien ne sut jamais brûler si promptement;
Mais peut-être, à présent que j'en suis avertie,

Le temps donnera place à plus de sympathie.

Confessez cependant qu'à tort vous murmurez
Du mépris de vos feux

,
que j'avois ignorés.

SCÈNE III. — DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE,
CL1TON.

DORANTE.

C'est l'effet du malheur qui partout m'accompagne.

Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne,

C'est-à-dire du moins depuis un an entier,

Je suis et jour et nuit dedans votre quartier;

Je vous cherche en tous lieux, aux bals, aux promenades •,

Vous n'avez que de moi reçu des sérénades;

Et je n'ai pu trouver que cette occasion

A vous entretenir de mon affection.

CLARICE.

Quoi! vous avez donc vu l'Allemagne et la guerre?

DORANTE.
Je m'y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre

CL1TON.
Que lui va-t-il conter?

DORANTE.
El durant ces quatre ans

Il ne s'est fait combats, ni sièges importans,
Nos armes n'ont jamais remporté de victoire,

Où cette main n'ait eu bonne part à la gloire :
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Et même la gazette a souvent divulgué....

cliton, le tirant par la basque.

Savez-vous bien, monsieur, que vous extravaguez?

DORANTE.
Tais-toi.

CLITON.

Vous rêvez, dis-je, ou....

DORANTE.
Tais-toi, misérable

CLITON.

Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable-,

Vous en revîntes hier.

dorante , à Cliton.

Te tairas-tu, maraud?
(A Clarice.)

Mon nom dans nos succès s'étoit mis as-sez haut

Pour faire quelque bruit sans beaucoup d'injustice;

Et je suivrais encore un si noble exercice,

N'étoit que l'autre hiver, faisant ici ma cour,

Je vous vis, et je fus retenu par l'amour.

Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes;

Je me fis prisonnier de tant d'aimables charmes;

Je leur livrai mon âme; et ce cœur généreux

Dès ce premier moment oublia tout pour eux.

Vaincre dans les combats, commander dans l'armée,

De mille exploits fameux enfler ma renommée,

Et tous ces nobles soins qui m'avoient su ravir,

Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir.

Isabelle, à Clarice, tout bas.

Madame, Alcippe vient; il aura de l'ombrage.

CLARICE.

Nous en saurons, monsieur, quelque jour davantage.

Adieu.
DORANTE.

Quoi! me priver sitôt de tout mon bien?

CLARICE.

Nous n'avons pas loisir d'un plus long entretien;

Et, malgré la douceur de me voir cajolée.

Il faut que nous fassions seules deux tours d'allée.

dorante.

Cependant accordez à mes vœux innocens

La licence d'aimer des charmes si puissans.

CLARICE.

Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime,

N'en demande jamais licence qu'à soi-même.
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SCÈNE IV. — DORANTE. CL1TON.

DORANTE.
Suis-les, Cliton.

CLITON.

J'en sais ce qu'on en peut savoir

La langue du cocher a fait tout son devoir.

« La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse

Elle log= à la place, et son nom est Lucrèce. »

DORANTE.
Quelle place?

CLITON.

Royale, et l'autre y loge aussi.

Il n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci.

DORANTE.

Ne te mets point. Cliton, en peine de l'apprendre.

Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre,

C'est Lucrèce, ce l'est sans aucun contredit:

Sa beauté m'en assure, et mon cœur me le dit.

CLITON.

Quoique mon sentiment doive respect au vôtre,

La plus belle des deux, je crois que ce soit l'autre.

DORANTE.

Quoi! celle qui s'est tue, et qui dans nos propos

N'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mots?

CLITON.

Monsieur, quand une femme a le don de se taire,

Elle a des qualités au-dessus du vulgaire;

C'est un effort du ciel qu'on a peine à trouver;

Sans un petit miracle il ne peut l'achever;

Et la nature souffre extrême violence

Lorsqu'il en fait d'humeur à garder le silence.

Pour moi, jamais l'amour n'inquiète mes nuits;

Et, quand le cœur m'en dit, j'en prends par où je puis

Mais naturellement femme qui se peut taire

A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire,

Qu'eût-elle en vrai magot tout le corps fagoté,

Je lui voudrois donner le prix de !a beauté.

C'est elle assurément qui s'appelle Lucrèce :

Cherchez un autre nom pour l'objet qui vous blesse-,

Ce n'est point là le sien : celle qui n'a dit mot,
Monsieur, c'est la plus belle, ou je ne suis qu'un sot

DORANTE.

Je t'en crois sans jurer avec tes incartades.

Mais voici les plus chers de mes vieux camarades :

Ils semblent étonnés, à voir leur action.



332 LE MENTEUR.

SCÈNE V. — DORANTE, ALCIPPE, PHILISTE, CLITON.

PHIL1STE. à Alcippe.

Quoil sur l'eau la musique et la collation?

alcippe, à Philiste.

Oui, la collation avecque la musique.

philiste, à Alcippe.

Hier au soir?
alcippe , à Philiste.

Hier au soir.

philiste, à Alcippe.

Et belle ?

alcippe , à Philiste.

Et magnifique
philiste, à Alcippe.

Et par qui?
alcippe, à Philiste.

C'est de quoi je suis mal éclairci.

dorante, les saluant.

Que mon bonheur est grand de vous revoir ici !

alcippe.

Le mien est sans pareil
,
puisque je vous embrasse.

DORANTE.

J'ai rompu vos discours d'assez mauvaise grâce :

Vous le pardonnerez à l'aise de vous voir.

philiste.

Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir.

DORANTE.
Mais de quoi parliez-vous?

ALCIPPE.

Dune galanterie.

DORANTE.
D'amour?

ALCIPPE.

Je le présume.
DORANTE.

Achevez, je vous prie,

Et souffrez qu'à ce mot ma curiosité

Vous demande sa part de cette nouveauté.

ALCIPPE.

On dit qu'on a donné musique à quelque dame.
DORANTE.

Sur l'eau?
ALCIPPE.

Sur l'eau.

DORANTE.

Souvent l'onde irrite ia tiamme.

PHILISTE.

Quelquefois.
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DORANTE.

Et ce fut hier au soir?

ALC1PPE.
Hier au soir.

DORANTE.
Dans l'ombre de la nuit le feu se fait mieux voir.

Le temps étoit bien pris. Cette dame, elle est belle?

ALCIPPE.

Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.

DORANTE.
Et la musique?

ALCIPPE.

Assez pour n'en rien dédaigner.

DORANTE.
Quelque collation a pu l'accompagner?

ALCIPPE.
On le dit.

Fort superbe ?

DORANTE.

ALCIPPE.

Et fort bien ordonnée.

DORANTE.
Et vous ne savez pas celui qui l'a donnée?

ALCIPPE.
Vous en riez!

DORANTE.
Je ris de vous voir étonné

D'un divertissement que je me suis donné.

ALCIPPE.
Vous?

DORANTE.
Moi-même.

ALCIPPE.

Et déjà vous avez fait maîtresse?

DORANTE.
Si je n'en avois fait, j'aurois bien peu d'adresse,

Moi qui depuis un mois suis ici de retour.

Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour;

De nuit, incognito, je rends quelques visites;

Ainsi....

cliton, à Dorante, à l'oreille.

Vous ne savez, monsieur, ce que vous dites,

DORANTE.

Tais-toi; si jamais plus tu me viens avertir..

CLITON.

J'enrage de me taire et d'entendre mentir !

philiste . à Alcippe.

Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre

Voire rival lui-même à vous-même se montre.
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dorante , revenant à eux.

Comme à mes chers amis je vous veux tout conter.

J'avois pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster;

Les quatre contenoient quatre chœurs de musique,
Capables de charmer le plus mélancolique.

Au premier, violons; en l'autre, luths et voix;

Des flûtes, au troisième; au dernier, des hautbois,

Qui tour à tour dans l'air poussoient des harmonies

Dont on pouvoit nommer les douceurs infinies.

Le cinquième étoit grand , tapissé tout exprès

De rameaux enlacés pour conserver le frais,

Dont chaque extrémité portoit un doux mélange

De bouquets de jasmin, de grenade, et d'orange

Je fis de ce bateau la salle du festin :

Là je menai l'objet qui fait seul mon destin;

De cinq autres beautés la sienne fut suivie,

Et la collation fut aussitôt servie.

Je ne vous dirai point les différens apprêts,

Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets :

Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices

On servit douze plats, et qu'on fit six services,

Cependant que les eaux, les rochers et les airs,

Répondoient aux accens de nos quatre concerts.

Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées,

S'élançant vers les cieux, ou droites ou croisées,

Firent un nouveau jour , d'où tant de serpenteaux

D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux

,

Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerre,

Tout l'élément du feu tomboit du ciel en terre.

Après ce passe-temps on dansa jusqu'au jour,

Dont le soleil jaloux avança le retour :

S'il eût pris notre avis, sa lumière importune

N'eût pas troublé sitôt ma petite fortune;

Mais, n'étant pas d'humeur à suivre nos désirs,

Il sépara la troupe . et finit nos plaisirs.

ALCIPPE.

Certes, vous avez grâce à conter ces merveilles;

Paris, tout grand qu'il est., en voit peu de pareiHes.

DORANTE.

j'avois été surpris; ei l'objet de mes vœux
Ne m'avoit tout au plus donné qu'une heure ou deux

PHILISTE.

Cependant l'ordre est rare , et la dépense belle.

DORANTE.

Il s'est fallu passer à cette bagatelle :

Alors que le temps presse, on n'a pas à choisir.
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ALCIPPE.

idieu : nous nous verrons avec plus de loisir.

DORANTE.
Faites état de moi.

alcippe, à Philiste, en s'en allant.

Je meurs de jalousie!

philiste , à Alcippe
Sans raison toutefois votre âme en est saisie

;

Les signes du festin ne s'accordent pas bien.

alcippe . à Philiste.

Le lieu s'accorde , et l'heure : et le reste n'est rien.

SCENE VI. — DORANTE, CLITON.

CUTON.
Monsieur, puis-je à présent parler sans vous déplaire?

LURANTE.
Je remets à ton choix de parler ou te taire

;

Mais quand tu vois quelqu'un, ne fais plus l'insolent.

CLITCN.

Votre ordinaire est-il de rêver en parlant?

DORANTE.
Où me vois-tu rêver?

CLITON.

J'appelle rêveries

Ce qu'en d'autres qu'un maître on nomme menteries.

Je parle avec respect.

DORANTE.

Pauvre esprit'.

CLITON.
Je le perds

Quand je vous ois parler de guerre et de concerts

Vous voyez sans péril nos batailles dernières,

Et faites des festins qui ne vous coûtent guères.

Pourquoi depuis un an vous feindre de retour?

DORANTE.

J'en montre plus de flamme, et j'en fais mieux ma cour.

CLITON.

Qu'a de propre la guerre à montrer votre flamme?
dorante.

le beau compliment à charmer une dame,
De lui dire d'abord : ce J'apporte à vos beautés

Un cœur nouveau venu des universités
;

Si vous avez besoin de lois et de rubriques,

Je sais le Code entier avec les Authentiques,

Le Digeste nouveau, le vieux, l'Inforliat,

Ce qu'en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat ! »

Qu'un si riche discours nous rend considérables!
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Qu'on amollit par là de cœurs inexorables '.

Qu'un homme à paragraphe est un joli galant!

On s'introduit bien mieux à titre de vaillant :

Tout le secret ne gît qu'en un peu de grimace,

A mentir à propos, jurer de bonne grâce.

Étaler force mots qu'elles n'entendent pas;

Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas 1

;

Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares

Plus ils blessent l'oreille , et plus leur semblent rares;

Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés,

Vedette , contrescarpe , et travaux avancés :

Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne;

On leur fait admirer les baies 2 qu'on leur donne

Et tel, à la faveur d'un semblable débit,

Passe pour homme illustre, et se met en crédit.

CLITON.

A qui vous veut ouïr, vous en faites bien croire;

Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.

DORANTE.

J'aurai déjà gagné chez elle quelque accès
;

Et, loin d'en redouter un malheureux succès,

Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence

,

Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence.

Voilà traiter l'amour, Cliton, et comme il faut.

CLITON.

A vous dire le vrai
,
je tombe de bien haut.

Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine

N'ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine;

Vous allez au delà de leurs enchantemens :

Vous seriez un grand maître à faire des romans
;

Ayant si bien en main le festin et la guerre.

Vos gens en moins de rien courroient toute la terre;

Et ce seroit pour vous des travaux fort légers

Que d'y mêler partout la pompe et les dangers.

Ces hautes fictions voui. sont bien naturelles.

DORANTE.

J'aime à braver ainsi les conteurs de nouvelles;

Et sitôt que j'en vois quelqu'un s'imaginer

Que ce qu'il veut m'apprendre a de quoi m'étonner,

Je le sers aussitôt d'un conte imaginaire

Qui l'étonné lui-même , et le force à se taire.

Si tu pouvois savoir quel plaisir on a lors

De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps....

1. Généraux de l'empereur Ferdinand III. (foliaire.)

2. o Les bourdes. »
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CLITON.

fe le juge assez grand; mais enfin ces pratiques

Vous peuvent engager en de fâcheux inti iques '.

DORANTE.

Nous nous en tirerons ; mais tous ces vains discours

M'empêchent de chercher l'objet de mes amours;

Tâchons de le rejoindre . et sache qu'à me suivre

Je t'apprendrai bientôt d'autres façons de vivre.

ACTE SECOND.

SCENE I. - GÉRONTE, CLARICE, ISABELLE.

CLARICE.

Je sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous;

Mais, monsieur, sans le voir, accepter un époux
Par quelque haut récit qu'on en soit conviée,

C'est grande avidité de se voir mariée :

D'ailleurs, en recevoir visite et complément,
Et lui permettre accès en qualité d'amant,

A moins qu'à vos projets un plein effet réponde,
Ce seroit trop donner à discourir au monde.
Trouvez donc un moyen de me le faire voir,

Sans m'exposer au blâme et manquer au devoir.

GÉRONTE.
Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice;

Ce que vous m'ordonnez est la même justice;

Et comme c'est à nous à subir votre loi

,

Je reviens tout à l'heure, et Dorante avec moi.

Je le tiendrai longtemps dessous votre fenêtre,

Afin qu'avec loisir vous puissiez le connoitre,

Examiner sa taille, et sa mine, et son air,

Et voir quel est l'épcux que je vous veux donner.

Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu l'école;

Et si l'on pouvoit croire un père à sa parole,

Quelque écolier qu'il soit, je dirois qu'aujourd'hui

Peu de nos gens de cour sont mieux taillés que lui.

Mais vous en jugerez après la voix publique.

Je cherche à l'arrêter, parce qu'il m'est unique,
Et je brûle surtout de le voir sous vos lois.

CLARICE.

Vous m'honorez beaucoup d'un si glorieux choix.

4. a De fâcheuses intrigues. »

Corneille ii 22
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Je l'attendrai, monsieur, avec impatience,

Et je l'aime déjà sur cette confiance.

SCÈNE II. — CLARICE, ISABELLE.

ISABELLE.

Ainsi vous le verrez , et sans vous engager.

CLARICE.

Mais pour le voir ainsi qu'en pourrai-je juger?

J'en verrai le dehors, la mine, l'apparence;

Mais du reste, Isabelle, où prendre l'assurance?

Le dedans paroît mal en ces miroirs flatteurs
;

Les visages souvent sont de doux imposteurs.

Que de défauts d'esprit se couvrent de leurs grâces!

Et que de beaux semblans cachent des âmes basses!

Les yeux en ce grand choix ont la première part:

Mais leur déférer tout, c'est tout mettre au hasard :

Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire;

Mais, sans leur obéir, il doit les satisfaire,

En croire leur refus, et non pas leur aveu,

Et sur d'autres conseils laisser naître son feu.

Cette chaîne, qui dure autant que notre vie,

Et qui devroit donner plus de peur que d'envie,

Si l'on n'y prend bien garde, attache assez souvent

Le contraire au contraire, et le mort au vivant :

Et pour moi, puisqu'il faut qu'elle me donne un maître,

Avant que l'accepter je voudrais le connoître,

Mais connoître dans l'âme.

ISABELLE.

Eh bien ! qu'il parle à vous.

CLARICE.

Alcippe le sachant en deviendroit jaloux.

ISABELLE.

Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante?

CLARICE.

Sa perte ne m'est pas encore indifférente;

Et l'accord de l'hymen entre nous concerté,

Si son père venoit , seroit exécuté.

Depuis plus de deux ans il promet et diffère;

Tantôt c'est maladie, et tantôt quelque affaire;

Le chemin est mal sûr, ou les jours sont trop courts;

Et le bonhomme enfin ne peut sortir de Tours.

Je prends tous ces délais pour une résistance,

Et ne suis pas d'humeur à mourir de cons-tance.

Chaque moment d'attente ôte de notre prix,

Et fille qui vieillit tombe dans le mépris :

C'est un nom glorieux qui se garde avec honte;
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Sa défaite est fâcheuse à moins que d'être prompte.

Le temps n'est pas un dieu qu'elle puisse braver,

Et son honneur se perd à le trop conserver.

ISABELLE.

Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre

De qui l'humeur auroit de quoi plaire à la vôtre?

CLARICE.

Oui, je le quitterois; mais pour ce changement

Il me faudrait en main avoir un autre amant,

Savoir qu'il me fût propre, et que son hyménée
Dût bientôt à la sienne unir ma destinée.

Mon humeur sans cela ne s'y résout pas bien

,

Car Alcippe , après tout , vaut toujours mieux que rien
;

Son père peut venir, quelque longtemps qu'il tarde.

ISABELLE.

Pour en venir à bout sans que rien s'y hasarde,

Lucrèce est votre amie, et peut beaucoup pour vous;

Elle n'a point d'amans qui deviennent jaloux :

Qu'elle écrive à Dorante , et lui fasse paroître

Qu'elle veut cette nuit le voir par sa fenêtre.

Comme il est jeune encore, on l'y verra voler;

Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler,

Sans qu'Alcippe jamais en découvre l'adresse,

Ni que lui-même pense à d'autre qu'à Lucrèce.

CLARICE.

L'invention est belle; et Lucrèce aisément

Se résoudra pour moi d'écrire un compliment :

J'admire ton adresse à trouver cette ruse.

ISABELLE.

Puis-je vous dire encor que, si je ne m'abuse,

Tantôt cet inconnu ne vous dcplaisoit pas?

CLARICE.

Ah! bon Dieu! si Dorante avoit autant d'appas,

Que d'Alcippe aisément il obtiendroit la place 1

ISABELLE.

Ne parlez point d'Alcippe; il vient.

CLARICE.
Qu'il m'embarrasse'!

Va pour moi chez Lucrèce, et lui dis mon projet,

Et tout ce qu'on peut dire en un pareil sujet.

SCÈNE III. — CLARICE. ALCIPPE.

ALCIPPE.

Ah! Clarice , ah! Clarice! inconstante! volage!

clarice , à part , le premier vers.

Auroit-il deviné déjà ce mariage?
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Alcippe, qu'avez-vous? qui vous fait soupirer?

ALCIPPE.
Ce que j'ai , déloyale! eh! peux-tu l'ignorèf?

Parle à ta conscience, elle devrait Rapprendre....

CLARICE.

Parlez un peu plus bas . mon père va descendre.

ALCIPPE.

Ton père va descendre, âme double et sans foiî

Confesse que tu n'as un père que pour moi.

La nuit, sur la rivière ...

CLARICE.

Eh! bien, sur la rivière?

La nuit! quoi? qu'est-ce enfin?

ALCIPPE.

Oui, la nuit tout entière.

CLARICE.
Après?

ALCIPPE.
Quoi! sans rougir?...

CLARICE.

Rougir! à quel propos?
ALCIPPE.

Tu ne meurs pas de honte, entendant ces deux mots!

CLARICE.

Mourir pour les entendre! et qu'ont-ils de funeste?

ALCIPPE.

Tu peux donc les ouïr et demander le reste?

Ne saurois-tu rougir, si je ne te dis tout?

CLARICE.
Quoi, tout?

ALCIPPE.

Tes passe-temps, de l'un à l'autre bout.

CLARICE.

Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre 1

ALCIPPE.

Quand je te veux parler, ton père va descendre,

Il t'en souvient alors; le tour est excellent!

Mais pour passer la nuit auprès de ton galant....

CLARICE.

Alcippe, êtes-vous fou?
ALCIPPE.

Je n'ai plus lieu de l'être,

A présent que le ciel me fait te mieux connoître.

Oui, pour passer la nuit en danses et festin.

Etre avec ton galant du soir jusqu'au matin

(Je ne parle que d'hier) , tu n'as point lors de père.

CLARICE.

Rêvez-vous? raillez-vous? et quel est ce mystère?
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ALCIPPE.

Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret.

Choisis une autre fois un amant plus discret;

Lui-même il m*a tout dit.

CLARICE.

Qui , lui-même?

ALCiPPE.
Dorante.

CLARICE.

Dorante!

ALCIPPE.

Continue . et fais bien l'ignorante.

CLARICE.

Si je le vis jamais, et si je le connoi 1...

ALCIPPE.

Ne viens-je pas de voir son père avecque toi?

Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère,

La nuit avec le fils, le jour avec le pèrel

CLARICE.

Son père, de vieux temps, est grand ami du niien.

ALCIPPE.

Cette vieille amitié faisoit votre entretien?

Tu te sens convaincue, et tu m'oses répondre!

Te faut-il quelque chose encor pour te confondre?

CLARICE.

Alcippe, si je sais quel visage a le fils....

ALCIPPE.

La nuit étoit fort noire alors que tu le vis.

Il ne t'a pas donné quatre chœurs de musique,
Une collation superbe et magnifique,

Six services de rang, douze plats à chacun?
Son entretien alors t'étoit fort importun?

Quand ses feux d'artifice éclairoient le rivage

,

Tu n'eus pas le loisir de le voir au visage?

Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour?

Et tu ne l'as pas vu pour le moins au retour?

T'en ai-je dit assez? Rougis, et meurs de honte!

CLARICE.

Je ne rougirai point pour le récit d'un conte.

ALCIPPE.

Quoi! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux?

CLARICE.

Quelqu'un a pris plaisir à se jouer de vous,

Alcippe, croyez-moi.

ALCIPPE.

Ne cherche point d'pxcuses;

Je connois tes détours, et devine tes ruses.
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Adieu : suis ton Dorante , et l'airne désormais;
Laisse en repos Alcippe , et n'y pense jamais.

CLARICE.
Écoutez quatre mots.

ALCIPPE.

Ton père va descendre.

CLARICE.

Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre
Et j'aurai tout loisir de vous désabuser.

ALCIPPE.

Je ne t'écoute point, à moins que m'épouser,

A moins qu'en attendant le jour du mariage,

M'en donner ta parole et deux baisers en gage.

CLARICE.

Pour me justifier vous demandez de moi,
Alcippe?

ALCIPPE.

Deux baisers , et ta main , et ta foi.

CLARICE.
Que cela?

ALCIPPE.

Résous-toi, sans plus me faire attendre

CLARICE.

Je n'ai pas le loisir, mon père va descendre.

SCENE IV. — ALCIPPE.

Va, ris de ma douleur alors que je te perds;

Par ces indignités romps toi-même mes fers;

Aide mes feux trompés à se tourner en glace;

Aide un juste courroux à se mettre en leur place,

je cours à la vengeance, et porte à ton amant
Le vif et prompt effet de mon ressentiment.

S'il est homme de cœur, ce jour même nos armes

Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes;

Et plutôt que le voir possesseur de mon bien,

Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien!

Le voici , ce rival que son père t'amène :

Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine;

Sa vue accroît l'ardeur dont je me sens brûler :

Mais ce n'est pas ici qu'il faut le quereller.

SCÈNE V. - GÉRONTE, DORANTE, CLITON,

GÉRONTE.

Dorante, arrêtons-nous; le trop de promenade
Me mettroit hors d'haleine, et me feroit malade.

Que l'ordre est rare et beau de ces grands bâtimensl
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DORANTE.

Paris semble à mes yeux un pays de romans.

J'y croyois ce matin voir une île enchantée :

Je la laissois déserte, et h trouve habitée:

Quelque Amphion nouveau, sans l'aide des maçons,

En superbes palais a changé ses buissons.

GÉRONTE.
Paris voit tous les jours de ces métamorphoses :

Dans tout le Pré aux Clercs tu verras mêmes chos^;

Et l'univers entier ne peut rien voir d'égal

Aux superbes dehors du palais Cardinal'.

Toute une ville entière, avec pompe bâtie,

Semble d'un vieux fossé par miracle sortie,

Et nous fait présumer, à ses superbes toits,

Que tous ses habitans sont des dieux ou des rois.

Mais changeons de discours. Tu sais combien je t'aime?

DORANTE.

Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.

GÉRONTE.

Comme de mon hymen il n'est sorti que toi

,

Et que je te vois prendre un périlleux emploi

,

Où l'ardeur pour la gloire à tout oser convie,

Et force à tout moment de négliger la vie

,

Avant qu'aucun malheur te puisse être avenu,

Pour te faire marcher un peu plus retenu

,

Je te veux marier.

dorante . à part.

ma chère Lucrèce I

GÉRONTE.

Je t'ai voulu choisir moi-même une maîtresse,

Honnête, belle, riche.

DORANTE.

Ah! pour la bien choisir.

Mon père, donnez-vous un peu [lus de loisir.

GÉRONTE.

Je la connois assez. Clarice est belle et sage

Autant que dans Paris il en soit de son âge :

Son père de tout temps est mon plus grand ami

,

Et l'affaire est conclue.

DORANTE.

Ah ! monsieur, j'en frémi*,

D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse'

GÉRONTE.
Fais ce que je t'ordonne.

t. Aujourd'hui le Palais-Royal.
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dorante , à part.

Il faut jouer d'adresse.
(Haut.)

Quoi! monsieur, à présent qu'il faut dans les combats
Acquérir quelque nom, et signaler mon bras....

GÉRONTE.
Avant qu'être au hasard qu'un autre bras t'immole

,

Je veux dans ma maison avoir qui m'en console
;

Je veux qu'un petit-fils puisse y tenir ton rang,
Soutenir ma vieillesse , et réparer mon sang.

En un mot , je le veux.

DORANTE.
Vous êtes inflexible?

GÉRONTE.
Fais ce que je te dis.

DOKaNTE.
Mais s'il est impossible?

GÉRONTE.
Impossible! et comment?

DORANTE.

Souffrez qu'aux yeux de tous

Pour obtenir pardon j'embrasse vos genoux.

Je suis....

GÉRONTE.
Quoi?

DORANTE.
Dans Poitiers....

GÉRONTE.
Parle donc , et te lève

DORANTE.
Je suis donc marié

,
puisqu'il faut que j'achève.

GÉRONTE.
Sans mon consentement?

DORANTE.

On m'a violenté :

Vous ferez tout casser par votre autorité;

Mais nous fûmes toui deux forcés à l'hyménée
Par la fatalité la plus inopinée....

Ah ! si vous le saviez !

GÉRONTE.
Dis, ne me cache rien.

DORANTE.
Elle est de fort bon lieu, mon père: et pour son bien,

S'il n'est du tout si grand que votre humeur souhaite...,

GÉRONTE.
Sachons , à cela près

,
puisque c'est chose faite.

Elle se nomme?
DORANTE.

Orphise; et son père, Armédon.
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GÉRONTE.

Je n'ai jamais ouï ni l'un ni l'autre nom.
Mais poursuis.

DORANTE.
Je la vis presque à mon arrivée.

Une âme de rocher ne s'en lût pas sauvée

.

Tant elle avoit d'appas , et tant son œil vainqueur

Par une douce force assujettit mon cœur !

Je cherchai donc chez elle à faire connoissance:

Et les soins obligeans de ma persévérance

Surent plaire de sorte à cet objet charmant,

Que j'en fus en six mois autant aimé qu'amant.

J'en reçus des faveurs secrètes , mais honnêtes ;

Et j'étendis si loin mes petites conquêtes,

Qu'en son quartier souvent je me coulois sans bruit,

Pour causer avec elle une part de la nuit.

Un soir que je venois de monter dans sa chambre

(Ce fut, s'il m'en souvient, le second de septembre,

Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé),

Ce soir même son père en ville avoit soupe;

Il monte à son retour , il frappe à la porte : elle

Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle.

Ouvre enfin, et d'abord (qu'elle eut d'esprit et d'art!)

Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard,

Dérobe en l'embrassant son désordre à sa vue :

Il se sied; il lui dit qu'il veut la voir pourvue;

Lui propose un parti qu'on lui venoit d'offrir.

Jugez combien mon cœur avoit lors à souffrir !

Par sa réponse adroite elle sut si bien faire,

Que sans m'inquiéter elle plut à son père.

Ce discours ennuyeux enfin se termina;

Le bonhomme partoit quand ma montre sonna;

Et lui, se retournant vers sa fille étonnée :

«Depuis quand cette montre? et qui vous l'a donnée?
— Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer,

Dit elle; et veut ici la faire nettoyer,

N'ayant point d'horlogiers 1 au lieu de sa demeure :

Elle a déjà sonné deux fois en un quart d'teure.

— Donnez-la-moi, dit-il, j'en prendrai mieux le soin.»

Alors pour me la prendre elle vient en mon coin :

Je la lui donne en main; mais, voyez ma disgrâce,

Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse,

Fait marcher le déclin : le feu prend, le coup part;

Jugez de notre trouble à ce triste hasard.

Elle tombe par terre; et moi, je la crus morte.

1 . Horlogier pour horloger. Ce mot venait d'eue créé.
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Le père épouvanté gagne aussitôt la porte;

Il appelle au secours, ii crie à l'assassin :

Son fils et deux valets me coupent le chemin.

Furieux de ma perte, et combattant de rage,

Au milieu de tous trois je me faisois passage,

Quand un autre malheur de nouveau me perdit,

Mon épée en ma main en trois morceaux rompit.

Désarmé, je recule, et rentre : alors Orphise,

De sa frayeur première aucunement remise,

Sait prendre un temps si juste en son reste d'effroi.

Qu'elle pousse la porte et s'enferme avec moi.

Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles,

Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu'aux escabelles,

Nous nous barricadons , et . dans ce premier feu

,

Nous croyons gagner tout à différer un peu.

Mais comme à ce rempart l'un et l'autre travaille,

D'une chambre voisine on perce la muraille :

Alors me voyant pris, il fallut composer.

(Ici Clarice les voit de sa fenêtre; et Lucrèce , avec Isabelle,

les voit aussi de la sienne.)

GÉRONTE.

C'est-à-dire en françois qu'il fallut l'épouser?

DORANTE.

Les siens m'avoient trouvé de nuit seul avec elle

,

Ils étoient les plus forts, elle me sembloit belle,

Le scandale étoit grand, son honneur se perdoit;

A ne le faire pas ma tête en répondoit:

Ses grands efforts pour moi, son péril, et ses larmes,

A mon cœur amoureux étoient de nouveaux charmes :

Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur,

Et me mettre avec elle au comble du bonheur,

Je chaugeai d'un seul mot la tempête en bonace,

Et fis ce que tout autre auroit fait en ma place.

Choisissez maintenant de me voir ou mourir,

Ou posséder un bien qu'on ne peut trop chérir.

GÉRONTE.

Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses,

Et trouve en ton malheur de telles circonstances,

Que mon amour t'excuse ; et mon esprit touché

Te blâme seulement de l'avoir trop caché.

DORANTE.

Le peu de bien qu'elle a me faisoit vous le taire.

GÉRONTE.

Je prends peu garde au bien, afin d'être bon père.

Elle est belle, elle est saga, elle sort de bon lieu.

Tu l'aimes, elle t'aime; il me suffit. Adieu :

Je vais me dégager du père de Clarice.
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SCÈNE VI. — DORANTE . CLITON

DORANTE.

Que dis-tu de l'histoire, et de mon artifice?

Le bonhomme en tient-il? m'en suis-je bien tiré

Quelque sot en ma place y seroit demeuré;

Il eût perdu le temps à gémir et se plaindre,

Et, malgré son amour, se fût laissé contraindre

Oh ! l'utile secret que mentir à propos !

CLITON.

Quoi I ce que vous disiez n'est pas vrai?

DORANTE.
Pas deu\ mots

Et tu ne viens d'ouïr qu'un trait de gentillesse

Pour conserver mon âme et mon cœur à Lucrèce.

CLITON.

Quoi! la montre, l'épée, avec le pistolet....

DORANTE.
Industrie.

CLITON.

Obligez, monsieur, votre valet.

Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître.

Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connoître;

Quoique bien averti
,
j'étois dans le panneau.

DORANTE.

Va, n'appréhende pas d'y tomber de nouveau;

Tu seras de mon cœur l'unique secrétaire

,

Et de tous mes secrets le grand dépositaire.

CLITON.

Avec ces qualités j'ose tien espérer

Qu'assez malaisément je pourrois m'en parer.

Mais parlons de vos feux. Certes cette maîtresse....

SCENE VII. — DORANTE, CLITOX, SABINE.

SABINE.

(Elle lui donne un billet.)

Lisez ceci , monsieur.

DORANTE.

D'où vient-il?

SABINE.
De Lucrèce.

dorante , après l'avoir lu.

Dis-lui que j'y viendrai.

(Sabine rentre, et Dorante continue.)

Doute encore, Cliton,

A laquelle des deux appartient ce beau nom.
Lucrèce sent sa t>art des feux qu'elle fait naître,
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Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre.

Dis encor que c'est l'autre, ou que tu n'es qu'un sot.

Qu'auroit l'autre à m'écrire, à qui je n'ai dit mot?
CLITON.

Monsieur, pour ce sujet n'ayons point de querelle;

Cette nuit, à la voix, vous saurez si c'est elle.

DORANTE.

Coule-toi là dedans, et de quelqu'un des siens

Sache subtilement sa famille et ses biens.

SCENE VIII. — DORANTE, LYCAS.

ltcas, lui présentant un billet.

Monsieur.
bORANTE.

Autre billet.

(Il continue, après avoir lu tout bas le billet.)

J'ignore quelle offense

Peut d'Alcippe avec moi rompre l'intelligence
;

Mais n'importe, dis-lui que j'irai volontiers.

Je te suis.

(Lycas rentre, et Dorante continue seul.)

Je revins hier au soir de Poitiers,

D'aujourd'hui seulement je produis mon visage,

Et j'ai déjà querelle, amour et mariage.

Pour un commencement ce n'est point mal trouvé.

Vienne encore un procès, et je suis achevé.

Se charge qui voudra d'affaires plus pressantes,

Plus en nombre à la fois et plus embarrassantes,

Je pardonne à qui mieux s'en pourra démêler.

Mais allons voir celui qui m'ose quereller.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I. — DORANTE, ALCIPPE , PHILISTE.

PHILISTE.

Oui, vous faisiez tous deux en hommes de courige,

Et n'aviez l'un ni l'autre aucun désavantage.

Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis

Que je sois survenu pour vous refaire amis,

Et que. la chose égale, ainsi je vous sépare ;

Mon heur en est extrême , et ïaventure rare,

DORANTE.

L'aventure est encor bien plus rare pour moi,

Qui lui faisois raison sans avoir su de quoi.
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Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine.

Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine?

Quelque mauvais rapport m'auroit-il pu noircir?

Dites, que devant lui je vous puisse eclaircir.

ALCIPPE.

Vous le savez assez.

DORANTE.
Plus je me considère

,

Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire.

ALCIPPE.

Eh bien! puisqu'il vous faut parler plus clairement,

Depuis plus de deux ans j'aime secrètement;

Mon affaire est d'accord . et la chose vaut faite ;

Mais pour quelque raison nous la tenons secrète.

Cependant à l'objet qui me tient sous sa loi,

Et qui sans me trahir ne peut être qu'à moi

,

Vous avez donné bal. collation, musique;

Et vous n'ignorez pas combien cela me pique,

Puisque, pour me jouer un si sensible tour,

Vous m'avez à dessein caché votre retour,

Et n'avez aujourd'hui quitté votre embuscade
Qu'afin de m'en conter l'histoire par bravade.

Ce procédé m'étonne, et j'ai lieu de penser

Que vous n'avez rien fait qu'afin de m'offenser.

DORANTE.

Si vous pouviez encor douter de mon courage,

Je ne vous guérirois ni d'erreur ni d'ombrage

,

Et nous nous reverrions, si nous étions rivaux;

Mais comme vous savez tous deux ce que je vaux,
Ecoutez en deux mots l'histoire démêlée :

Celle que cette nuit sur l'eau j'ai régalée

N'a pu vous donner lieu de devenir jaloux,

Car elle est mariée, et ne peut être à vous;

Depuis peu pour affaire elle est ici venue,

Et je ne pense pas qu'elle vous soit connue.

ALCIPPE.

Je suis ravi, Dorante, en cette occasion,

De voir sitôt finir notre division.

DORANTE.

Alcippe , une autre fois donnez moins de croyancf

Aux premiers mouvemens de votre défiance
;

Jusqu'à mieux savoir tout sachez vous retenir,

Et ne commencez plus par ou l'on doit finir,

fcdieu; je suis à vous.
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SCÈNE IL— ALC1PPE, PHIL1STE,

PHILISTE.

Ce cœur encor soupire?

ALCIPPE.

Hélas! je sors d'un mal pour tomber dans un pire.

Cette collation, qui l'aura pu donner?

A qui puis-je m'en prendre? et que m'imaginer?

PHILISTE.

Que l'ardeur de Clarice est égale à vos flammes.

Cette galanterie étoit pour d'autres dames.

L'erreur de votre page a causé votre ennui
;

S'étant trompé lui-même, il vous trompe après lui

J'ai tout su de lui-même, et des gens de Lucrèce.

Il avoit vu chez elle entrer votre maîtresse,

Mais il n'avoit pas su qu'Hippolyte et Daphné,

Ce jour-là, par hasard, chez elle av'oient dîné.

Il les en voit sortir , mais à coiffe abattue

,

Et sans les approcher il suit de rue en rue;

Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien;

Tout étoit à Lucrèce , et le dupe si bien,

Que, prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice,

Il rend à votre amour un très-mauvais service.

Il les voit donc aller jusques au bord de l'eau,

Descendre de carrosse , entrer dans un bateau
;

Il voit porter des plats, entend quelque musique.

A ce que l'on m'a dit, assez mélancolique.

Mais cessez d'en avoir l'esprit inquiété,

Car enfin le carrosse avoit été prêté :

L'avis se trouve faux ; et ces deux autres belles

Avoient en plein repos passé la nuit chez elles.

ALCIPPE.

Quel malheur est le mien! Ainsi donc sans sujet

J'ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet!

PHILISTE.

Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose :

Celui qui de ce trouble est la seconde cause,

Dorante ,
qui tantôt nous en a tant conté

De son festin superbe et sur l'heure apprêté,

Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue,

La nuit, incognito, visite une inconnue.

Il vint hier de Poitiers, et, sans faire aucun bruit.

Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.

ALCIPPE.

Quoil sa collation?...

PHILISTE.

N'est rien qu'un pur mensonge;
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Ou, quand il l'a donnée, il l'a donnée en songe.

ALCIPPE.

Dorante, en ee combat si peu prémédité,

M'a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté.

La valeur n'apprend point la fourbe en son école;

Tout homme de courage est homme de parole
;

A des vices si bas il ne peut consentir,

Et fuit plus que la mort la honte de mentir

Cela n'est point.

PHILISTE.

Dorante , à ce que je présume

,

Est vaillant par nature, et menteur par coutume.

Ayez sur ce sujet moins d'incrédulité

,

Et vous-même admirez notre simplicité.

A nous laisser duper nous sommes bien novices :

Une collation servie à six services,

Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux,

Tout cela cependant prêt en une heure ou deux,

Comme si l'appareil d'une telle cuisine

Fût descendu du ciel dedans quelque machine.

Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi,
S'il a manqué de sens, n'a pas manqué de foi.

Pour moi, je voyois bien que tout ce badinage

Répondoit assez mal aux remarques du page
;

Mais vous?

ALCIPPE.

La jalousie aveugle un cœur atteint,

Et, sans examiner, croit tout ce qu'elle craint.

Mais laissons là Dorante avecque son audace;

Allons trouver Clarice, et lui demander grâce :

Elle pouvoit tantôt m'entendre sans rougir.

PHILISTE.

Attendez à demain, et me laissez agir;

Je veux par ce récit vous préparer la voie,

Dissiper sa colère , et lui rendre sa joie.

Ne vous exposez point, pour gagner un moment,
Aux premières chaleurs de son ressentiment.

ALCIPPE.

si du jour qui s'enfuit la lumière est fidèle,

Je pense l'entrevoir avec son Isabelle.

Je suivrai tes conseils, et fuirai son courroux
Jusqu'à ce qu'elle ait ri de m'avoir vu jaloux.

SCÈNE III. — CLARICE, ISABELLE.

CLARICE.
Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce.
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ISABELLE.

Il n'est pas encor tard , et rien ne vous en presss.

Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit:

A peine ai-je parlé . qu'elle a sur l'heure écrit.

CLARICE.

Clarice à la servir n'en seroit pas moins prompte.
Mais dis, par sa fenêtre as-tu bien vu Géronte ?

Et sais-tu que ce fils qu'il m'avoit tant vanté

Est ce même inconnu qui m'en a tant conté?

ISABELLE.

A Lucrèce avec moi je l'ai fait reconnoître;

Et sitôt que Géronte a voulu disparaître

,

Le voyant resté seul avec un vieux valet

,

Sabine à nos yeux même a rendu le billet.

Vous parlerez à lui.

CLAR1C2.

Qu'il est fourbe, Isabelle!

ISABELLE.

Eh bien! cette pratique est-elle si nouvelle?

Dorante est-il le seul qui, de jeune écolier,

Pour être mieux reçu s'érige en cavalier?

Que j'en sais comme lui qui parlent d'Allemagne,

Et, si l'on veut les croire, ont vu chaque campagne
Sur chaque occasion tranchent des entendus

,

Content quelque défaite, et des chevaux perdus-,

Qui , dans une gazette apprenant ce langage

,

Sïls sortent de Paris, ne vont qu'à leur village,

Et se donnent ici pour témoins approuvés

De tous ces grands combats qu'ils ont lus ou rêvés!

Il aura cru sans doute , ou je suis fort trompée

,

Que les filles de cœur aiment les gens d'épée;

Et. vous prenant pour telle, il a jugé soudain

Qu'une plume au chapeau vous plaît mieux qu'à la main
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraître,

Non pas pour ce qu'il est, mais pour ce qu'il veut être.

Et s'est osé promettre un traitement plus doux
Dans la condition qu'il veut prendre pour vous.

CLARICE.

En matière de fourbe il est maître, il y pipe;

Après m'avoir dupée, il dupe encore Alcippe.

Ce malheureux jaloux s'est blessé le cerveau

D'un festin qu'hier au soir il m'a donné sur l'eau.

Juge un peu si la pièce a la moindre apparence!

Alcippe cependant m'accuse d'inconstance,

Me fait une querelle où je ne comprends rien.

J'ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien;

Il me parle de bal , de danse, de musique,
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D'une collation superbe et magnifique.

Servie à tant de plats , tant de fois redoublés

,

Que j'en ai la cervelle et les esprits troublés.

ISABELLE.

Reconnoissez par là que Dorante vous aime,

Et que dans son amour son adresse est extrême;

Il aura su qu'Alcippe étoit bien avec vous,

Et pour l'en éloigner il l'a rendu jaloux.

Soudain à cet effort il en a joint un autre :

Il a fait que son père est venu voir le vôtre.

Un amant peut-il mieux a^ir en un moment
Que de gagner un père et brouiller l'autre amant?
Votre père l'agrée, et le sien vous souhaite,

Il vous aime, il vous plaît, c'est une affaire faite.

CLAR1CE.

Elle est faite, de vrai, ce qu'elle se fera.

ISABELLE.

Quoi! votre cœur se change, et désobéira?

CLARICB.

Tu vas sortir de garde, et perdre tes mesures.

Explique, si tu peux, encor ses impostures:

11 étoit marié sans que l'on en sût rien
;

Et son père a repris sa parole du mien,

Fort triste de visage et fort confus dans l'âme.

ISABELLE.

Ah! je dis à mon tour : Qu'il est fourbe, madame!
C'est bien aimer la fourbe, et l'avoir bien en main,

Que de prendre plaisir à fourber sans dessein.

Car, pour moi, plus j'y songe, et moins je puis comprendre

Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre.

Mais qu'allez-vous donc faire? et pourquoi lui parler?

Est-ce à dessein d'en rire, ou de le quereller?

CLARICE.

Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.

ISABELLE.

J'en prendrois davantage à le laisser morfondre.

CLARICE.

Je veux l'entretenir par curiosité.

Mais j'entrevois quelqu'un dans cette obscurité.

Et si c'étoit lui-même , il pourroit me connoître :

Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre.

Puisque c'est sous son nom que je dois lui parler.

Mon jaloux, après tout, sera mon pis-aller.

Si sa mauvaise humeur déjà n'est apaisée.

Sachant ce que je sais , la chose est fort aisée.

CORNEILI.L II 23
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SCENE IV. — DORANTE, CLITON.

DOSANTE.

Voici l'heure et le lieu que marque le billet.

CLITON.

J'ai su tout ce détail d'un ancien valet.

Son père est de la robe, et n'a qu'elle de fille;

Je vous ai dit son bien, son âge, et sa famille.

Mais, monsieur, ce seroit pour me bien divertir»

Si comme vous Lucrèce excelloit à mentir.

Le divertissement seroit rare, ou je meure;

Et je voudroio qu'elle eût ce talent pour une heure;

Qu'elle pût un moment vous piper en votre art.

Rendre conte pour conte, et martre pour renard :

D'un et d'autre côté j'en entendrais de bonnes.

DORANTE.

Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes :

Il y faut promptitude, esprit, mémoire, soins,

Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins.

Mais la fenêtre s'ouvre, approchons.

SCÈNE V. — CLARICE. LUCRÈCE, ISABELLE, à la fenêtre;

DORANTE, CLITON, en bas.

clarice, à Isabelle.

Isabelle

,

Durant notre e: tretien demeure en sentinelle.

ISABELLE.

Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir,

Je ne manquerai pas de vous en avertir.

( Isabelle descend de la fenêtre , et ne se montre p us. )

lucrèce, à Clarice.

Il conte assez au long ton histoire à mon père.

Mais parle sous mon nom. c'est à moi de me taire.

CLARICE.

Etes-vous là, Dorante?
DORANTE.

Oui. madame, c'est moi,

Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi.

ll'Crèce . à Clarice.

Sa fleurelte pour toi prend encor même style.

clarice . à Lucrèce.

Il devrait s'épargner cette gène inutile.

Mais m'auroit-il déjà reconnue à la voix?

cliton . à Dorante.

C'est elle; et je me rends, monsieur, à cette fois.

dorante, à Clarice.

Oui, c'est moi qui voudrais effacer de ma vie
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Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie.

Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux !

C'est ou ne vivre point, ou vivre malheureux:

C'est une longue mort; et pour moi, je confesse

Que pour vivre il faut être esclave de Lucrèce.

clarice , à Lucrèce.

Chère amie, il en conte à chacune à son tour.

Lucrèce, à Clarice.

Il aime à promener sa fourbe et son amour.

DORANTE.

A vos commandemens j'apporte donc ma vie;

Trop heureux si pour vous elle m'étoit ravie !

Disposez-en, madame, et me dites en quoi

Vous avez résolu de vous servir de moi.

CLARICE.

Je vous voulois tantôt proposer quelque chose;

Mais il n'est plus besoin que je vous la propose,

Car elle est impossible.

DORANTE.
Impossible? ah! pour vous

Je pourrai tout, madame, en tous lieux, contre tous.

CLARICE.

Jusqu'à vous marier, quand je sais que vous l'êtes

DORANTE.

Moi . marié ! ce sont pièces qu'on vous a faites
;

Quiconque vous l'a dit s'est voulu divertir.

clarice, à Lucrèce.

Est-il un plus grand fourbe?

Lucrèce , à Clarice.

Il ne sait que mentir.

dorante.
Je ne le fus jamais ; et si

,
par cette voie

,

On pense....

CLARICE.

Et vous pensez encor que je vous croie?

DORANTE.

Que le foudre à vos yeux m'écrase si je mens 1

CLARICE.

Un menteur est toujours prodigue de sermens.

DORANTE.
Non, si vous aviez eu pour moi quelque pensée
Qui sur ce faux rapport puisse être balancée,

Cessez d'être en balance , et de vous défier

De ce qu'il m'est aisé de vous justifier.

clarice , à Lucrèce.

On diroit qu'il dit vrai, tant son effronterie

Avec naïveté pousse une menterie.
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DORANTE.
Pour vous ôter de doute, agréez que demain
En qualité d'époux je vous donne la main.

CLARICE.

Hé! vous la donneriez en un jour à deux mille.

DORANTE.

Certes, vous m'allez mettre en crédit par la ville,

Mais en crédit si grand, que j'en crains les jaloux.

CLARICE.

C'est tout ce que mérite un homme tel que vous,

Un homme qui se dit un grand foudre de guerre,

Et n'en a vu qu'à coups d'écritoire ou de verre;

Qui vint hier de Poitiers, eî conte, à son retour,

Que depuis une année il fait ici sa cour;

Qui donne toute nuit festin, musique, et danse,

Bien qu'il l'ait dans son lit passée en tout silence;

Qui se dit marié, puis soudain s'en dédit.

Sa méthode est jolie à se mettre en crédit!

Vous-même , apprenez-moi comme il faut qu'on le nomme.
cliton, à Dorante.

Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.
dorante , à Cliton.

Ne t'épouvante point, tout vient en sa saison.

( A Clarice.
)

De ces inventions chacune à sa raison
;

Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente;

Mais à présent je passe à la plus importante :

J'ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer

Ce qui vous forcera vous-même à me louer?);

Je l'ai feint, et ma feinte à vos mépris m'expose.

Mais si de ces détours vous seule étiez la cause?

CLARICE.

Moi?
DORANTE.

Vous. Écoutez-moi. Ne pouvant consentir..,.

cliton , à Dorante.

De grâce, dites-moi si vous allez mentir.

dorante , bas , à Cliton.

Ah ! je t'arracherai cette langue importune.

(A Clarice.)

Donc comme à vous servir j'attache ma fortune,

L'amour que j'ai pour vous ne pouvant consentir

Qu'un père à d'autres lois voulût m'assujettir....

clarice , bas , à Lucrèce.

Il fait pièce nouvelle , écoutons.

dorante.

Cette adresse
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A conservé mon âme à la belle Lucrèce:

Et, par ce mariage au besoin inventé,

J'ai su rompre celui qu'on m'avoit apprêté.

Blâmez-moi de tomber en des fautes si lourdes,

Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes;

Mais louez-moi du moins d'aimer si puissamment,
Et joignez à ces noms celui de votre amant.
Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres;

J'évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres;

Et, libre pour entrer en des liens si doux,
Je me fais marié pour toute autre que vous.

CLABICE.

Votre flamme en naissant a trop de violence,

Et me laisse toujours en juste défiance.

Le moyen que mes yeux eussent de tels appas

Pour qui m'a si peu vue et ne me connoît pas?

DORANTE.
Je ne vous connois pas! Vous n'avez plus de mère;
Périandre est le nom de monsieur votre père

;

Il est homme de robe, adroit et retenu;

Dix mille écus de rente en font le revenu;

Vous perdîtes un frère aux guerres d'Italie;

Vous aviez une sœur qui s'appeloit Julie.

Vous connois-je à présent? dites encor que non.

clarice , bas , à Lucrèce.

Cousine, il te connoît, et t'en veut tout de bon.

lucrèce , en elle-même.

Plût à Dieu!

clarice, bas, à Lucrèce.

Découvrons le fond de l'artifice.

(j4 Dorante.)

J'avois voulu tantôt vous parler de Clarice

,

Quelqu'un de vos amis m'en est venu prier.

Dites-moi, seriez-vous pour elle à marier?

dorante.

Par cette question n'éprouvez plus ma flamme.

Je vous ai trop fait voir jusqu'au fond de mon âme,
Et vous ne pouvez plus désormais ignorer

Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer.

Je n'ai ni feux ni vœux que pour votre service,

Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.

clarice.

Vous êtes, à vrai dire, un peu bien dégoûté :

Clarice est de maison, et n'est pas sans beauté;

Si Lucrèce à vos yeux paroît un peu plus belle.

De bien mieux faits que vous se contenteroient d'elle.
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DORANTE.
Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.

CLARICE.
Quel est-il, ce défaut?

DORANTE.
Elle ne me plaît pas;

Et plutôt que l'hymen avec elle me lie,

Je serai marié si l'on veut en Turquie.

CLARICE.

Aujourd'hui cependant on m'a dit qu'en plein jour
Vous lui serriez la main , et lui parliez d'amour.

DORANTE.

Quelqu'un auprès de vous m'a fait cette imposture.

clarice . bas . à Lucrèce.

Écoutez l'imposteur; c'est hasard s'il n'en jure.

DORANTE.
Que du ciel ...

clarice, bas, à Lucrèce.

L'ai-je dit?

DORANTE.

J'éprouve le courroux
Si j'ai parlé, Lucrèce, à personne qu'à vous!

clarice.

Je ne puis plus souffrir une telle impudence,
Après ce que j'ai vu moi-même en ma présence :

Vous couchez d'imposture ', et vous osez jurer,

Comme si je pouvois vous croire, ou l'endurer?

Adieu : retirez-vous , et croyez
, je vous prie

,

Que souvent ja m'égaye ainsi par raillerie
,

Et que
,
pour me donner des passe-temps si doux

,

J'ai donné cette baie à bien d'autres qu'à vous.

SCÈNE VI. — DORANTE, CLITON.

CLITON.

Eh bien, vous le voyez, l'histoire est découverte.

DORANTE.

Ah'. Cliton, je me trouve à deux doigts de ma perte.

CLITON'.

Vous en avez sans doute un plus heureux succès,

Et vous avez gagné chez elle un grand accès.

Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence,

Et vous fais sous ces mots être d'intelligence.

i . Vous couchez d'imposture. Cette manière de s'exprimer n'est plus

admise ; elle vient du jeu. On disait : couché de vingt pistoles, de trente

pistoles, couche belle, (foliaire.)
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DORANTE.

Peut-être : qu'en crois-tu?

CLITON.

Le peut-être est gaillard.

DORANTE.

Penses-tu qu'après tout j'en quitte encor ma part

,

Et tienne tout perdu pour un peu de traverse?

CLITON.

Si jamais cette part tomboit dans le commerce

.

Et qu'il vous vînt marchand pour ce trésor caché

,

Je vous conseillerois d'en faire bon marché.

DORANTE.

Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable?

CLITON.

A chaque bout de champ vous mentez comme un diable.

DORANTE.
Je disois vérité.

CLITON.

Quand un menteur la dit,

En passant par sa bouche elle perd son crédit.

DORANTE.

Il faut donc essayer si par quelque autre bouche

Elle pourra trouver un accueil moins farouche.

Allons sur le chevet rêver quelque moyen
D'avoir de l'incrédule un plus doux entretien.

Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune :

Telle rend des mépris qui veut qu'on l'importune;

Et de quelques effets que les siens soient suivis,

11 sera demain jour, et la nuit porte avis.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I. — DORANTE, CLITON.

CLITON.

Mais, monsieur, pensez-vous qu'il soit jour chez Lucrèce?
Pour sortir si matin elle a trop de paresse.

DORANTE.
On trouve bien souvent plus qu'on ne croit trouver,

Et ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver :

J'en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée

Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.

CLITON.

A propos de rêver , n'avez-vous rien trouvé

Pour servir de remède au désordre arrivé?
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DORANTE.

Je me suis souvenu d'un secret que toi-même

Me donnois hier pour grand, pour rare, pour suprême.

Un amant obtient tout quand il est libéral.

CLITON.

Le secret est fort beau , mais vous l'appliquez mal :

Il ne fait réussir qu'auprès d'une coquette.

DORANTE.

Je sais ce qu'est Lucrèce, elle est sage et discrète;

A lui faire présent mes efforts seroient vains :

Elle a le cœur trop bon ; mais ses gens ont des mains
;

Et, bien que sur ce point elle les désavoue,

Avec un tel secret leur langue se dénoue :

Ils parlent ; et souvent on les daigne écouter.

A tel prix que ce soit, il m'en faut acheter.

Si celle-ci venoit qui m'a rendu sa lettre,

Après ce qu'elle a fait j'ose tout m'en promettre;

Et ce sera hasard si, sans beaucoup d'effort,

Je ne trouve moyen de lui payer le port.

CLITON.

Certes., vous dites vrai, j'en juge par moi-même :

Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'aime;

Et comme c'est m'aimer que me faire présent,

Je suis toujours alors d'un esprit complaisant.

DORANTE.

11 est beaucoup d'humeurs pareilles à la tienne.

CLITOX.

Mais, monsieur, attendant que Sabine survienne,

Et que sur son esprit vos dons fassent vertu,

Il court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'est battu.

DORANTE.

Contre qui?
CLITON.

L'on ne sait, mais un confus murmure

D'un air pareil au vôtre à peu près le figure;

Et, si de tout le jour je vous avois quitté,

Je vous soupçonnerois de cette nouveauté.

DORANTE.

Tu ne me quittas pas pour entrer chez Lucrèce?

CLITON.

Ah ! monsieur, m'auriez-vous joué ce tour d'adresse ?

DORANTE.

Nous nous battîmes hier, et j'avois fait serment

De ne parler jamais de cet événement;

Mais à toi, de mon cœur l'unique secrétaire,

A toi, de mes secrets le gr.ind dépositaire,

Je ne cèlerai rien, puisque je l'ai promis.
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Depuis jinq ou six mois nous étions ennemis :

Il passa par Poitiers, où nous prîmes querelle;

Et comme on nous fit lors une paix telle quelle

,

Nous sûmes l'un à l'autre en secret protester

Qu'à la première vue il en faudroit tàler.

Hier nous nous rencontrons; cette ardeur se réveille,

Fait de notre embrassade un appel à l'oreille;

'e me défais de toi, j'y cours, je le rejoins,

'fous vidons sur le pré l'affaire sans témoins;

Et, le perçant à jour de deux coups d'estocade,

Je le mets hors d'état d'être jamais malade :

Il tombe dans son sang.

CLITON.

A ce compte il est mort?
DORANTE.

Je le laissai pour tel.

CLITON.

Certes, je plains son sort :

Il étoit honnête homme; et le ciel ne déploie....

SCÈNE II. — DORANTE, ALCIPPE, CLITON

ALCIPPE.

Je te veux., cher ami, faire part de ma joie.

Je suis heureux; mon père....

DORANTE.

Eh bien ?

ALCIPPE.

Vient d'arriver.

cliton, à Dorante.

Cette place pour vous est commode à rêver.

dorante.

Ta joie est peu commune, et pour revoir un père

Un homme tel que nous ne se réjouit guère.

ALCIPPE.

Un esprit que la joie entièrement saisit

Présume qu'on l'entend au moindre mot qu'il dit.

Sache donc que je touche à l'heureuse journée

Qui doit avec Clarice unir ma destinée :

On attendoit mon père afin de tout signer.

DOSANTE.

C'est ce que mon esprit ne pouvoit deviner;

Mais je m'en réjouis. Tu vas entrer chez elle?

ALCIPPE.

Oui ,
je lui vais porter cette heureuse nouvelle;

Et je t'en ai voulu faire part en passant.

DORANTE.

Tu t'acquiers d'autant plus un cœur reconnoissani.
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Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce?

ALCIPPE.

Cependant qu'au logis mon père se délasse,

J'ai voulu par devoir prendre l'heure du sien.

cliton , bas , à Dorante.

Les gens que vous tuez se portent assez bien.

ALCIPPE.

Je n'ai de part ni d'autre aucune défiance :

Excuse d'un amant la juste impatience.

Adieu.
DORANTE.

Le ciel te donne un hymen sans souci !

SCÈNE III. — DORANTE, CLITON.

CLITON.

Il est mort! Quoi! monsieur, vous m'en donnez aussi,

A moi. de votre cœur l'unique secrétaire.

A moi, de vos secrets le grand dépositaire!

Avec ces qualités j'avois lieu d'espérer

Qu'assez malaisément je pourrois m'en parer.

DORANTE.
Quoi! mon combat te semble un conte imaginaire

1*

CLITON.

Je croirai tout, monsieur, pour ne vous pas déplaire;

Mais vous en contez tant, à toute heure, en tous lieux

Qu'il faut bien de l'esprit avec vous, et bons yeux.

Maure, juif, ou chrétien, vous n'épargnez personne.

DORANTE.

Alcippe te surprend ! sa guérison t'étonne !

L'état où je le mis étoit fort périlleux;

Mais il est à présent des secrets merveilleux :

Ne t'a-t-on point parlé d'une source de vie

Que nomment nos guerriers poudre de sympathie ?

On en voit tous les jours des effets étonnans.

CLITON.

Encor ne sont-ils pas du tout si surprenans
;

Et je n'ai point appris qu'elle eût tant d'efficace,

Qu'un homme que pour mort on laisse sur la place,

Qu'on a de deux grands coups percé de part en part

Soit dès le lendemain si frais et si gaillard.

DORANTE.

La poudre que tu dis n'est que de la commune,
On n'en fait plus de cas; mais, Cliton, j'en sais une
Qui rappelle sitôt des portes du trépas,

Qu'en moins d'un tourne-main on ne s'en souvient pas,

Quiconque la sait faire a de grands avantages.
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CLITON.

Donnez-m'en le secret, et je vous sers sans gages.

DORANTE.

Je te le donnerois, et tu serois heureux;

Mais le lecret consiste en quelques mots hébreux,

Qui tous a prononcer sont si fort difficiles,

Que ce seroit pour toi des trésors inutiles.

CLITON.
Vous savez donc l'hébreu ?

DORANTE.

L'hébreu ! parfaitement :

J'ai dix langues, Cliton, à mon commandement.
CLITON.

Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries,

Pour fournir tour à tour à tant de menteries;

Vous les hachez menu comme chair à pâtés.

Vous avez tout le corps bien plein de vérités,

Il n'en sort jamais une.
DORANTE.

Ah! cervelle ignorante!

Mais mon père survient.

SCÈNE IV. — GÉRONTE, DORANTE, CLITON.

GÉRONTE.

Je vous cherchois, Dorante.

dorante, à part.

Je ne vous cherchois pas, moi. Que mal à propos

Son abord importun vient troubler mon repos !

Et qu'un père incommode un homme de mon âge !

GÉRONTE.

Vu l'étroite union que fait le mariage,

J'estime qu'en effet c'est n'y consentir point,

Que laisser désunis ceux que le ciel a joint.

La raison le défend, et je sens dans mon âme
UnViolent désir de voir ici ta femme.

J'écris donc à son père; écris-lui comme moi.

Je lui mande qu'après ce que j'ai su de toi.

Je me tiens trop heureux qu'une si belle fille,

Si sage , et si bien née , entre dans ma famille.

J'ajoute à ce discours que je brûle de voir

Celle qui de mes ans devient l'unique espoir;

Que pour me l'amener tu t'en vas en personne;

Car enfin il le faut, et le devoir l'ordonne :

N'envoyer qu'un valet sentiroit son mépris.

DORANTE.

De vos civilités il sera bien surpris.

Et pour moi, je suis prêt; mais je perdrai ma peine :
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Il ne souffrira pas encor qu'on vous l'amène;

Elle est grosse.

GÉRONTE.

Elle est grosse !

DORANTE.

Et de plus de six mo\s.

GÉRONTE.
Que de ravissemens je sens à cette fois !

DORANTE.
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse?

GÉRONTE.

Non, j'aurai patience autant que d'allégresse;

Pour hasarder ce gage il m'est trop précieux.

A ce coup ma prière a pénétré les cieux.

Je pense en le voyant que je mourrai de joie.

Adieu : je vais changer la lettre que j'envoie,

En écrire à son père un nouveau compliment,

Le prier d'avoir soin de son accouchement,

Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde.

dorante, Vas, à CUtoti.

Le bonhomme s'en va le plus content du monde.

géronte , se retournant.

Écris-lui comme moi.
DOSANTE.

Je n'y manquerai pas.

(A Cliton.)

Qu'il est bon!
CLITON.

Taisez-vous, il revient sur ses pas.

GÉRONTE.
Il ne me souvient plus du nom de ton beau-père.

Comment s'appelle-t-il?

DORANTE.

Il n'est pas nécessaire ;

Sans que vous vojs donniez ces soucis superflus.

En fermant le paquet j'écrirai le dessus.

GÉRONTE.

Etant tout d'une main, il sera plus honnête.

dorante , à part , le premier vers.

Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête?

Votre main ou la mienne , il n'importe des deux.

GÉRONTE.
Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.

DORANTE.
Son père sait la cour.

GÉRONTE.
Ne me fais plus attendre.

Dis-moi....
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dorante , à part.

Que lui dirai-je?

GÉBONTE.
Il s'appelle?

DORANTE.
Pyrandre.

GERONTE.

Pyrandre! tu m'as dit tantôt un autre nom :

C'étoit, je m'en souviens, oui, c'étoit Armédon.

DORANTE.

Oui, c'est là son nom propre, et l'autre d'une terre;

Il portoit ce dernier quand il fut à la guerre

,

Et se sert si souvent de l'un et l'autre nom,
Que tantôt c'est Pyrandre, et tantôt Armédon.

GÉRONTE.

C'est un abus commun qu'autorise l'usage,

Et j'en usois ainsi du temps de mon jeune âge.

Adieu : je vais écrire.

SCÈNE V. - DORANTE, CL1TON.

DORANTE.

Enfin j'en suis sorti.

CLITON.

H faut bonne mémoire après qu'on a menti.

DORANTE.

L'esprit a secouru le défaut de mémoire.

CLITON.

Mais on éclaircira bientôt toute l'histoire.

Après ce mauvais pas où vous avez bronché,

Le reste encor longtemps ne peut être caché :

On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clarice,

Qui, d'un mépris si grand piquée avec justice,

Dans son ressentiment prendra l'occasion

De vous couvrir de honte et de confusion.

DORANTE.
Ta crainte est bien fondée, et, puisque le temps presse,

Il faut tâcher en hâte à m'engager Lucrèce.

Voici tout à propos ce que j'ai souhaité.

SCÈNE VI. — DORANTE, CLITON, SABINE.

DORANTE.
Chère amie, hier au soir j'étois si transporté,

Qu'en ce ravissement je ne pus me permettre

De bien penser à toi quand j'eus lu cette lettre;

Mais tu n'y perdras rien, et voici pour le port.
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SABINE.
Ne croyez pas, monsieur..

Je ne suis pas de.

DORANTE.
Tiens.

SABINE.
Vous me faites tort.

DORANTE.

Prends.

SABINE.

Hé, monsieur!
DORANTE.

Prends, te dis-je

Je ne suis point ingrat alors que l'on m'oblige
;

Dépèche , tends la main.
CLITON.

Qu'elle y fait de façons !

Je lui veux par pitié donner quelques leçons.

Chère amie, entre nous, toutes tes révérences

En ces occasions ne sont qu'impertinences;

Si ce n'est assez d'une, ouvre toutes les deux :

Le métier que tu fais ne veut point de honteux.

Sans te piquer d'honneur, ci ois qu'il n'est que de prendre,

Et que tenir vaut mieux mille fois que d'attendre.

Cette pluie est fort douce; et, quand j'en vois pleuvoir,

J'ouvrirois jusqu'au cœur pour la mieux recevoir.

On prend à toutes mains dans le siècle où nous sommes,

Et refuser n'est plus le vice des grands hommes.
Retiens bien ma doctrine; et, pour faire amitié,

Si tu veux , avec toi je serai de moitié.

SABINE.

Cet article est de trop.

DORANTE.

Vois-tu, je me propose

De faire avec le temps pour toi tout autre chose.

Mais comme j'ai reçu cette lettre de toi,

En voudrois-tu donner la réponse pour moi?
SABINE.

Je la donnerai bien, mais je n'ose vous dire

Que ma maîtresse daigne ou la prendre , ou la lire

J'y ferai mon effort.

CLITON.

Voyez, elle se rend

Plus douce qu'une épouse, et plus souple qu'un gant.

DORANTE.

{Bas, à Cliton.) (Haut, à Sabine.)

Le secret a joué. Présente-la, n'importe;

Elle n'a pas pour moi d'aversion si forte.
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Je reviens dans une heure en apprendre l'effet.

SABINE.

Je vous conterai lors tout ce que j'aurai fait.

SCÈNE VII. - CLITON, SABINE.

CLITON.

Tu vois que les effets préviennent les paroles;

C'est un homme qui fait litière de pistoles :

Mais comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi.....

SABINE.

Fais tomber de la pluie, et laisse faire à moi.

CLITON.
Tu viens d entrer en goût

SABINE.

Avec mes révérences

,

Je ne suis pas encor si dupe que tu penses.

Je sais bien mon métier, et ma simplicité

Joue aussi bien son jeu que ton avidité.

CLITON.

Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance

Doit obtenir mon maître à la persévérance.

Sera-t-elle insensible? en viendrons-nous à bout?

SABINE.

Puisqu'il est si brave homme, il faut te dire tout.

Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce

N'est rien moins qu'insensible à l'ardeur qui le presse;

Durant toute la nuit elle n'a point dormi;

Et, si je ne me trompe, elle l'aime à demi.

CLITON.

Mais sur quel privilège est-ce qu'elle se fonde.

Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde?
Il n'en a cette nuit reçu que des mépris.

Chère amie, après tout, mon maître vaut son prix.

Ces amours à demi sont d'une étrange espèce;

Et, s'il me vouloit croire, il quitteroit Lucrèce.

SABINE.

Qu'il ne se hâte point, on l'aime assurément.

CLITON.

Mais on le lui témoigne un peu bien rudement;
Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.

SABINE.

Elle tient, comme on dit. le loup par les oreilles;

Elle l'aime, et son cœur n'y sauroit consentir,

Parce que d'ordinaire il ne fait que mentir.

Hier même elle le vit dedans les Tuileries,

Où tout ce qu'il conta n'étoit que menteries.
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Il en a fait autant depuis à deux ou trois.

CLITON.

Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.

SABINE.

Elle a lieu de douter, et d'être en défiance.

CLITON.

Qu'elle donne à ses feux un peu plus de croyance :

Il n'a fait toute nuit que soupirer d'ennui.

SABINE.

Peut-être que tu mens aussi bien comme lui?

CLITON.

Je suis homme d'honneur; tu me fais injustice.

SABINE.

Mais, dis-moi, sais-tu bien qu'il n'aime plus Clarion

7

CLITON.

Il ne l'aima jamais.

SABINE.

Pour certain?

CLITON.

Pour certain

SABINE.

Qu'il ne craigne donc plus de soupirer en vain.

Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnoître

,

Elle a voulu qu'exprès je me sois fait paroître,

Pour voir si par hasard il ne me diroit rien;

Et, s'il l'aime en effet, tout le reste ira bien.

Va-t'en; et, sans te mettre en peine de m'instruire.

Crois que je lui dirai tout ce qu'il lui faut dire.

CLITON.

Adieu; de ton côté si tu fais ton devoir,

Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.

SCENE VIII. — SABINE , LUCRECE.

SABINE.

Que je vais bientôt voir une fille contente!

Mais la voici déjà; qu'elle est impatiente!

Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet.

LUCRÈCE.

Eh bien! que t'ont conté le maître et le valet?

SABINE.

Le maître et le valet m'ont dit la même chose.

Le maître est tout à vous, et voici de sa prose.

lucrèce, après avoir lu.

Dorante avec chaleur fait le passionné;

Mais le fourbe qu'il est nous en a trop donné,

Et je ne suis pas fille à croire ses paroles.
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SABINE.

Je ne les crois non plus; mais j'en crois ses pistoles.

LUCRÈCE.
Il t'a donc fait présent?

SABINE.

Voyez.

LUCRÈCE.
Et tu l'as pris ?

SABINE.

Pour vous ôter du trouble ùù flottent vos esprits,

Et vous mieux témoigner ses flammes véritables,

J'en ai pris les témoins les plus indubitables;

Et je remets, madame , au jugement de tous

Si qui aonne à vos gens est sans amour pour vous,

Et si ce traitement marque une âme commune.
LUCRÈCE.

Je ne m'oppose pas à ta bonne fortune;

Mais, comme en l'acceptant tu sors de ton devoir,

Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir.

SABINE.

Mais à ce libéral que pourrai-je promettre?

LUCRÈCE.

Dis-lui que, sans la voir, j'ai déchiré sa lettre.

SABINE.

ma bonne fortune, où vous enfuyez-vous?

LUCRÈCE.

Mèles-y de ta part deux ou trois mots plus doux
;

Conte-lui dextrement le naturel des femmes;
Dis-lui qu'avec le temps on amollit leurs âmes;

Et l'avertis surtout des heures et des lieux

Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux.

Parce qu'il est grand fourbe , il faut que je m'assure.

SABINE.

Ah! si vous connoissiez les peines qu'il endure,

Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint;

Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.

LUCRÈCE.

Pour apaiser les maux que cause cette plainte,

Donne-lui de l'espoir avec beaucoup de crainte;

Et sache entre les deux toujours le modérer,

Sans m'engager à lui, ni le désespérer.

SCENE IX. — CLARICE, LUCRÈCE, SABINE.

CLARICE.

Il t'en veut tout de bon, et m'en voilà défaite;

Mais je souffre aisément la perte que j'ai faite;

Alcippe la répare, et son père est ici.

Corneille ii 24
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LUCRÈCE.

Te voilà donc bientôt quitte d'un grand souci?

CLARICE.

M'en voilà bientôt quitte; et toi, te voilà prête

A t'enrichir bientôt d'une étrange conquête.

Tu sais ce qu'il m'a dit.

SABINE.

S'il vous mentoit alors,

A présent il dit vrai
;
j'en réponds corps pour corps.

CLAR1CE.

Peut-être qu'il le dit; mais c'est un grand peut-être.

LUCRÈCE.

Dorante est un grand fourbe, et nous l'a fait connoître;

Mais s'il continuoit encore à m'en conter,

Peut-être avec le temps il me feroit douter.

CLARICE.

Si tu l'aimes, du moins, étant bien avertie,

Prends bien garde à ton fait, et fais bien ta partie

LUCRÈCE.
C'en est trop ; et tu dois seulement présumer
Que je penche à le croire, et non pas à l'aimer.

CLARICE.

De le croire à l'aimer la distance est petite :

Qui fait croire ses feux fait croire son mérite;

Ces deux points en amour se suivent de si près,

Que qui se croit aimée aime bientôt après.

LUCRÈCE.

La curiosité souvent dans quelques âmes
Produit le même e.Tet que produiroient des flammes.

CLARICE.

Je suis prête à le croire afin de t'obliger.

SABINE.

Vous me feriez ici toutes deux enrager.

Voyez, qu'il est besoin de tout ce badinage!

Faites moins la sucrée, et changez de langage,

Ou vous n'en casserez , ma foi
,
que d'une dent.

LUCRÈCE.

Laissons là cette folle, et dis-moi cependant,

Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries,

Qu'il te conta d'abord tant de galanteries.

11 fut, ou je me trompe, assez bien écouté.

Étoit-ce amour alors, ou curiosité?

CLARICE.

Curiosité pure , avec dessein de rire

De tous les complimens qu'il auroit pu me dire.

LUCRÈCE.

Je fais de ce billet même chose à mon tour;
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Je l'ai pris, je l'ai lu, mais le tout sans amour :

Curiosité pure, avec dessein de rire

De tous les complimens qu'il auroit pu m'écrire.

CLARICE.

Ce sont deux que de lire , et d'avoir écouté :

L'un est grande faveur; l'autre, civilité;

Mais trouves-y ton compte, et j'en serai ravie;

En l'état où je suis j'en parle sans envie.

LUCRÈCE.

Sabine lui dira que je l'ai déchiré.

CLARICE.

Nul avantage ainsi n'en peut être tiré.

Tu n'es que curieuse.

LUCRÈCE.
Ajoute, à ton exemple.

CLARICE.

5oiv Mais il est saison que nous allions au temple,

lucrèce , à Clarice.

Allons.

(A Sabine.)

Si tu le vois , agis comme tu sais.

SABINE.

Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais :

Je connois à tous deux où tient la maladie,

Et le mal sera grand si je n'y remédie

Mais sachez qu'il est homme à prendre sur le vert'.

LUCRÈCE.
Je te croirai.

SABINE.

Mettons cette pluie à couvert.

ACTE CINQUIÈME.

SCENE I. — GÉRONTE , PHlLISTE.

GÉRONTE.

Je ne pouvois avoir rencontre plus heureuse

Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.

Vous avez feuilleté le Digeste à Poitiers

,

Ev vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers :

4 . On appelait alors le vert le gazon de rempart sur lequel on se

promenait, et de là vient le mol boulevert , vert à jouer à la boule,

qu'on prononce aujourd'hui boulevart. Le nom de vert se donnait

au marché aux herbes, (foliaire.)
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Ainsi vous me pouvez facilement apprendre

Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre.

PHIL1STE.
Quel est-il, ce Pyrandre?

GÉRONTE.
Un de leurs citoyens :

Noble, à ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en biens

PH1LISTE.

Ii n'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme
Qui, si je m'en souviens, de la sorte se nomme.

GÉRONTE.
Vous le connoîtrez mieux peut-être à l'autre nom;
Ce Pyrandre s'appelle autrement Armédon.

PHILISTE.

Aussi peu l'un que l'autre.

GÉRONTE.
Et le père d'Orphise,

Cette rare beauté qu'en ces lieux même on prise?

Vous connoissez le nom de cet objet charmant
Qui fait de ces cantons le plus digne ornement?

PHILISTE.

Croyez que cette Orphise, Armédon, et Pyrandre,

Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprendre.

S'il vous faut sur ce point encor quelque garant....

GÉRONTE.

En faveur de mon fils vous faites l'ignorant;

Mais je ne sais que trop qu'il aime cette Orphise,

Et qu'après les douceurs d'une longue hantise,

On l'a seul dans sa chambre avec elle trouvé;

Que par son pistolet un désordre arrivé

L'a forcé sur-le-champ d'épouser cette belle.

Je sais tout; et de plus, ma bonté paternelle

M'a fait y consentir; et votre esprit discret

N'a plus d'occasion de m'en faire un secret.

PHILISTE.

Quoi! Dorante a donc fait un secret mariage?

GÉRONTE.

Et, comme je suis bon, je pardonne à son âge.

PHILISTE
Qui vous l'a dit?

GÉRONTE.

Lui-même.
PHILISTE.

Ah ! puisqu'il vous l'a dit,

Il vous fera du reste un fidèle récit ;

Il en sait mieux que moi toutes les circonstances :

Non qu'il vous faille en prendre aucunes défiances:
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Mais il a le talent de bien imaginer,

Et moi
,
je n'eus jamais celui de deviner.

GÉRONTE.

Vous me feriez par là soupçonner son histoire.

PHIL1STE.

Non, sa parole est sûre, et vous pouvez l'en croire;

Mais il nous servit hier d'une collation

Qui partoit d'un esprit de grande invention;

Et, si ce mariage est de même méthode,

La pièce est fort complète, et des plus à la mode.
GÉRONTE.

Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroux?
PH1LISTE.

Ma foi, vous en tenez aussi bien comme nous;

Et. pour vous en parler avec toute franchise,

Si vous n'avez jamais pour bru que cette Orphise,

Vos chers collatéraux s'en trouveront fort bien.

Vous m'entendez; adieu : je ne vous dis plus rien.

SCÈNE II. — GÉRONTE.

vieillesse facile ! ô jeunesse impudente !

de mes cheveux gris honte trop évidente !

Est-il dessous le ciel père plus malheureux?

Est-il affront plus grand pour un cœur généreux?
Dorante n'est qu'un fourbe; et cet ingrat que j'aime,

Après m'avoir fourbe, me fait fourber moi-même;
Et d'un discours en l'air, qu'il forge en imposteur,

Il me fait le trompette et le second auteur !

Comme si c'étoit peu pour mon reste de vie

De n'avoir à rougir que de son infamie

,

L'infâme, se jouant de mon trop de bonté,

Me fait encor rougir de ma crédulité l

SCÈNE III. — GÉRONTE, DORANTE. CLITON.

GÉRONTE.
Étes-vous gentilhomme?

dorante , à part.

Ah ! rencontre fâcheuse !

{Haut.)

Étant sorti de vous , la chose est peu douteuse.

GÉRONTE.

Croyez-vous qu'il suffit d'être sorti de moi?
DORANTE.

Avec toute la France aisément jî le croi.

GÉRONTE.

Et ne savez-vous point avec toute la Francs
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D'où ce titre d'honneur a tiré sa naissance,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang
Ceux qui l'ont jusqu'à moi fait passer dans leur sang?

DORANTE.
J'ignorerois un point que n'ignore personne,
Que la vertu l'acquiert, comme le sang le donne?

GÉRONTE.
Où le sang a manqué, si la vertu l'acquiert,

Où le sang l'a donné, le vice aussi le perd.
Ce qui naît d'un moyen périt par son contraire;
Tout ce que l'un a fait, l'autre le peut défaire;

Et, dans la lâcheté du vice où je te voi,

Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.

DORANTE.
Moi?

GÉRONTE.
Laisse-moi parler, toi, de qui l'imposture

Souille honteusement ce don de la nature :

Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais,

Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais.

Est-il vice plus bas? est-il tache plus noire.

Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire?

Est-il quelque foiblesse , est-il quelque action

Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion,

Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie

Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie,

Et si dedans le sang il ne lave l'affront

Qu'un si honteux outrage imprime sur son front?

DORANTE.

Qui vous dit que je mens?
GÉRONTE.

Qui me le dit, infâme?

Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme.

Le conte qu'hier au soir tu m'en fis publier....

cliton, bas, à Dorante.

Dites que le sommeil vous l'a fait oublier.

GÉRONTE.

Ajoute, ajoute encore avec effronterie

Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie;

Invente à m'éblouir quelques nouveaux détours.

cliton, bas, à Dorante.

Appelez la mémoire ou l'esprit au secours.

GÉRONTE.

De quel front cependant faut-il que je confesse

Que ton effronterie a surpris ma vieillesse,

Qu'un homme de mon âge a cru légèrement

Ce qu'un homme du tien débite impudemment?
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Tu me fais donc servir de fable et de risée,

Passer pour esprit foible , et pour cervelle usée !

Mais, dis-moi, te portois-je à la gorge un poignard?

Voyois-tu violence ou courroux de ma part?

Si quelque aversion t'élpignoit de Clarice

,

Quel besoin avois-tu d'un si lâche artifice?

Et pouvois-tu douter que mon consentement
Ne dût tout accorder à ton contentement,
Puisque mon indulgence, au dernier point venue,
Consentoit à tes yeux l'hymen d'une inconnue?
Ce grand excès d'amour que je t'ai témoigné
N'a point touché ton cœur, ou ne l'a point gagné :

Ingrat, tu m'as payé d'une impudente feinte,

Et tu n'as eu pour moi respect, amour, ni crainte.

Va, je te désavoue.

DORANTE.

Eh! mon père, écoutez.

GÉRONTE.
Quoi? des contes en l'air et sur l'heure inventés?

DORANTE.
Non, la vérité pure.

GÉRONTE.
En est-il dans ta bouche?

cliton, bas, à Dorante.

Voici pour votre adresse une assez rude touche.

DORANTE.
Épris d'une beauté qu'à peine j'ai pu voir

Qu'elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir,

De Lucrèce, en un mot, vous la pouvez connoîtrî....

GÉRONTE.
Dis vrai : je la connois, et ceux qui l'ont fait naître;

Son père est mon ami.

DORANTE.
Mon cœur en un moment

Étant de ses regards charmé si puissamment,

Le choix que vos bontés avoient fait de Clarice

,

Sitôt que je le sus , me parut un supplice
;

Mais comme j'ignorois si Lucrèce et son sort

Pouvoient avec le vôtre avoir quelque rapport

,

Je n'osai pas encor vous découvrir la flamme

Que venoient ses beautés d'allumer dans mon âme;
Et j'avois ignoré, monsieur, jusqu'à ce jour

Que l'adresse d'esprit fût un crime en amour.
Mais, si je vous osois demander quelque grâce,

A présent que je sais et son bien et sa race,

Je vous conjurerois, par les nœuds les plus doux

Dont l'amour et le sang puissent m'unir à vous.
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De seconder mes vœux auprès de cette beile:

Obtenez-la d'un père , et je l'obtiendrai d'elle.

GÉRONTE.

Tu me fourbes encor.
DORANTE.

Si vous ne m'en croyez

,

Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez;

II. sait tout mon secret.

GÉRONTE.

Ta ne meurs pas de honte

Qu'il faille que de lui je fasse plus de compte

,

Et que ton père même , en doute de ta foi

,

Donne plus de croyance à ton valet qu'à toi'.

Écoute : je suis bon . et . malgré ma colère

.

Je veux encore un coup montrer un cœur de père;

Je veux encore un coup pour toi me hasarder.

Je connois ta Lucrèce, et la vais demander;

Mais si de ton côté le moindre obstacle arrive....

DORANTE.

Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous suive.

GÉRONTE.

Demeure ici. demeure, et ne suis point mes pas :

Je doute, je hasarde . et je ne te crois pas.

Mais sache que tantôt si pour cette Lucrèce

Tu fais la moindre fourbe, ou la moindre finesse.

Tu peux bien fuir mes yeux, et ne me voir jamais;

Autrement souviens-toi du serment que je fais :

Je jure les rayons du jour qui nous éclaire

Que tu ne mourras point que de la main d'un père,

Et que ton sang indigne à mes pieds répandu

Rendra prompte justice à mon honneur perdu.

SCENE IV. — DORANTE, CLITON.

DORANTE.

Je crains peu les effets d'une telle menace.

CLITON.

Vous vous rendez trop tôt et de mauvaise grâce -,

Et cet esprit adroit, qui l'a dupé deux fois.

Devoit en galant homme aller jusques à trois :

Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises.

DORANTE.

Cliton, ne raille point, que tu ne me déplaises; :

D'un trouble tout nouveau j'ai l'esprit agité.

CLITON.

N'est-ce point du remords d'avoir dit vérité?

Si pourtant ce n'est point quelque nouvelle adresse;

Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce,
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Et vous vois si fertile en semblables détours,

Que. quoi que vous disiez, je l'entends au rebours.

DORANTE.

Je l'aime; et sur ce point ta défiance est vaine;

Mais je hasarde trop , et c'est ce qui me gène.

Si son père et le mien ne tombent point d'accord

,

Tout commerce est rompu , je fais naufrage au port.

Et d'ailleurs, quand l'affaire entre eux seroit conclue,

Suis-je sûr que la fille y soit bien résolue?

J'ai tantôt vu passer cet objet si charmant :

Sa compagne, ou je meure, a beaucoup d'agrément.

Aujourd'hui que mes yeux l'ont mieux examinée,

De mon premier amour j'ai l'âme un peu gênée :

Mon cœur entre les deux est presque partagé;

Et celle-ci l'auroit s'il n'étoit engagé.

CLITON.

Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande,

Et porter votre père à faire une demande?

DORANTE.

Il ne m'auroit pas cru, si je ne l'avois fait.

CLITON.

Quoi! même en disant vrai, vous mentiez en effet.

DORANTE.

C'étoit le seul moyen d'apaiser sa colère.

Que maudit soit quiconque a détrompé mon père!

Avec ce faux hymen j'aurois eu le loisir

De consulter mon cœur, et je pourrais choisir.

CLITON.

Mais sa compagne enfin n'est autre que Clarice.

DORANTE.

Je me suis donc rendu moi-même un bon office.

Oh! qu'Alcippe est heureux, et que je suis confus!

Mais Alcippe, après tout, n'aura que mon refus.

N'y pensons plus , Cliton
,
puisque la place est prise,

CLITON.

Vous en voilà défait aussi bien que d'Orphise.

DORANTE.

Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé

,

Que l'autre à ses yeux même avoit presque volé.

Mais Sabine survient.

SCENE V. — DORANTE. SABINE. CLITON.

DORANTE.

Qu'as-tu fait de ma lettre?

En de si belles mains as-tu su la remettre?
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SABINE.
Oui, monsieur, mais....

DORANTE.

Quoi! mais?
SABINE.

Elle a tout déchiré.

DORANTE.
Sans lire?

SABINE.
Sans rien lire.

DORANTE.
Et tu l'as enduré?

SABINE.

Ah! si vous aviez vu comme elle m'a grondée!

Elle me va chasser , l'affaire en est vidée.

DORANTE.

Elie s'apaisera; mais, pour t'en consoler,

Tends la main.
SABINE.

Eh! monsieur!

DORANTE.

Ose encor lui parler.

Je ne perds pas sitôt toutes mes espérances.

CLITON.

Vovez la bonne pièce avec ses révérences !

Comme ses déplaisirs sont déjà consolés

,

Elle vous en dira plus que vous n'en voulez.

DORANTE.

Elle a donc déchiré mon billet sans le lire?

SABINE.

Elle m'avoit donné charge de vous le dire;

Mais, à parler sans fard....

CLITON.

Sait-elle son métier!

SABINE.

Elle n'en a rien fait et l'a lu tout entier.

Je ne puis si longtemps abuser un brave homme.
CLITON.

Si quelqu'un l'entend mieux, je Tirai dire à Rome.
DORANTE.

Elle ne me hait pas, à ce compte?
SABINE.

Elle? non.
DORANTE.

M'airae-t-elle?

SABINE.
Non plus.

DORANTE.

Tout de bon?
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SABINE.
Tout de bon.

DORANTE.
Aime-t-elle quelque autre?

SABINE.

Encor moins.

DORANTE.
Qu'obtiendrai-je?

SABINE.
e ne sais.

DORANTE.
Mais enfin, dis-moi.

SABINE.
Que vous dirai-je?

DORANTE.
Vérité

SABINE.
Je la dis.

DORANTE.

Mais elle m'aimera?

SABINE.
Peut-être.

DORANTE.
Et quand encor?

SABINE.

Quand elle vous croira.

DORANTE.
Quand elle me croira? Que ma joie est extrême!

SABINE.

Quand elle vous croira, dites qu'elle vous aime.

DORANTE.
Je le dis déjà donc, et m'en ose vanter,

Puisque ce cher objet n'en sauroit plus douter :

Mon père

5ABINE.

La voici qui vient avec Clarice.

SCÈNE VI. - CLARICE, LUCRÈCE, DORANTE,
SABINE, CLITON.

clarice, bas, à Lucrèce.

Il peut te dire vrai , mais ce n'est pas son vice.

Comme tu le connois, ne précipite rien.

dorante , à Clarice.

Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien....

clarice, bas, à Lucrèce.

On diroit qu'il m'en veut, et c'est moi qu'il regarde.

lucrèce, bas, à Clarice.

Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde.

Voyors s'il continue.
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dorante , à Clarine.

Ahi que loin de vos yeux
Les momens à mon cœur deviennent ennuyeux 1

Et que je reconnois par mon expérience

Quel supplice aux amans est une heure d'absence

clarice , bas, à Lucrèce.
Il continue encor.

Mais écoute.

Lucrèce , bas , à Clarice.

Mais vois ce qu'il m'écrit.

clarice , bas , à Lucrèce
,

lucrèce
, bas , à Clarice.

Tu prends pour toi ce qu'il me dit.

clarice.
{Bas , à Lucrèce.) (Haut , à Dorante.)

Éclaircissons-nous-en. Vous m'aimez donc, Dorante?
dorante , à Clarice.

Hélas! que cette amour vous est indifférente!

Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi....

clarice , bas , à Lucrèce.

Crois-tu que le discours s'adresse encore à toi?

lucrèce . bas , à Clarice.

Je ne sais où j'en suis !

clarice, bas, à Lucrèce.

Oyons la fourbe entière.

lucrèce , bas , à Clarice.

Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.

clarice, bas, à Lucrèce.

C'est ainsi qu'il partage entre nous son amour;
11 te flatte de nuit , et m'en conte de jour.

dorante, à Clarice.

Vous consultez ensemble! Ah! quoi qu'elle vous die

Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie;

Le sien auprès de vous me seroit trop fatal
;

Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.

lucrèce, en elle-même.

Ah! je n'en ai que trop, et si je ne me venge....

clarice , à Dorante.

Ce qu'elle me disoit est de vrai fort étrange.

dorante.

C'est quelque invention de son esprit jaloux.

clarice.

Je le crois : mais enfin me reconnoissez-vous?

dorante.
Si je vous reconnois! quittez ces railleries,

Vous que j'entretins hier dedans les Tuileries;

Que je fis aussitôt maîtresse de mon sort.
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CLARICE.

Si je veux toutefois en croire son rapport,

Pour une autre déjà votre âme inquiétée....

DORANTE.

Pour une autre déjà je vous aurois quittée?

Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié....

CLARICE.

Bien plus, si je la crois, vous êtes marié.

DORANTE.

Vous me jouez, madame, et. sans doute pour rire

,

Vous prenez du plaisir à m'entendre redire

Qu'à dessein de mourir en des liens si doux

Je me fais marié pour toute autre que vous.

CLARICE.

Mais avant qu'avec moi le nœud d'hymen vous lie,

Vous serez marié, si l'on veut, en Turquie.

DORANTE.

Avant qu'avec toute autre on me puisse engager,

Je serai marié, si l'on veut, en Alger.

CLARICE.

Mais enfin vous n'avez que mépris pour Clarice?

DORANTE.

Mais enfin vous savez le nœud de l'artifice,

Et que pour être à vous je fais ce que je puis.

CLARICE.

Je ne sais plus moi-même à mon tour où j'en suis.

Lucrèce , écoute un mot.

dorante, bas. à Cliton.

Lucrèce! que dit-elle?

cliton, bas, à Dorante.

Vous en tenez, monsieur : Lucrèce est la plus belle;

Mais laquelle des deux? J'en ai le mieux jugé,

Et vous auriez perdu si vous aviez iagé.

dorante , bas . à Cliton.

Cette nuit à la voix j'ai cru la reconnoître.

cliton. bas, à Dorante.

Clarice sous son nom parloit à sa fenêtre
;

Sabine m'en a fait un secret entretien.

dorante , bas , à Cliton.

Bonne bouche! j'en tiens : mais l'autre la vaut bien;

Et. comme dès tantôt je la trouvois bien faite,

Mon cœur déjà penchoit où mon erreur le jette.

Ne me découvre point; et dans ce nouveau feu

Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.

Sans changer de discours , changeons de batterie.

Lucrèce, bas, à Clarice.

Voyons le dernier point de son effronterie.
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Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris

clarice, d Dorante.

Comme elle est mon amie, elle m'a tout appris.

Cette nuit vous l'aimiez, et m'avez méprisée.

Laquelle de nous deux avez-vous abusée?

Vous lui parliez d'amour en termes assez doux.

DORANTE.

Moi ! depuis mon retour je n'ai parlé qu'à vous.

CLARICE.

Vous n'avez point parlé cette nuit à Lucrèce?

DORANTE.

Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse?

Et je ne vous ai point reconnue à la voix?

CLARICE.

Nous diroit-il bien vrai pour la première fois?

DORANTE.

Pour me venger de vous j'eus assez de malice

Pour vous laisser jouir d'un si lourd artifice

,

Et, vous laissant passer pour ce que vous vouliez,

Je vous en donnai plus que vous ne m'en donniez.

Je vous embarrassai, n'en faites point la fine;

Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine;

Vous pensiez me jouer; et moi je vous jouois,

Mais par de faux mépris que je désavouois :

Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie

Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie.

CLARICE.

Pourquoi, si vous m'aimez, feindre un hymen en l'air

Quand un père pour vous est venu me parler?

Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre?

Lucrèce . à Dorante.

Pourquoi, si vous l'aimez, m'écrire cette lettre?

dorante , d Lucrèce.

J'aime de ce courroux les principes cachés.

Je ne vous déplais pas. puisque vous vous fâchez.

Mais j'ai moi-même enfin assez joué d'adresse;

Il faut vous dire vrai, je n'aime que Lucrèce.

clarice . d Lucrèce.

Est-il un plus grand fourbe? et peux-tu l'écouter?

dorante , d Lucrèce.

Quand vous m'aurez ouï, vous n'en pourrez douter.

Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre,

Clarice m'a fait pièce , et je l'ai su connoître
;

Comme en y consentant vous m'avez affligé

,

Je vous ai mise en peine, et je m'en suis venge.

LUCRÈCE.

Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries!
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DORANTE
Clarice fut l'objet de mes galanteries....

clarice , bas , à Lucrèce.

Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur?
dorante , à Lucrèce.

Elle avoit mes discours, mais vous aviez mon cœur.

Où vos yeux faisoient naître un feu que j'ai fait taire,

Jusqu'à (.s que ma flamme ait eu l'aveu d'un père;

Comme tout ce discours n'étoit que fiction,

Je cachois mon retour et ma condition.

clarice , bas , à Lucrèce.

Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il enta=se

,

Et ne fait que jouer des tours de passe-passe.

dorante , à Lucrèce.

Vous seule êtes l'objet dont mon cœur est charmé.

lucrèce, à Dorante.

C'est ce que les effets m'ont fort mal confirmé.

dorante.

Si mon père à présent porte parole au vôtre

,

Après son témoignage, en voudrez-vous quelque autre?

LUCRÈCE.

Après son témoignage il faudra consulter

Si nous aurons encor quelque keu d'en douter.

dorante , à Lucrèce.

Qu'à de telles clartés votre erreur se dissipe.

(A Clarice.)

Et vous , belle Clarice , aimez toujours Alcippe
;

Sans l'hymen de Poitiers il ne tenoit plus rien;

Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien;

Mais entre vous et moi vous savez le mystère.

Le voici qui s'avance, et j'aperçois mon père.

SCÈNE VII. — GÉRONTE, DORANTE, ALCIPPE, CLARICE,
LUCRÈCE, ISABELLE, SABINE, CLITON.

alcippe , sortant de chez Clarice et parlant à elle.

Nos parens sont d'accord, et vous êtes à moi.

géronte , sortant de chez Lucrèce et parlant à elle.

Votre père à Dorante engage votre foi.

alcippe , à Clarice.

Un mot de votre main , l'affaire est terminée.

géronte , à Lucrèce.

Un mot de votre bouche achève l'hyménée.

dorante , à Lucrèce.

Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux.

alcippe.

Ètes-vous aujourd'hui muettes toutes ucux?
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CLARICE.

Mon père a sur mes vœux une entière puissance.

LUCRÈCE.
Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.

géronte . à Lucrèce.

Venez donc recevoir ce doux commandement.
alcippe . à Clarice.

Venez donc ajouter ce doux consentement.

[Alcippe rentre chez Clarice avec elle et Isabelle , et le reste ren-

tre chez Lucrèce.)

Sabine, à Dorante, comme il rentre.

Si vous vous mariez , il ne pleuvra plus guères.

DORANTE.
Je changerai pour toi cette pluie en rivières.

SABINE.

Vous n'aurez pas loisir seulement d'y penser.

Mon métier ne vaut rien quand on s'en peut pafser.

cliton , seul.

Comme en sa propre fourbe un menteur s'embarrasse!

Peu sauraient comme lui s'en tirer avec grâce.
v

Vous autres qui doutiez s'il en pourroit sortir,

Par un si rare exemple apprenez à mentir.

EXAMEN DU MENTEUR.

Cette pièce est en partie traduite , en partie imitée de l'espa-

gnol. Le sujet m'en semble si spirituel et si bien tourné, que j'ai

dit souvent que je voudrois avoir donné les deux plus belles que
j'aie faites, et qu'il fût de mon invention. On l'a attribué au fa-

meux Lope de Vega; mais il m'est tombé depuis peu entre les

mains un volume de don Juan d'Alarcon , où il prétend que cette

comédie est à lui . et se plaint des imprimeurs qui l'ont fait cou-

rir sous le nom d'un autre. Si c'est son bien, je n'empêche pas

qu'il ne s'en ressaisisse. De quelque main que parte cette comé-
die, il est constant qu'elle est très-ingénieuse; et je n'ai rien vu
dans cette langue qui m'ait satisfait davantage. J'ai tâché de la

réduire à notre usage et dans nos règles; mais il m'a fallu forcer

mon aversion pour les aparté, dont je n'aurois pu la purger
sans lui faire perdre une bonne partie de ses beautés. Je les ai

faits les plus courts que j'ai pu, et je me les suis permis rare-

ment, sans laisser deux acteurs ensemble qui s'entretiennent

tout bas cependant que d'autres disent ce que ceux-là ne doivent

pas écouter. Cette duplicité d'action particulière ne rompt point

l'unité de la principale, mais elle gène un peu l'attention de
l'auditeur, qui ne sait à laquelle s'attacher, et qui se trouve
obligé de séparer aux deux ce qu'il est accoutumé de donner à

une. L'unité de lieu s'y trouve, et tout ce qui s'y passe dans
Paris; mais le premier acte est dans les Tuileries, et le reste à

la place Royale. Celle de jour n'y est pas forcée, pourvu qu'on
lui laisse les vingt-ouatre heures entières. Quant à celle d'ac-
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tiOD , je ne sais s'il n'y a point quelque chose à dire, en ce que
Dorante aime Clarice dans toute la pièce, et épouse Lucrèce à

la fin
,
qui par là ne répond pas à la protase. L'auteur espagnol

lui donne ainsi le change pour punition de ses menteries, et le

réduit à épouser par force cette Lucrèce qu'il n'aime point.

Comme il se méprend toujours au nom , et croit que Clarice

porte celui-là, il lui présente la main quand on lui a accordé
l'autre, et dit hautement, lorsqu'on l'avertit de son erreur, que
s'il s'est trompé au nom . il ne se trompe point à la personne.
Sur quoi , le père de Lucrèce le menace de le tuer s'il n'épouse
sa fille après l'avoir demandée et obtenue ; et le sien propre lui

fait la même menace. Pour moi, j'ai trouvé cette manière de
finir un peu dure , et cru qu'un mariage moins violenté seroit

plus au goût de notre auditoire. C'est ce qui m'a obligé à lui

donner une pente vers la personne de Lucrèce au cinquième
acte . afin qu'après qu'il a reconnu sa méprise aux noms, il fasse

de nécessité vertu de meilleure grâce, et aue la comédie se ter-

mine avec pleine tranquillité de tous côtés

FIN Dr MI NTFI P..

COHHUttE. —II.
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COMÉDIE.

1013.

ÉPITRE.
Monsieur

,

Je vous avois bien dit que le Menteur ne seroit pas le derniei

emprunt ou larcin que je ferois chez les Espagnols : en voici

une suite qui est encore tirée du même original, et dont Lope
a traité le sujet sous le titre de Amar sine saber à quien. Elle

n'a pas été si heureuse au théâtre que l'autre, quoique plus

remplie de beaux sentimens et de beaux vers. Ce n'est pas que
j'en veuille accuser ni le défaut des acteurs, ni le mauvais juge-
ment du peuple : la faute en est toute à moi

,
qui devois mieux

prendre mes mesures . et choisir des sujets plus répondans au
goût de mon auditoire. Si j'étois de ceux qui tiennent que la

poésie a pour but de profiter aussi bien que de plaire . je tâche-

rois de vous persuader que celle-ci est beaucoup meilleure que
l'autre . à cause que Dorante y paroît beaucoup plus honnête
homme, et donne des exemples de vertu à suivre: au lieu qu'en
l'autre , il ne donne que des imperfections à éviter ; mais pour
moi . qui tiens avec Aristote et Horace que notre art n'a pour
but que le divertissement, j'avoue qu'il est ici bien moins à esti-

mer qu'en la première comédie, puisque, avec ses mauvaises
habitudes, il a perdu presque toutes ses grâces, et qu'il semble
avoir quitté la meilleure part de ses agrémens lorsqu'il a voulu
se corriger de ses défauts. Vous me direz que je suis bien inju-

rieux au métier qui me fait connoître , d'en ravaler le but si bas

que de le réduire à plaire au peuple, et que je suis bien hardi

tout ensemble de prendre pour garans de mon opinion les deux
maîtres dont ceux du parti contraire se fortifient. A cela, je vous
dirai que ceux-là même qui mettent si haut le but de l'art sont

injurieux à l'artisan , dont ils ravalent d'autant plus le mérite

.

qu'ils pensent relever la dignité de sa profession, parce que, s'il

est obligé de prendre soin de l'utile, il évite seulement une
faute quand il s'en acquitte , et n'est digne d'aucune louange.

C'est mon Horace qui me l'apprend :

Vitavi denique culpam,
Non laudem merui.

En effet, monsieur, vous ne loueriez pas beaucoup un homme
pour avoir réduit un poëme dramatique dans l'unité de jour et

de lieu, parce que les lois du théâtre le lui prescrivent, et que
sans cela son ouvrage ne seroit qu'un monstre. Pour moi. j'es-

time extrêmement ceux qui mêlent l'utile au délectable, et

d'autant plus qu'ils n'y sont pas obligés par les règles de la

poésie : je suis bien aise de dire avec notre docteur :

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.
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Mais je dénie qu'ils faillent contre ces règles, lorsqu'ils ne l'y

mêlent pas . et les blâme seulement de ne s'être pas proposé un
objet assez digne d'eux, ou, si vous me permettez de parler un
peu chrétiennement , de n'avoir pas eu assez de charité pour
prendre l'occasion de donner en passant quelque instruction à
ceux qui les écoutent ou qui les lisent; pourvu qu'ils aient trouvé
le moyen de plaire, ils sont quittes envers leur art; et s'ils

pèchent, ce n'est pas contre lui, c'est contre les bonnes mœurs
et contre leur auditoire. Pour vous faire voir le sentiment d'Ho-
race là-dessus , je n'ai qu'à répéter ce que j'en ai déjà pris ; puis-

qu'il ne tient pas qu'on soit digne de louange quand on n'a fait

que s'acquitter de ce qu'on doit , et qu'il en donne tant à celui

qui joint l'utile à l'agréable . il est aisé de conclure qu'il tien;

que celui-là fait plus qu'il n'étoit obligé de faire. Quant à Ari-

stote, je ne crois pas que ceux du parti contraire aient d'assez

bons yeux pour trouver le mot d'utilité dans tout son Art poé-
tique : quand il recherche la cause de la poésie . il ne l'attribue

qu'au plaisir que les hommes reçoivent de l'imitation; et. com-
parant l'une à l'autre les parties de la tragédie , il préfère la

fable aux mœurs, seulement pour ce qu'elle contient tout ce
qu'il y a d'agréable dans le poëme: et c'est pour cela qu'il l'ap-

pelle l'âme de la tragédie. Cependant, quand on y mêle quelque
utilité . ce doit être principalement dans cette partie qui regarde
les mœurs , et que ce grand homme toutefois ne tient point du
tout nécessaire, puisqu il permet de la retrancher entièrement,
et demeure d'accord qu'on peut faire une tragédie sans mœurs.
Or, pour ne vous pas donner mauvaise impression de la comédie
du Menteur, qui a donné lieu à cette suite, que vous pourriez
juger être simplement faite pour plaire , et n'avoir pas ce noble
mélange de l'utilité, d'autant qu'elle semble violer une autre
maxime, qu'on veut tenir pour indubitable . touchant la récom-
pense des bonnes actions et la punition des mauvaises, il ne sera
peut-être pas hors de propos que je vous dise là-dessus ce que
je pense. Il est certain que les actions de Dorante ne sont pas
bonnes moralement, n'étant que fourbes et menteries; et néan-
moins il obtient enfin ce qu'il souhaite , puisque la vraie Lucrèce
est en cette pièce sa dernière inclination. Ainsi . si cette maxime
est une véritable règle du théâtre . j'ai failli ; et si c'est en ce
point seul que consiste l'utilité de la poésie , je n'y en ai point
mêlé. Pour le premier, je n'ai qu'à vous dire que cette règle

imaginaire est entièrement contre la pratique des anciens; et,

sans aller chercher des exemples parmi les Grecs. Sénèque, qui
en a tiré presque tous ses sujets, nous en fournira assez : Médée
brave Jason après avoir brûlé le palais royal . fait périr le roi et

sa fille et tué ses enfans ; dans la Troade . Ulysse précipite Astya-
nax , et Pyrrhus immole Polyxène , tous deux impunément; dans
Agamemnon , il est assassine par sa femme et par son adultère,

qui s'empare de son trône sans qu'on voie tomber de foudre suf

leurs têtes ; Atrée même , dans le Thyeste , triomphe dé son misé-
rable frère , après lui avoir fait manger ses enfans. Et , dans les

comédies de Plaute et de Térence
, que voyons-nous autre chose

2ue de jeunes fous qui , après avoir . par quelque tromperie . tiré

e l'argent de leurs pères, pour dépenser à la suite de leurs

amours déréglées , sont enfin richement mariés ; et des esclaves



388 LA. SUITE DU MENTEUR.

qui , après avoir conduit toute l'intrique ' , et servi de ministres

à leurs débauches, obtiennent leur liberté pour récompense ! Ce
font des exemples qui ne seroient non plus propres à imiter que
les mauvaises finesses de notre Menteur. Vous me demanderez
en quoi donc consiste cette utilité de la poésie, qui en doit être

un des grands ornemens . et qui relève si haut le mérite du poète

quand il en enrichit son ouvrage. J'en trouve deux à mon sens :

l'une empruntée de la morale . l'autre qui lui est particulière :

celle-là se rencontre aux sentences et réflexions que l'on peut
adroitement semer presque partout : celle-ci en la naïve peinture

des vices et des vertus. Pourvu qu'on les sache mettre en leur

jour, et les faire connoître par leurs véritables caractères,

celles-ci se feront aimer, quoique malheureuses, et ceux-là se

feront détester, quoique triomphans. Et comme le portrait d'une
laide femme ne laisse pas d'être beau . et qu'il n'est pas besoin
d'avertir que l'original n'en est pas aimable pour empêcher qu'on
l'aime, il en est de même dans notre peinture parlante : quand
le crime est bien peint de ses couleurs, quand les imperfections

sont bien figurées, il n'est pas besoin d'en faire voir un mauvais
succès à la fin pour avertir qu'il ne les faut pas imiter: et je

m'assure que. toutes les fois que h Menteur a été représenté,

bien qu'on l'ait vu sortir du théâtre pour aller épouser l'objet de
ses derniers désirs, il n'y a eu personne qui se soit proposé son
exemple pour acquérir une maîtresse . et qui n'ait pris toutes ses

fourbes, quoique heureuses, pour des friponneries d'écolier,

dont il faut qu'on se corrige avec soin, si l'on veut passer pour
honnête homme. Je vous dirois qu'il y a encore une autre utilité

propre à la tragédie, qui est la purgation des passions; mais ce

n'est pas ici le lieu d'en parler
,
puisque ce n'est qu'une comédie

que je vous présente. Vous y pourrez rencontrer en quelques
endroits ces deux sortes d'utilités dont je vous viens d'entretenir.

Je voudrois que le peuple y eût trouvé autant d'agréable, afin

que je vous pusse présenter quelque chose qui eût mieux atteint

le but de l'art. Telle qu'elle est . je vous la donne , aussi bien que
la première, et demeure de tout mon cœur,

Monsieur
,

Votre très-humble serviteur,

Corneille.

PERSONNAGES.
DORANTE.
CLITON, valet de Dorante.
CLÉANDRE

, gentilhomme de Lyon.
MELISSE, sœur de Cléandre.

PHILISTE, ami de Dorante, et amoureux de Mélisse.

LYSE, femme de chambre de Mélisse.

Ux Prévôt.

La scène est à Lyon.

<. «Intrigue. »
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ACTE PREMIER.

SCENE I. — DORANTE, CL1TON.

( Dorante paroit écrivant dans une prison , et le geôlier

ouvrant la porte à Clilon, et le lui montrant.)

CLITON.

Ah! monsieur, c'est donc vous?
DORANTE.

Cliton
,
je te revoi !

CLITON.

Je vous trouve, monsieur, dans la maison du roi!

Quel charme, quel désordre, ou quelle raillerie,

Des prisons de Lyon fait votre hôtellerie?

DORANTE.

Tu le sauras tantôt. Mais qui t'amène ici?

CLITON.
Les soins de vous chercher.

DORANTE.

Tu prends trop de souci :

Et bien qu'après deux ans ton devoir s'en avise,

Ta rencontre me plaît, j'en aime la surprise;

Ce devoir, quoique tard, enfin s'est éveillé.

CLITON.

Et qui savoit, monsieur, où vous étiez allé?

Vous ne nous témoigniez qu'ardeur et qu'allégresse

Qu'impatiens désirs de posséder Lucrèce :

L'argent étoit touché, les accords publiés,

Le festin commandé , les parens conviés

,

Les violons choisis, ainsi que la journée :

Rien ne sembloit plus sûr qu'un si proche hyménéc
;

Et parmi ces apprêts , la nuit d'auparavant

Vous sûtes faire gille ' , et fendîtes le vent.

Comme il ne fut jamais d'éclipsé plus obscure,

Chacun sur ce départ forma sa conjecture
;

Tous s'entre-regardoient, étonnés, ébahis;

L'un disoit : a II est jeune, il veut voir le pays; »

L'autre : a II s'est allé battre, il a quelque querelle; »

L'autre d'une autre idée embrouilloit sa cervelle;

Et tel vous soupçonnoit de quelque guérison

J . Quand quelqu'un s'est dérobé et s'en est fui secrètement , on

dit qu'il a fait gille, parce que saint Gilles, prince du Languedoc,

s'enfuit secrètement, de peur d'être fait roi. (Bellingen, Étymologie

des proveibesJrancois, édition de 1G56.)
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D'un mal privilégié dont je tairai le nom.

Pour moi, j'écoutois tout, et mis dans mou caprice

Qu'on ne devinoit rien que par votre artifice.

Ainsi ce qui chez eux prenoit plus de crédit

M'étoit aussi suspect que si vous l'eussiez dit;

Et tout simple et doucet, sans chercher de finesse,

Attendant le boiteux '
,
je consolois Lucrèce.

DORANTE.

Je l'aimois, je te jure; et, pour la posséder,

Mon amour mille fois voulut tout hasarder :

Mais quand j'eus bien pensé que j'allois à mon âge

Au sortir de Poitiers entrer au mariage,

Que j'eus considéré ses chaînes de plus près,

Son visage à ce prix n'eut plus pour moi d'attrails :

L'horreur d'un tel lien m'en fit de la maîtresse
;

Je crus qu'il falloit mieux employer ma jeunesse

,

Et que. quelques appas qui pussent me ravir,

C'étoit mal en user que sitôt m'asservir.

Je combats toutefois; mais le temps qui s'avance

Me fait précipiter en cette extravagance;

Et la tentation de tant d'argent touché

M'achève de pousser où j'étois trop penché.

Que l'argent est commode à faire une folie!

L'argent me fait résoudre à courir l'Italie.

Je pars de nuit en poste , et d'un soin diligent

Je quitte la maîtresse , et j'emporte l'argent.

Mais, dis-moi, que fit-elie? et que dit lors son père?

Le mien, ou je me trompe, étoit fort en colère?

CLITON.

D'abord de part et d'autre on vous attend sans bruit;

Un jour se passe, deux, trois, quatre, cinq, six, huit;

Enfin, n'espérant plus, on éclate, on foudroie :

Lucrèce par dépit témoigne de la joie,

Chante, danse, discourt, rit; mais, sur mon honneur,

Elle enrageoit, monsieur, dans l'âme, et de bon cœur.

Ce grand bruit s'accommode, et. pour plâtrer l'affaire

La pauvre délaissée épouse votre père

,

Et, rongeant dans son cœur son déplaisir secret,

D'un visage content prend le change à regret.

L'éclat d'un tel affront l'ayant trop décriée

,

Il n'est à son avis que d'être mariée;

Et comme en un naufrage on se prend où l'on peut,

En fille obéissante elle veut ce qu'on veut.

Voilà donc le bonhomme enfin à sa seconde,

C'est-à-dire qu'il prend la poste à l'autre monde;

i, «Le temps. »
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î

Un peu moins de deux mois le met dans le cercueil.

DORANTE.

J'ai su sa mort à Rome, où j'en ai pris le deuil.

CLITON.

Elle a laissé chez vous un diable de ménage :

Ville prise d'assaut n'est pas mieux au pillage;

La veuve et les cousins, chacun y fait pour soi,

Comme fait un traitant pour les deniers du roi;

Où qu'ils jettent la main ils font rafles entières;

Ils ne pardonnent pas même au plomb des gouttières
;

Et ce sera beaucoup si vous trouvez chez vous,

Quand vous y rentrerez , deux gonds et quatre clou-v

J'apprends qu'on vous a vu cependant à Florence.

Pour vous donner avis je pars en diligence;

Et je suis étonné qu'en entrant dans Lyon
Je vois courir du peuple avec émotion :

Je veux voir ce que c'est; et je vois, ce me semble,

Pousser dans la prison quelqu'un qui vous ressemble;

On m'y permet l'entrée; et, vous trouvant ici,

Je trouve en même temps mon voyage accourci.

Voilà mon aventure ;
apprenez-moi la vôtre.

DORANTE.

La mienne est bien étrange , on me prend pour un autre.

CLITON.

J'eusse osé le gager. Est-ce meurtre, ou larcin?

DORANTE.

Suis-je fait en voleur, ou bien en assassin?

Traître, en ai-je l'habit, ou la mine, ou la taille?

CLITON.

Connoît-on à l'habit aujourd'hui la canaille ?

Et n'est-il point, monsieur, à Paris de filous

Et de taille et de mine aussi bonnes que vous?

DORANTE.

Tu dis vrai , mais écoute. Après une querelle

Qu'à Florence un jaloux me fit pour quelque belle,

J'eus avis que ma vie y couroit du danger :

Ainsi donc sans trompette il fallut déloger.

Je pars seul et de nuit, et prends ma route en France,

Où, sitôt que je suis en pays d'assurance,

Comme d'avoir couru je me sens un peu las,

J'abandonne la poste, et viens au petit pas.

Approchant de Lyon, je vois dans la campagne....

cliton, bas.

N'aurons-nous point ici de guerres d'Allemagne?

dorantb.
Que dis-tu?
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CLITON.

Rien, monsieur, je gronde entre mes dents

Du malheur qui suivra ces rares incidens;

J'en ai l'âme déjà toute préoccupée.

DORANTE.
Donc à deux cavaliers je vois tirer l'épée;

Et, pour en empêcher l'événement fatal,

J'y cours la mienne au poing, et descends de cheval,

L'un et l'autre , voyant à quoi je me prépare
,

Se hâte d'achever avant qu'on les sépare

,

Presse sans perdre temps, si bien qu'à mon abord
D'un coup que l'un allonge, il blesse l'autre à mort.

Je me jette au blessé, je l'embrasse, et j'essaie

Pour arrêter son sang de lui bander sa plaie;

L'autre, sans perdre temps en cet événement,
Saute sur mon cheval, le presse vivement,

Disparaît, et, mettant à couvert le coupable,

Me laisse auprès du mort faire le charitable.

Ce fut en cet état, les doigts de sang souillés,

Qu'au bruit de ce duel trois sergens éveillés,

Tout gonflés de l'espoir d'une bonne lippée,

Me découvrirent seul, et la main à l'épée.

Lors, suivant du métier le serment solennel,

Mon argent fut pour eux le premier criminel;

Et s'en étant saisis aux premières approches

,

Ces messieurs pour prison lui donnèrent leurs poches,

Et moi, non sans couleur, encor qu'injustement,

Je fus conduit par eux en cet appartement.

Qui te fait ainsi rire? et qu'est-ce que tu penses?

CLITON.

Je trouve ici , monsieur , beaucoup de circonstances :

Vous en avez sans doute un trésor infini;

Votre hymen de Poitiers n'en fut pas mieux fourni;

Et le cheval surtout vaut en cette rencontre

Le pistolet ensemble, et l'épée, et la montre.

DORANTE.

Je me suis bien défait de ces traits d'écolier

Dont l'usage autrefois m'étoit si familier;

Et maintenant, Cliton, je vis en honnête homme.
CLITON.

Vous êtes amendé du voyage de Rome
;

Et votre âme en ce lieu, réduite au repentir,

Fait mentir le proverbe en cessant de mentir.

Ah! j'aurois plutôt cru....

DORANTE.
Le temps m'a fait connoître

Quelle indignité c'est, et quel mal en peut naître.
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CLITON.

Quoi! ce duel, ces coups si justement portés,

Ce cheval, ces sergens....

DORANTE.
Autant de vérités.

CLITON.

J'en suis fâché pour vous, monsieur, et surtout d'une,

Que je ne compte pas à petite fortune :

Vous êtes prisonnier, et n'avez point d'argent;

Vous serez criminel.

DORANTE.

Je suis trop innocent.

CLITÙN.

Ah! monsieur, sans argent est-il de l'innocence?

DORANTE.

Fort peu; mais dans ces murs Philiste a pris naissance,

Et comme il est parent des premiers magistrats,

Soit d'argent, soit d'amis, nous n'en manquerons pas.

J'ai su qu'il est en ville, et lui venois d'écrire

Lorsqu'ici le concierge est venu t'introduire.

Va lui porter ma lettre.

CLITON.

Avec un tel secours

Vous serez innocent avant qu'il soit deux jours.

Mais je ne comprends rien à ces nouveaux mystères :

Les filles doivent être ici fort volontaires;

Jusque dans la prison elles cherchent les gens.

SCÈNE II. — DORANTE. CLITON, LYSE.

cliton , à Lyse.

Il ne fait que sortir des mains de trois sergens;

Je t'en veux avertir : un fol espoir te trouble;

Il cajole des mieux, mais il n'a pas le double.

lyse.

J'en apporte pour lui.

CLITON.

Pour lui ! tu m'as dupé;

Et je doute sans toi si nous aurions soupe.

lyse , montrant une bourse.

Avec ce passe-port suis-je la bienvenue?

CLITON.

Tu nous vas à tous deux donner dedans la vue.

LYSE.

M-je bien pris mon temps?
CLITON.

Le mieux qu'il se pouvoit.
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C'est une honnête fille, et Dieu nous la devoit.

Monsieur, écoutez-la.

DORANTE.

Que veut-elle?

LYSE.
Une dame

Vous offre en cette lettre un cœur tout plein de flamme.

DORANTE.
Une dame?

CLITON.

Lisez sans faire de façon :

Dieu nous aime, monsieur, comme nous sommes bons;

Et ce n'est pas là tout, l'amour ouvre son coffre,

Et l'argent qu'elle tient vaut bien le cœur qu'elle offre.

DORANTE {t'it.

Au bruit du monde qui vous conduisoit prisonnier
,
j'ai mis

les yeux à la fenêtre , et vous ai trouvé de si bonne mine , que

mon cœur est allé dans la même prison que vous , et n'en veut

point sortir tant que vous y serez. Je ferai mon possible pour

vous en tirer au plus tôt. Cependant obliges-moi de vous servii

de ces cent pistoles que je vous envoie; vous en pouvez avoir be-

soin en l'état où vous êtes, et il m'en demeure assez d'autres à

votre service.

( Dorante continue. )

Cette lettre est sans nom.
CLITON.

Les mots en sont francois.

(A Lyje.)

Dis-moi, sont-ce louis, ou pistoles de poids?

DORANTE.
Tais-toi.

lyse , à Dorante.

Pour ma maîtresse il est de conséquence

De vous taire deux jours son nom et sa naissance;

Ce secret trop tôt su peut la perdre d'honneur.

DORANTE.

Je serai cependant aveugle en mon bonheur?

Et d'un si grand bienfait j'ignorerai la source?

cliton, à Dorante.

Curiosité bas, prenons toujours la bourse.

Souvent c'est perdre tout que vouloir tout savoir.

lyse , à Dorante.

Puis-je la lui donner?
cliton, d Lyse.

Donne, j'ai tout pouvoir,

Quand même ce seroit le trésor de Venise.

DORANTE.

Tout beau, tout beau, Cliton, il nous faut....
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CLITON.

Lâcher prise?

Quoi! c'est ainsi, monsieur....

DORANTE.

Parleras-tu toujours?

CLITON.

Et voulez-vous du ciel renvoyer le secours?

DORANTE.

Accepter de l'argent porte en soi quelque honte.

CLITON.

Je m'en charge pour vous, et la prends pour mon compte.

dorante , à Lyse.

Écoute un mot.
cliton , à part.

Je tremble, il va la refuser.

dorante.
Ta maîtresse m'oblige.

cliton , à part.

Il en veut mieux user.

Oyons.

DORANTE.

Sa courtoisie est extrême et m'étonne
;

Mais....

cliton , à part.

Le diable de mais !

DORANTE.

Mais qu'elle me pardonne....

cliton , à part.

Je me meurs, je suis mort.

DORANTE.

Si j'en change l'effet,

Et reçois comme un prêt le don qu'elle me fait.

cliton , à part.

Je suis ressuscité; prêt ou non, ne m'importe.

dorante , d Cliton , et puis à Lyse.

Prends. Je le lui rendrai même avant que je sorte.

cliton , à Lyse.

Écoute un mot : tu peux t'en aller à l'instant,

Et revenir demain avec encor autant.

Et vous, monsieur, songez à changer de demeure.

Vous serez innocent avant qu'il soit une heure.

dorante , à Cliton , et puis à Lyse.

Ne me romps plus la tète; et toi, tarde un moment;
J'écris à ta maîtresse un mot de compliment.

(Dorante va écrire sur la table.)

CLITON.

Dirons-nous cependant deux mots de guerre ensemble?
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Disons.
CLITON.

Contemple-moi.
LYSE.

Tùi?

CL1TOH.

Oui, moi. Que t'en semble?
Dis.

LYSE.

Que tout vert et rouge, ainsi qu'un perroquet,

Tu n'es que bien en cage , et n'as que du caquet.

CLITON.

Tu ris. Cette action, qu'est-elle?

LYSE.

Ridicule.

CLITON.

Et cette main?
LYSE.

De taille à bien ferrer la mule '.

CLITON.

Cette jambe, ce pied?
LYSE.

Si tu sors des prisons,

Dignes de t'installer aux Petites-Maisons.

CLITON.

Ce front?
LYSE.

Est un peu creux.

CLITON.

Cette tête?

LYSE.

Un peu folle,

CLITON.

Ce ton de voix enfin avec cette parole?

LYSE.

Ah ! c'est là que mes sens demeurent étonnés :

Le ton de voix est rare, aussi bien que le nez.

CLITON.

Je meure, ton humeur me semble si jolie,

Que tu vas me résoudre à faire une folie.

Touche, je veux t'aimer, tu seras mon souci :

Nos maîtres font l'amour, nous le ferons aussi.

J'aurai mille beaux mots tous les jours à te dire:

Je coucherai de feux, de sanglots, de martyre;

Je te dirai : « Je meurs, je suis dans les abois,

« Je brûle.... »

i. a Faire sauler l'anse du panier.»
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LYSE.

Et tout cela de ce beau ton de voix?

Ah ! si tu m'entreprends deux jours de cette sorte

,

Mon cœur est déconfit, et je me tiens pour morte;

Si tu me veux en vie, affaiblis ces attraits,

Et retiens pour le moins la moitié de leurs traits.

CLITON.

Tu sais même charmer alors que tu te moques.

Gouverne doucement l'âme que tu m'escroques.

On a traité mon maître avec moins de rigueur;

On n'a pris que sa bourse, et tu prends jusqu'au cocu •.

LYSE.

Il est riche, ton maître?
CUTÛN.

Assez.

LYSE.

Et gentilhomme?
CLITON.

11 le dit.

11 demeure?
CLITON.

A Paris.

LYSE.

Et se nomme 9

ûoranie. fouillant dans la bourse

Porte-lui cette lettre, et reçois....

cliton , lui retenant le bras.

Sans compter ?

DORANTE.

Cette part de l'argent que tu viens d'apporter.

CLITON.

Elle n'en prendra pas , monsieur
,
je vous proteste.

LYSE.

Celle qui vous l'envoie en a pour moi de reste.

CLITON.

Je vous le disois bien, elle a le cœur trop bon.

LYSE.

Lui pourrai-je. monsieur, apprendre votre nom?
DORANTE.

11 est dans mon billet. Mais prends, je t'en conjure.

CLITON.

Vous faut-il dire encor que c'est lui faire injure?

LYSE.

Vous perdez temps, monsieur, je sais trop mon devoir.

.\dieu : dans peu de temps je viendrai vous revoir

,

Et porte tant de joie à celle qui vous aime,

Qu'elle rapportera la réponse elle-même.
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CLITON.

Adieu, belle railleuse.

LYSS.

Adieu, cher babillard.

SCENE III. — DORANTE, CLITON.

DORANTE.

Cette fille est jolie, elle a l'esprit gaillard.

CLITON.

J'en estime l'humeur, j'en aime le visage;

Mais plus que tous les deux j'adore son message.

DORANTE.

C'est celle dont il vient qu'il en faut estimer
;

C'est elle qui me charme, et que je veux aimer.

CLITON.

Quoil vous voulez, monsieur, aimer cette inconnue'

DORANTE.

Oui, je la veux aimer, Cliton.

CLITON.

Sans l'avoir vue?
DORANTE.

Un si rare bienfait en un besoin pressant

S'empare puissamment d'un cœur reconnoissant;

Et comme de soi-même il marque un grand mérite,

Dessous cette couleur il parle, il sollicite.

Peint l'objet aussi beau qu'on le voit généreux;

Et, si l'on n'est ingrat, il faut être amoureux.
CLITON.

Votre amour va toujours d'un étrange caprice :

Dès l'abord autrefois vous aimâtes Clarice;

Celle-ci, sans la voir; mais, monsieur, votre nom,
Lui deviez-vous l'apprendre, et sitôt?

DORANTE.
Pourquoi nonî

J'ai cru le devoir faire , et l'ai fait avec joie

CLITON.

Il est plus décrié que la fausse monnoie.

DORANTE.
Mon nom?

CLITON.

Oui, dans Paris, en langage commun,
Dorante et le Menteur à présent ce n'est qu'un;

Et vous y possédez ce haut degré de gloire

Qu'en une comédie on a mis votre histoire»

DORANTE.

En une comédie?
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CLITON.

Et si naïvement,

Que j'ai cru, la voyant, voir un enchantement.

On y voit un Dorante avec votre visage ;

On le prendroit pour vous; il a votre air, votre âge.

Vos yeux, votre action, votre maigre embonpoint,

Et paroît, comme vous, adroit au dernier point.

Comme à l'événement j'ai part à la peinture;

Après votre portrait on produit ma figure.

Le héros de la farce, un certain Jodelet,

Fait marcher après vous votre digne valet;

Il a jusqu'à mon nez et jusqu'à ma parole,

Et nous avons tous deux appris en même école;

C'est l'original même, il vaut ce que je vaux;

Si quelque autre s'en mêle, on peut s'inscrire en faux;

Et tout autre que lui dans cette comédie

N'en fera jamais voir qu'une fausse copie.

Pour Clarice et Lucrèce , elles en ont quelque air.

Philiste avec Alcippe y vient vous accorder.

Votre feu père même est joué sous le masque.
DORANTE.

Cette pièce doit être et plaisante et fantasque.

Mais son nom ?

CLITON.

Votre nom de guerre, le Menteur.

DORANTE.

Les vers en sont-ils bons? fait-on cas de l'auteur?

CLITON.

La pièce a réussi
,
quoique foible de style

;

Et d'un nouveau proverbe elle enrichit la ville
;

De sorte qu'aujourd'hui presque en tous les quartiers

On dit quand quelqu'un ment, qu'il revient de Poitiers,

Et pour moi, c'est bien pis, je n'ose plus paroître.

Ce maraud de farceur m'a fait si bien connoître

,

Que les petits enfans, sitôt qu'on m'aperçoit,

Me courent dans la rue et me montrent au doigt;

Et chacun rit de voir les courtauds de boutique,

Grossissant à l'envi leur chienne de musique

,

Se rompre le gosier, dans cette belle humeur,

A crier après moi : aie valet du Menteur I »

Vous en riez vous-même !

DORANTE.

Il faut bien que j'en rie.

CLITON.

Je n'y trouve que rire , et cela vous décrie

,

Mais si bien, qu'à présent, voulant vous marier,

Vous ne trouveriez pas la fille d'un huissier,
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Pas celle d'un recors, pas d'un cabaret même.
DORANTE.

Il faut donc avancer près de celle qui m'aime.

Comme Paris est loin, si je n'y suis déçu,

Nous pourrons réussir avant qu'elle ait rien su.

Hais quelqu'un vient à nous et j'entends du murmure.

SCÈNE IV. — CLÉANDRE , DORANTE , CLITON
,

LE PRÉVÔT.

cléandre, au prévôt.

Ah! je suis innocent; vous me faites injure.

le prévôt , à Cléandre.

Si vous l'êtes, monsieur, ne craignez aucun mal;

Mais comme enfin le mort étoit votre rival

,

Et que le prisonnier proteste d'innocence,

Je dois sur ce soupçon vous mettre en sa présence.

cléandre , ait prévôt.

Et si pour s'affranchir il ose me charger?

le prévôt , à Cléandre.

La justice entre vous en saura bien juger.

Souffrez paisiblement que l'ordre s'exécute.

(A Dorante.)

Vous avez vu, monsieur, le coup qu'on vous impute;

Voyez ce cavalier; en seroit-il l'auteur?

CLÉANDRE , bas.

Il va me reconnoître. Ah! Dieu! je meurs de peur.

dorante, au prévôt.

Souffrez que j'examine à loisir son visage.

(Bas.)

C'est lui . mais il n'a fait qu'en homme de courage ;

Ce seroil lâcheté, quoi qu'il puisse arriver,

De perdre un si grand cœur quand je puis le sauver.

Ne le découvrons point.

CLÉANDRE, bas.

Il me connoît, je tremble.

dorante, au prévôt.

Ce cavalier, monsieur, n'a rien qui lui ressemble;

L'autre est de moindre taille, il a le poil plus blond,

Le teint plus coloré, le visage plus rond,

Et je le connois moins, tant plus je le contemple.

CLÉANDRE, bas.

générosité qui n'eut jamais d'exemple 1

dorante.

L'habit même est tout autre.

LE PRÉVÔT.

Enfin ce n'est pas lui?
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DORANTE.
Non, il n'a point de part au duel d'aujourd'hui.

le prévôt, à Cléandre.

Je suis ravi , monsieur , de voir votre innocence

Assurée à présent par sa reconnoissance;

Sortez quand vous voudrez , vous avez tout pouvoir.

Excusez la rigueur qu'a voulu mon devoir.

Adieu.

CLÉANDRE , CLU fTévÔt.

Vous avez fait le dû de votre office.

SCÈNE V. - DORANTE, CLÉANDRE, CL1TON.

dorante , à Cléandre.

Mon cavalier, pour vous je me fais injustice;

Je vous tiens pour brave homme, et vous reconnois bien;

Faites votre devoir comme j'ai fait le mien.

cléandre.
Monsieur..,.

DORANTE.

Point de réplique, on pourrait nous entendre.

CLÉANDRE.
Sachez donc seulement qu'on m'appelle Cléandre,

Que je sais mon devoir, que j'en prendrai souci,

Et que je périrai pour vous tirer d'ici.

SCÈNE VI. — DORANTE, CLITON.

DORANTE.

N'est-il pas vrai. Cliton
,
que c'eût été dommage

De livrer au malheur ce généreux courage?

J'avois entre mes mains et sa vie et sa mort,

Et je me viens de voir arbitre de son sort.

CLITON.

Quoi! c'est là donc, monsieur?...

DORANTE.
Oui , c'est là le coupable.

CLITON.
L'homme à votre cheval?

DORANTE.

Rien n'est si véritable.

CLITON.

Je ne sais où j'en suis, et deviens tout confus.

Ne m'aviez-vous pas dit que vous ne mentiez plus?

DORANTE.

J'ai vu sur son visage un noble caractère

,

Qui , me parlant pour lui , m'a forcé de me taire.

Et d'une voix connue entre les gens de cœur
Corneille n 26
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M'a dit qu'en le perdant je me perdois d'honneur
J'ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme.

CLITON.

Et c'est ainsi, monsieur, que l'on s'amende à Rome?
Je me tiens au proverbe; oui, courez, voyagez;
Je veux être guenon si jamais vous changez :

Vous mentirez toujours, monsieur, sur ma parole.

Croyez-moi que Poitiers est une bonne école;

Pour le bien du public je le veux publier;

Les leçons qu'on y prend ne peuvent s'oublier.

DORANTE.

Je ne mens plus, Cliton, je t'en donne assurance;

Mais en un tel sujet l'occasion dispense.

CLITON.

Vous en prendrez autant comme vous en verrez.

Menteur vous voulez vivre, et menteur vous mourrez;

Et l'on dira de vous pour oraison funèbre :

a C'éioit en menterie un auteur très-célèbre

,

Qui sut y raffiner de si digne façon,

Qu'aux maîtres du métier il en eût fait leçon;

Et qui tant qu'il vécut, sans craindre aucune risque,

Aux plus forts d'après lui put donner quinze et bisque. *

DORANTE.

Je n'ai plus qu'à mourir , mon épitaphe est fait

,

Et tu m'érigeras en cavalier parfait :

Tu l'erois violence à l'humeur la plus triste.

Mais, sans plus badiner, va-t'en chercher Philiste;

Donne-lui cette lettre: et moi, sans plus mentir,

Avec les prisonniers j'irai me divertir.

ACTE SECOND.

SCÈNE I. — MÉLJSSE, LYSE.

mélisse, tenant une lettre ouverte en se. main-

Certes, il écrit bien; sa lettre est excellente.

LYSE.

Madame , sa personne est encor plus galante :

Tout est charmant en lui, sa grâce, son maintien ...

MÉLISSE.

Il semble que déjà tu lui veuilles du bien.

LYSE.

j'en trouve, à dire vrai, la rencontre si belle,

Que je voudrois l'aimer si j'étois demoiselle.

Il est riche, et de plus il demeure à Paris.
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Où des dames, dit-on, est le vrai paradis;

Et ce qui vaut bien mieux que toutes ces richesses

,

Les maris y sont bons , et les femmes maîtresses.

Je vous le dis encor, je m'y passerois bien;

Et si j'étois son fait, il seroit fort le mien.

MÉLISSE.

Tu n'es pas dégoûtée. Enfin, Lyse, sans rire,

C'est un homme bien fait?

LYSE.

Plus que je ne puis ùi< '<>

MÉLISSE.

A sa lettre il \ aroît qu'il a beaucoup d'esprit;

Mais, dis-moi, parle-t-il aussi bien qu'il écrit?

LYSE.

Pour lui faire en discours montrer son éloquence

Il lui faudroit des gens de plus de conséquence;

C'est à vous d'éprouver ce que vous demandez.

MÉLISSE.

Et que croit-il de moi?
LYSE.

Ce que vous lui mandez;

Que vous l'avez tantôt vu par votre fenêtre;

Que vous l'aimez déjà.

MELISSE.

Cela pourroit bien être.

LYSE.

Sans l'avoir jamais vu?
MÉLISSE.

J'écris bien sans le voir.

LYSE.

Mais vous suivez d'un frère un absolu pouvoir.

Qui , vous ayant conté par quel bonheur étrange

11 s'est mis à couvert de la mort de Florange,

Se sert de cette feinte . en cachant votre nom

,

Pour lui donner secours dedans cette prison.

L'y voyant en sa place , il fait ce qu'il doit faire.

MÉLISSE.

Je n'écrivois tantôt qu'à dessein de lui plaire.

Mais, Lyse, maintenant j'ai pitié de l'ennui

D'un homme si bien l'ait qui souffre pour autrui;

Et, par quelques motifs que je vienne d'écrire,

Il est de mon honneur de ne m'en pas dédire.

La lettre est de ma main , elle parle d'amour :

S'il ne sait qui je suis, il peut l'apprendre un jour

Un tel gage m'oblige à lui tenir parole :

Ce qu'on met par écrit passe une amour frivole.

Puisqu'il a du mérite, on ne m'en peut blâmer:

Et je lui dois mon cœur, s'il daigne l'estimer.
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Je m'en forme en idée une image si rare

,

Qu'elle pourrait gagner l'âme la plus barbare;

L'amour en est le peintre , et ton rapport flatteur

En fournit les couleurs à ce doux enchanteur.

LYSE.
Tout comme vous l'aimez vous verrez qu'il vous aime
Si vous vous engagez , il s'engage de même

,

Et se forme de vous un tableau si parfait,

Que c'est lettre pour lettre, et portrait pour portrait.

Il faut que votre amour plaisamment s'entretienne
;

Il sera votre idée , et vous serez la sienne.

L'alliance est mignarde , et cette nouveauté

,

Surtout dans une lettre , aura grande beauté

,

Quand vous y souscrirez pour Dorante ou Mélisse :

« Votre très-humble idée à vous rendre service. »

Vous vous moquez, madame; et, loin d'y consentir.

Vous n'en parlez ainsi que pour vous divertir ?

MÉLISSE.

Je ne me moque point.

LYSE.

Et que fera , madame

,

Cet autre cavalier dont vous possédez l'âme,

Votre amant?
MÉLISSE.

Qui?
LYSE.

Philiste.

MÉLISSE.

Ah ! ne présume pas

Que son cœur soit sensible au peu que j'ai d'appas;

Il fait mine d'aimer, mais sa galanterie

N'est qu'un amusement et qu'une raillerie.

LYSE.

Il est riche , et parent des premiers de Lyon.

MÉLISSE.

Et c'est ce qui le porte à plus d'ambition.

^'il me voit quelquefois, c'est comme par surprise;

ijans ses civilités on dirait qu'il méprise

,

Qu'un seul mot de sa bouche est un rare bonheur,

Et qu'un de ses regards est un excès d'honneur.

L'amour même d'un roi me serait importune,

S'il falloit la tenir à si haute fortune.

La sienne est un trésor qu'il fait bien d'épargner;

L'avantage est trop grand, j'y pourrais trop gagner.

Il n'entre point chez nous; et quand il me rencontre,

il semble qu'avec peine à mes yeux il se montre,

Et prend l'occasion avec une froideur

Qui craint er me parlant d'abaisser sa grandeur.
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LYSE.

Peut-être il est timide , et n'ose davantage.

MÉLISSE.

S'il craint, c'est que l'amour trop avant ne l'engage.

Il voit souvent mon frère, et ne parle de rien.

LYSE.

Mais vous le recevez, ce me semble, assez bien.

MÉLISSE.

Comme je ne suis pas en amour des plus fines

,

Faute d'autre j'en souffre, et je lui rends ses mines;

Mais je commence à voir que de tels cajoleurs

Ne font qu'effaroucher les partis les meilleurs,

Et ne dois plus souffrir qu'avec cette grimace

D'un véritable amant il occupe la place.

LYSE.

Je l'ai vu pour vous voir faire beaucoup de tours.

MÉLISSE.

Qui l'empêche d'entrer . et me voir tous les jours?

Cette façon d'agir est-elle plus polie?

Croit-il.*.?

LYSE.

Les amoureux ont chacun leur folie :

La sienne est de vous voir avec tant de respect

.

Qu'il passe pour superbe, et vous devient suspect:

Et la vôtre , un dégoût de cette retenue

.

Qui vous fait mépriser la personne connue,
Pour donner votre estime . et chercher avec soin

L'amour d'un inconnu, parce qu'il est de loin.

SCÈNE II. — CLËANDRE. MËLISSE, LYSE

CLÉANDRE.
Envers ce prisonnier as-tu fait cette feinte

,

Ma sœur?
MÉLISSE.

Sans me connoître. il me croit l'âme atteinte,

Que je l'ai vu conduire en ce triste séjour

,

Que ma leUre et l'argent sont des effets d'amour-,

Et Lyse, qui l'a vu, m'en dit tant de merveilles,

Qu'elle fait presque entrer l'amour par les oreilles.

CLÉANDRE.
Ah! si tu savois tout!

MÉLISSE.

Elle ne laisse rien ;

Elle en vante l'esprit, la taille, le maintien.

Le visage attrayant, et la façon modeste.

CLÉANDRE.

Ah! que c'est peu de chose au prix de ce qui restef
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MÉLISSE.

Que reste-t-il à dire? Un courage invaincu?

CLÉANDRB.

C'est le plus généreux qui jamais ait vécu;

C'est le cœur le plus noble , et l'âme la plus haute....

MÉLISSE.

3uoi! vous voulez, mon frère, ajouter à sa faute,

Percer avec ces traits un cœur qu'il a blessé,

Et vous-même achever ce qu'elle a commencé?
CLÉANDRE.

Ma sœur, à peine sais-Je encor comme il se nomme,
Et je sais qu'on n'a vu jamais plus honnête homme,
Et que ton frère enfin périroit aujourd'hui,

Si nous avions affaire à tout autre qu'à lui.

Quoique notre partie ait été si secrète

Que j'en dusse espérer une sûre retraite,

Et que Florange et moi, comme je t'ai conté,

Afin que ce duel ne pût être éventé,

Sans prendre de seconds, l'eussions faite de sorte

Que chacun pour sortir choisît diverse porte

,

Que nous n'eussions ensemble été vus de huit jours,

Que presque tout le monde ignorât nos amours,

Et que l'occasion me fût si favorable

Que je vis l'innocent saisi pour le coupable;

Je crois te l'avoir dit, qu'il nous vint séparer,

Et que sur son cheval je sus me retirer.

Comme je me montrais , afin que ma présence

Donnât lieu d'en juger une entière innocence,

Sur un bruit répandu que le défunt et moi

D'une même beauté nous adorions la loi,

Un prévôt soupçonneux me saisit dans la rue,

Me mène au prisonnier, et m'expose à sa vue.

Juge quel trouble j'eus de me voir en ces lieux :

Ce cavalier me voit, m'examine des yeux,

Me reconnoît, je tremble encore à te le dire:

Mais apprends sa vertu, chère sœur, et l'admire.

Ce grand coeur, se voyant mon destin en la main,

Devient pour me sauver à soi-même inhumain:

Lui qui souffre pour moi sait mon crime et le nie,

Dit que ce qu'on m'impute est une calomnie

,

Dépeint le criminel de toute autre façon,

Oblige le prévôt à sortir sans soupçon

,

Me promet amitié, m'assure de se taire.

Voilà ce qu'il a fait; vois ce que je dois faire.

MÉLISSE.

L'aimer, le secourir, et tous deux avouer

Qu'une telle vertu ne se peut troD louer



ACTE II, SCENE II. 407

CLÉANDRE.

Si je l'ai plaint tantôt de souffrir pour mon crime,

Cette pitié, ma sœur, étoit bien légitime;

Mais ce n'est plus pitié, c'est obligation,

Et le devoir succède a la compassion.

Nos plus puissans secours ne sont qu'ingratitude;

Mets à les redoubler ton soin et ton étude
;

Sous ce même prétexte et ces déguisemens,

Ajoute à ton argent perles et diamans
;

Qu'il ne manque de rien; et pour sa délivrance

Je vais de mes amis faire agir la puissance.

Que si tous leurs efforts ne peuvent le tirer.

Pour m'acquitter vers lui j'irai me déclarer.

Adieu. De ton côté prends souci de me plaire,

Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère.

MÉLISSE.

Je vous obéirai très-ponctuellement.

SCENE III. - MÉLISSE , LY5E.

LYSE.

Vous pouviez dire encor très-volontairement;

Et la faveur du ciel vous a bien conservée,

Si ces derniers discours ne vous ont achevée.

Le parti de Philiste a de quoi s'appuyer;

Je n'en suis plus, madame; il n'est bon qu'à noyer;

Il ne valut jamais un cheveu de Dorante.

Je puis vers la prison apprendre une courante?

MÉLISSE

Oui , tu peux te résoudre encore à te crotter.

LYSE.

Quels de vos diamans me faut-il lui porter?

MÉLISSE.

Mon frère va trop vite; et sa chaleur l'emporte

Jusqu'à connoître mal des gens de cette sorte.

Aussi, comme son but est différent du mien,

Je dois prendre un chemin fort éloigné du sien.

Il est reconnoissant, et je suis amoureuse;

Il a peur d'être ingrat, et je veux être heureuse.

A force de présens il se croit acquitter;

Mais le redoublement ne fait que rebuter.

ii le premier oblige un homme de mérite,

Le second l'importune , et le reste l'irrite

,

Et, passé le besoin, quoi qu'on lui puisse offrir,

C'est un accablement qu'il ne sauroit souffrir.

L'amour est libéral , mais c'est avec adresse :

Le prix de ses présens est en leur gentillesse;
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Et celui qu'à Dorante exprès tu vas porter

,

Je veux qu'il le dérobe au lieu de l'accepter.

Écoute une pratique assez ingénieuse.

LYSE.

Elle doit être belle et fort mystérieuse.

MÉLISSE.

Au lieu des diamans dont tu viens de parler,

Avec quelques douceurs il faut le régaler,

Entrer sous ce prétexte , et trouver quelque voie

Par où, sans que j'y sois, tu fasses qu'il me voie

Porte-lui mon portrait, et, comme sans dessein,

Fais qu'il puisse aisément le surprendre en ton sein

Feins lors pour le ravoir un déplaisir extrême :

S'il le rend, c'en est fait; s'il le retient, il m'aime.

LYSE.

A vous dire le vrai, vous en savez beaucoup.

MÉLISSE.

L'amour est un grand maître , il instruit tout d'un coup.

LYSE.

Il vient de vous donner de belles tablatures.

MÉLISSE.

Viens quérir mon portrait avec des confitures:

Comme pourra Dorante en user bien ou mal,

Nous résoudrons après touchant l'original.

SCENE IV. — PHJL1STE, DORANTE, CLITON, dans la prison

DORANTE.

Voilà, mon cher ami, la véritable histoire

D'une aventure étrange et difficile à croire
;

Mais puisque je vous vois, mon sort est assez doux.

PHIL1STE.

L'aventure est étrange, et bien digne de vous;

Et, si je n'en voyois la fin trop véritable,

J'aurois bien de la peine à la trouver croyable :

Vous me seriez suspect, si vous étiez ailleurs.

CLITON.
Ayez pour lui, monsieur, des sentimens meilleurs :

Il s'est bien converti dans un si long voyage
;

C'est tout un autre esprit sous le même visage;

Et tout ce qu'il débite est pure vérité,

S'il ne ment quelquefois par générosité.

C'est le même qui prit Clarice pour Lucrèce,

Qui fit jaloux Alcippe avec sa noble adresse
;

Et, malgré tout cela, le même toutefois,

Depuis qu'il est ici , n'a menti qu'une fois.

PHILISTE.

în voudrois-tu iurer?
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CLITON.

Oui, monsieur, et j'en jure

Par le dieu des menteurs, dont il est créature:

Et , s'il vous faut encore un serment plus nouveau

,

Par l'hymen de Poitiers et le festin sur l'eau.

PHILISTE.

Laissant là ce badin , ami , je vous confesse

Qu'il me souvient toujours de vos traits de jeunesse

Cent fois en cette ville aux meilleures maisons

J'en ai fait un bon conte en déguisant les noms;
J'en ai ri de bon cœur, et j'en ai bien fait rire;

Et, quoi que maintenant je vous entende dire,

Ma mémoire toujours me les vient présenter

,

Et m'en fait un rapport qui m'invite à douter.

DORANTE.

Formez en ma faveur de plus saines pensées;

Ces petites humeurs sont aussitôt passées;

Et l'air du monde change en bonnes qualités

Ces teintures qu'on prend aux universités.

PHILISTE.

Dès lors, à cela près, vous étiez en estime

D'avoir une âme noble , et grande , et magnanime.
CLITON.

Je le disois dès lors; sans cette qualité,

Vous n'eussiez pu jamais le payer de bonté.

DORANTE.
Ne te tairas-tu point?

CLITON.

Dis-je rien qu'il ne sache?

Et fais-je à votre nom quelque nouvelle tache?

N'étoit-il pas, monsieur, avec Alcippe et vous,

Quand ce festin en l'air le rendit si jaloux?

Lui qui fut le témoin du conte que vous fîtes

,

Lui qui vous sépara lorsque vous vous battîtes?

Ne sait-il pas encor les plus rusés détours

Dont votre esprit adroit bricola vos amours?
PHILISTE.

Ami, ce flux de langue est trop grand pour se taire;

Mais, sans plus l'écouter, parlons de votre affaire.

Elle me semble aisée , et j'ose me vanter

Qu'assez facilement je pourrai l'emporter :

Ceux dont elle dépend sont de ma connoissance,

Et même à la plupart je touche de naissance
;

Le mort étoit d'ailleurs fort peu considéré

,

Et chez les gens d'honneur on ne l'a point pleuré.

Sans perdre plus de temps, souffrez que j'aille apprendre

Pour en venir à bout auel chemin il faut prendre.
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Ne vous attristez point cependant en prison,

On aura soin de vous comme en votre maison:

Le concierge en a l'ordre, il tient de moi sa place,

Et sitôt que je parle il n'est rien qu'il ne fasse.

DORANTE.
Ma joie est de vous voir, vous me l'allez ravir.

PHILISTE.

Je prends congé de vous pour vous aller servir.

Gliton divertira votre mélancolie.

SCÈNE V. — DORANTE, CL1TON.

CLITON.

Comment va maintenant l'amour ou la folie?

Cette dame obligeante au visage inconnu,

Qui s'empare des cœurs avec son revenu,

Est-elle encore aimable? a-t-elle encor des charmes?

Par générosité lui rendrons-nous les armes?

DORANTE.

Gliton
,
je la tiens belle, et m'ose figurer

Qu'elle n'a rien en soi qu'on ne puisse adorer.

Qu'en imagines-tu?
CLITON.

J'en fais des conjectures

Qui s'accordent fort mal avecque vos figures.

Vous payer par avance , et vous cacher son nom

,

Quoi que vous présumiez, ne marque rien de bon.

A voir ce qu'elle a fait, et comme elle procède.

Je jurerois, monsieur, qu'elle est ou vieille ou laide

Peut-être l'une et l'autre , et vous a regardé

Comme un galant commode, et fort incommodé.

DORANTE.

Tu parles en brutal.

CLITON.

Vous, en visionnaire.

Mais, si je disois vrai, que prétendez-vous faire?

DORANTE.

Envoyer et la dame et les amours au vent.

CLITON.

Mais vous avez reçu; quiconque prend se vend.

DORANTE.

Quitte pour lui jeter son argent à la tête.

CLITON.

Le compliment est doux et la défaite honnête.

Tout de bon à ce coup vous êtes converti ;

Je le soutiens, monsieur, le proverbe a menti.

Sans scrupule autrefois, témoin votre Lucrèce.

Vous emportiez l'argent, et quittiez la maîtresse;
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Mais Rome vous a fait si grand homme de bien,

Qu'à présent vous voulez rendre à chacun le sien.

Vous vous êtes instruit des cas de conscience.

DORANTE.

Tu m'embrouilles l'esprit faute de patience.

Deux ou trois jours peut-être, un peu plus, un peu moins,
Éclairciront ce trouble, et purgeront ces soins.

Tu sais qu'on m'a promis que la beauté qui m'aime
Viendra me rapporter sa réponse elle-même :

Vois déjà sa servante , elle revient.

CLITON.

Tant pis.

Dussiez-vous enrager, c'est ce que je vous dis.

Si fréquente ambassade, et maîtresse invisible,

Sont de ma conjecture une preuve infaillible.

Voyons ce qu'elle veut , et si son passe-port

Est aussi bien fourni comme au premier abord.

DORANTE.

Veux- tu qu'à tous momens il pleuve des pistoles?

CLITON.

Qu'avons-nous sans cela besoin de ses paroles?

SCÈNE VI. - DORANTE, LYSE , CLITON.

dorante, à Lyse.

Je ne t'espérois pas si soudain de retour.

LYSE.

Vous jugerez par là d'un cœur qui meurt d'amour.

De vos civilités ma maîtresse est ravie ;

Elle seroit venue, elle en brûle d'envie;

Mais une compagnie au logis la retient :

Elle viendra bientôt, et peut-être elle vient-,

Et je me connois mal à l'ardeur qui l'emporte,

Si vous ne la voyez même avant que je sorte.

Acceptez cependant quelque peu de douceurs

Fort propres en ces lieux à conforter les cœurs;

Les sèches sont dessous, celles-ci sont liquides.

CLITON.

Les amours de tantôt me sembloient plus solides.

Si tu n'as autre chose, épargne mieux tes pas;

Cette inégalité ne me satisfait pas.

Nous avons le cœur bon, et, dans nos aventures,

Nous ne fûmes jamais hommes à confitures.

LYSE.

Badin, qui te demande ici ton sentiment?

CLITON.

Ah! tu me fais l'amour un peu bien rudement.
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LYSE.

Est-ce à toi de parler? que n'attends-tu ton heure?
DORANTE.

Saurons-nous cette fois son nom, ou sa demeure?
LYSE.

Non pas encor sitôt.

DORANTE.

Mais te vaut-elle bien?
Parle-moi franchement, et ne déguise rien.

LYSE.

A ce compte, monsieur, vous me trouvez passable?

DORANTE.

Je te trouve de taille et d'esprit agréable

,

Tant de grâce en l'humeur, et tant d'attraits aux yeux,

Qu'à te dire le vrai, je ne voudrois pas mieux:

Elle me charmera
,
pourvu qu'elle te vaille.

LYSE.

Ma maîtresse n'est pas tout à fait de ma taille

,

Mais elle me surpasse en esprit , en beauté

.

Autant et plus encor, monsieur, qu'en qualité.

DORANTE.

Tu sais adroitement couler ta flatterie.

Que ce bout de ruban a de galanterie !

Je veux le dérober. Mais qu'est-ce qui le suit?

LYSE.

Rendez-le-moi, monsieur: j'ai hâte, il s'en va nuit.

DORANTE.
Je verrai ce que c'est.

LYSE.

C'est une mignature 1

.

DORANTE.

Oh! le charmant portrait! l'adorable peinturel

Elle est faite à plaisir?

LYSE.

Après le naturel.

DORANTE.

Je ne crois pas jamais avoir rien vu de tel.

LYSE.

Ces quatre diamans dont elle est enrichie

Ont sous eux quelque feuille . ou mal nette , ou blanchie
;

Et je cours de ce pas y faire regarder.

DORANTE.

Et quel est ce portrait?

LYSE.

Le faut-il demander?

Et doutez-vous si c'est ma maîtresse elle-même?

t Pour miniature qui aurait fait une syllabe de plus.
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DORANTE.
Quoi', celle qui m'écrit?

LYSE.

Oui, celle qui vous aime;

A l'aimer tant soit peu vous l'auriez deviné.

DORANTE.

Un si rare bonheur ne m'est pas destiné;

Et tu me veux flatter par cette fausse joie.

LYSE.

Quand je dis vrai , monsieur
,
je prétends qu'on me croie.

Mais je m'amuse trop , l'orfèvre est loin d'ici
;

Donnez-moi, je perds temps.
DORANTE.

Laisse-moi ce souci
;

Nous avons un orfèvre arrêté pour ses dettes,

Qui saura tout remettre au point que tu souhaites.

LYSE.

Vous m'en donnez, monsieur.
DORANTE.

Je te le ferai voir.

LYSE.

A-t-il la main fort bonne?
DORANTE.

Autant qu'on peut l'avoir.

LYSE.

Sans mentir?
DORANTE.

Sans mentir.
CLITON.

Il est trop jeune , il n'ose.

LYSE.

Je voudrois bien pour vous faire ici quelque chose;

Mais vous le montrerez.
DORANTE.

Non, à qui que ce soit.

LYSE.

Vous me ferez chasser si quelque autre le voit.

DORANTE.
Va, dors en sûreté.

LYSE.

Mais enfin à quand rendre?

DORANTE.
Dès demain.

LYSE.

Demain donc je viendrai le reprendre;

Je ne puis me résoudre à vous désobliger.

cliton , à Dorante
,
puis à Lyse.

Elle se met pour vous en un très-grand danger.

Dirons-nous rien nous deux?
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LYSE.

Non.

CLITON.

Comme tu méprises 1

LYSE.

Je n'ai pas le loisir d'entendre tes sottises.

CLITON.

Avec cette rigueur tu me feras mourir.

LYSE.

Peut être à mon retour je saurai te guérir;

Je ne puis mieux pour l'heure : adieu.

CLITON.

Tout me succède.

SCÈNE VII. - DORANTE, CLITON.

DORANTE.

Viens, Cliton, et regarde. Est-elle vieille ou laide?

Voit-on des yeux plus vifs? voit-on des traits plus doux?
CLITON.

Je suis un peu moins dupe, et plus futé que vous.

C'est an leurre, monsieur, la chose est toute claire;

Elle a fait tout du long les mines qu'il faut faire.

On amorce le monde avec de tels portraits

,

Pour les faire surprendre on les apporte exprès;

On s'en fâche, on fait bruit, on vous les redemande,

Mais on tremble toujours de crainte qu'on les rende;

Et pour dernière adresse, une telle beauté

Ne se voit que de nuit et dans l'obscurité,

De peur qu'en un moment l'amour ne s'estropie

Avoir l'original si loin de la copie.

Mais laissons ce discours, qui peut vous ennuyer.

Vous ferai-je venir l'orfèvre prisonnier?

DORANTE.

Simple! n'as-tu point vu que c'étoit une feinte.

Un effet de l'amour dont mon âme est atteinte?

CLITON.

Bon; en voici déjà de deux en même jour.

Par devoir d'honnête homme , et par effet d'amour.

Avec un peu de temps nous en verrons bien d'autres.

Chacun a ses talens, et ce sont là les vôtres.

DORANTE.

Tais-toi, tu m'étourdis de tes sottes raisons.

Allons prendre un peu l'air dans la cour des prisons.
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ACTE TROISIEME.
(L'acte se passe dans la prison.)

SCENE I. — CLÉANDRE, DORANTE, CLITON

DORANTE.

Je vous en prie encor. discourons d'autre chose,

Et sur un tel sujet ayons la bouche close :

On peut nous écouter, et vous surprendre ici:

Et si vous vous perdez . vous me perdez aussi.

La parfaite amitié que pour vous j'ai conçue

,

Quoiqu'elle soit l'effet d'une première vue,
Joint mon péril au vôtre, et les unit si bien

Qu'au cours de votre sort elle attache le mien.

CLÉANDRE.

N'ayez aucune peur, et sortez d'un tel doute.

J'ai des gens là dehors qui ga rdent qu'on n'écoute;

Et je puis vous parler en toute sûreté

De ce que mon malheur doit à votre bonté.

Si d'un bienfait si grand qu'on reçoit sans mérite

Qui s'avoue insolvable aucunement s'acquitte,

Pour m'acquitter vers vous autant que je le puis,

J'avoue, et hautement, monsieur, que je le suis;

Mais si cette amitié par l'amitié se paie

,

Ce cœur qui vous doit tout vous en rend une vraie.

La vôtre la devance à peine d'un moment,
Elle attache mon sort au vôtre également;

Et l'on n'y trouvera que cette différence,

Qu'en vous elle est faveur, en moi reconnoissance.

DORANTE.

N'appelez point faveur ce qui fut un devoir:

Entre les gens de cœur il suffit de se voir.

Par un effort secret de quelque sympathie

L'un à l'autre aussitôt un certain nœud les lie :

Chacun d'eux sur son front porte écrit ce qu'il est;

Et quand on lui ressemble , on prend son intérêt.

CLITON.

Par exemple, voyez, aux traits de ce visage

Mille dames m'ont pris pour homme de courage,

Et sitôt que je parle, on devine à demi
Que le sexe jamais ne fut mon ennemi.

CLÉANDRE.
Cet homme a de l'humeur.

DORANTE.
C'est un vieux domestiqua
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Qui, comme vous voypz, n'est pas mélancolique.

A cause de son âge il se croit tout permis-.

Il se rend familier avec tous mes amis.

Mêle partout son mot: et jamais, quoi qu'on (lie,

Pour donner son avis il n'attend qu'on l'en prie.

Souvent il importune , et quelquefois il plaît.

CLEANDRE.

J'en voudrois connoître un de l'humeur dont il est.

CLITON.

Croyez qu'à le trouver vous auriez de la peine :

Le monde n'en voit pas quatorze à la douzaine:

Et je jurerois bien, monsieur, en bonne foi,

Qu'en France il n'en est point que Jodelet et moi.

DORANTE.

Voilà de ses bons mots les galantes surprises ;

Mais qui parle beaucoup dit beaucoup de sottises;

Et quand il a dessein de se mettre en crédit

.

Plus il y fait d'effort, moins il sait ce qu'il dit.

CLITON.

On appelle cela des vers à ma louange.

CLÉANDRE.

Presque insensiblement nous avons pris le change.

Mais revenons , monsieur , à ce que je vous dois.

DORANTE.

Nous en pourrons parler encor quelque autre fois :

Il suffit pour ce coup.

CLÉANDRE.
Je ne saurois vous taire

En quel heureux état se trouve votre affaire.

Vous sortirez bientôt, et peut-être demain;

Mais un si prompt secours ne vient pas de ma main
;

Les amis de Philiste en ont trouvé la voie :

J'en dois rougir de honte au milieu de ma joie;

Et je ne saurois voir sans être un peu jaloux

Qu'il m'ôte les moyens de m'employer pour vous,

'e cède avec regret à cet ami fidèle;

S'il a plus de pouvoir, il n'a pas plus de zèle;

Et vous m'obligerez, au sortir de prison.

De me faire l'honneur de prendre ma maison.

Te n'attends point le temps de votre délivrance,

De peur qu'encore un coup Philiste me devance;

Comme il m'ôte aujourd'hui l'espoir de vous servir,

Vous loger est un bien que je lui veux ravir.

DORANTE.

C'est un excès d'honneur que vous me voulez rendre;

Et je croirois faillir de m'en vouloir défendre.
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CLÉANDRE.
Je vous en reprierai quand vous pourrez sortir;

Et lors nous tâcherons à vous bien divertir,

Et vous faire oublier l'ennui que je vous cause.

Auriez-vous cependant besoin de quelque chose?

Vous êtes voyageur, et pris par des sergens;

Et quoique ces messieurs soient fort honnêtes gens,

Tl en est quelques-uns....

CLITON.

Les siens en sont du nombre
;

Ils ont en le prenant pillé jusqu'à son ombre;

Et n'étoit que le ciel a su le soulager,

Vous le verriez encor fort net et fort léger;

Mais comme je pleurois ses tristes aventures,

Nous avons reçu lettre , argent et confitures.

CLÉANDRE.
Et de qui?

DORANTE.
Pour le dire, il faudroit deviner.

Jugez ce qu'en ma place on peut s'imaginer.

Une dame m'écrit, me flatte, me régale,

Me promet une amour qui n'eut jamais d'égale,

Me fait force présens....

CLÉANDRE.

Et vous visite?

DORANTE.
Non.

CLÉANDRE.
Vous savez son logis?

DORANTE.

Non, pas même son nom.
Ne soupçonnez-vous point ce que ce pourroit être?

CLÉANDRE.

A moins que de la voir je ne la puis connoître.

DORANTE.

Pour un si bon ami je n'ai point de secret.

Voyez , connoissez-vous les traits de ce portrait?

CLÉANDRE.
Elle semble éveillée , et passablement belle :

Mais je ne vous en puis dire aucune nouvelle,

Et je ne connois rien à ces traits que je voi.

Je vais vous préparer une chambre chez moi
Adieu.

SCENE II. - DORANTE, CLITON.

DORANTE.

Ce brusque adieu marque un trouble dans l'âme

Sans doute il la connolt.

Corneille u 27
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CLITON.

C'est peut-être sa femme.

DORANTE.
Sa femme?

CLITON.

Oui. c'est sans doute elle qui vous écrit;

Et vous venez de faire un coup de grand esprit.

Voilà de vos secrets et de vos confidences.

DORANTE.

Nomme-les par leur nom, dis de mes imprudences.

Mais seroit-ce en effet celle que tu me dis?

CLITON.

Envoyez vos portraits à de tels étourdis,

Ils gardent un secret avec extrême adresse.

C'est sa femme . vous dis-je . ou du moins sa maîtresse

Ne l'avez-vous pas vu tout changé de couleur?

DORANTE.

Je l'ai vu, comme atteint d'une vive douleur.

Faire de vains efforts pour cacher sa surprise.

Son désordre, Cliton, montre ce qu'il déguise.

Il a pris un prétexte à sortir promptement,

Sans se donner loisir d'un mot de compliment.

CLITON.

Qu'il fera dangereux rencontrer sa colère !

Il va tout renverser si l'on le laisse faire ,

Et je vous tiens pour mort si sa fureur se croit;

Mais surtout ses valets peuvent bien marcher droit :

Malheureux le premier qui fâchera son maître!

Pour autres cent louis je ne voudrois pas l'être.

DORANTE.

La chose est sans remède ; en soit ce qui pourra:

S'il fait tant le mauvais, peut-être on le verra.

Ce n'est pas qu'après tout, Cliton, si c'est sa femme,

Je ne sache étouffer cette naissante flamme
;

Ce seroit lui prêter un fort mauvais secours

Que lui ravir l'honneur en conservant ses jours;

D'une belle action j'en ferois une noire.

J'en ai fait mon ami
,
je prends part à sa gloire;

Et je ne voudrois pas qu'on pût me reprocher

De servir un brave homme au prix d'un bien si cher.

CLITON.

Et s'il est son amant ?

DORANTE.
Puisqu'elle me préfère,

Ce que j'ai fait pour lui vaut bien qu'il me défère;

Sinon, il a du cœur, il en sait bien les lois,

Et je suis résolu de défendre son choix.
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Tandis, pour un moment trêve de raillerie,

Je veux entretenir un peu ma rêverie.

(Il prend le portrait de Mélisse.)

Merveille qui m'as enchanté,

Portrait à qui je rends les armes,

As-tu bien autant de bonté

Comme tu me fais voir de charmes?
Hélas 1 au lieu de l'espérer,

Je ne fais que me figurer

Que tu te plains à cette belle,

Que tu lui dis mon procédé,

Et que je te fus infidèle

Sitôt que je t'eus possédé.

Garde mieux le secret que moi

,

Daigne en ma faveur te contraindre :

Si j'ai pu te manquer de foi

,

C'est m'imiter que de t'en plaindre.

Ta colère en me punissant

Te fait criminel d'innocent;

Sur toi retombent les vengeances....

cliton, lui ôtant le portrait.

Vous ne dites, monsieur, que des extravagances,

Et parlez justement le langage des fîus.

Donnez, j'entretiendrai ce portrait mieux que vous;

Je veux vous en montrer de meilleures méthodes,

Et lui faire des vœux plus courts et plus commode».

Adorable et riche beauté,

Qui joins les effets aux paroles,

Merveille qui m'as enchanté

Par tes douceurs et tes pistoles,

Sache un peu mieux hs partager;

Et . si tu nous veux obliger

A dépeindre aux races futures

L'éclat de tes faits inouïs

,

Garde pour toi les confitures,

Et nous accable de louis.

Voilà parler en homme.
DORANTE.

Arrête tes saillies,

Ou va du moins ailleurs débiter tes folies.

Je ne suis pas toujours d'humeur à t'écouter.

CLITON.

Et je ne suis jamais ûhumeur à vous flatter;

Je ne vous puis souffrir de dire une sottise :

Par un double intérêt je prends cette franchise;
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L'un vous êtes mon maître, et j'en rougis pour vous;

L'autre, c'est mon talent, et j'en deviens jaloux.

DORANTE.

Si c'est là ton talent, ma faute est sans exemple.

CLITON.

Ne me l'enviez point, le vôtre est assez ample:

Et puisque enfin le ciel m'a voulu départir

Le don d'extravaguer, comme à vous de mentir,

Comme je ne mens point devant votre excellence,

Ne dites à mes yeux aucune extravagance;

N'entreprenez sur moi, non plus que moi sur vous.

DORANTE.

Tais-toi; le ciel m'envoie un entretien plus doux :

L'ambassade revient.

CLITON.

Que nous apporte-t-elle?

DORANTE.

Maraud, veux-tu toujours quelque douceur nouvelle?

CLITON.

Non pas, mais le passé m'a rendu curieux:

Je lui regarde aux mains un peu plutôt qu'aux yeux.

SCÈNE III. — DORANTE, MELISSE, déguisée en servante,

cachant son visage sous une coiffe; CLITON, LYSE.

cliton, à Lyse.

Montre ton passe-port. Quoi ! tu viens les mains vides 1

(A Dorante.)

Ainsi détruit le temps les biens les plus solides;

Et moins d'un jour réduit tout votre lieur et le mien,

Des louis aux douceurs, et des douceurs à rien.

LYSE.

Si j'apportai tantôt, à présent je demande.

DORANTE.
Que veux-tu?

LYSE.

Ce portrait, que je veux qu'on me rende.

DORANTE.

As-tu pris du secours pour faire plus de bruit?

LYSE.

J'amène ici ma sœur, parce qu'il s'en va nuit;

Mais vous pensez en vain chercher une défaite :

Demandez-lui, monsieur, quelle vie on m'a faite.

DORANTE.

Quoi! ta maîtresse sait que tu me l'as laissé?

LYSE.

Elle s'en est doutée, et je l'ai confessé.
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DORANT

C

Elle s'en est donc mise en colère?

LYSE.
Et si forte,

Que je n'ose rentrer si je ne le rapporte :

Si vous vous obstinez à me le retenir.

Je ne sais dès ce soir, monsieur, que devenir;

Ma fortune est perdue , et dix ans de service.

DORANTE.

Écoute , il n'est pour loi chose que je ue fisse.

Si je te nuis ici. c'est avec grand regret;

Mais on aura mon cœur avant que ce portrait.

Va dire de ma part à celle qui t'envoie

Qu'il fait tout mon bonheur, qu'il fait toute ma joie;

Que rien n'approcheroit de mon ravissement.

Si je le possédois de son consentement;

Qu'il est l'unique bien où mon espoir se fonde.

Qu'il est le seul trésor qui me soit cher au monde
Et. quant à ta fortune, il est en mon pouvoir

De la faire monter par delà ton espoir.

LYSE.

Je ne veux point de vous, ni de vos récompenses.

DORANTE.
Tu me dédaignes trop.

LYSE.

Je le dois.

CLITON.

Tu l'offenses.

Mais voulez- vous, monsieur, me croire et vous venger?

Rendez-lui son portrait pour la faire enrager.

LYSE.

le grand habile homme! il y connoît finesse.

C'est donc ainsi, monsieur, que vous tenez promesse?

Mais puisque auprès de vous j'ai si peu de crédit,

Demandez à ma sœur ce qu'elle m'en a dit,

Et si c'est sans raison que j'ai tant d'épouvante.

DORANTE.

Tu verras que ta sœur sera plus obligeante;

Mais si ce grand courroux lui donne autant d'effroi,

Je ferai tout autant pour elle que pour toi.

LYSE.

N'importe, parlez-lui; du moins vous saurez d'elle

Avec quelle chaleur j'ai pris votre querelle.

dorante , à Mélisse.

Son ordre est-il si rude?

MÉLISSE.

Il est assez exprès:
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Mais, sans mentir, ma sœur vous presse un peu de près :

Quoi qu'elle ait commandé, la chose a deux visages.

CLITON.

Comme toutes les deux jouent leurs personnages!

MÉLISSE.

Souvent tout cet effort à ravoir un portrait

N'est que pour voir l'amour par l'état qu'on en fait.

C'est peut-être après tout le dessein de madame.
Ma sœur, non plus que moi, ne lit pas dans son âme;
En ces occasions il fait bon hasarder,

Et de force ou de gré je saurois le garder.

Si vous l'aimez, monsieur, croyez qu'en son courage

Elle vous aime assez pour vous laisser ce gage :

Ce seroit vous traiter avec trop de rigueur,

Puisque avant ce portrait on aura votre cœur;

Et je la trouverois d'une humeur bien étrange,

Si je ne lui faisois accepter cet échange.

Je l'entreprends pour vous, et vous répondrai bien

Qu'elle aimera ce gage autant comme le sien.

DORANTE.

ciel! et de quel nom faut-il que je te nomme?
CLITON.

Ainsi font deux soldats logés chez le bonhomme :

Quand l'un veut tout tuer, l'autre rabat les coups;

L'un jure comme un diable , et l'autre file doux.

Les belles, n'en déplaise à tout votre grimoire,

Vous vous entr'entendez comme larrons en foire.

MÉLISSE.

Que dit cet insolent?

DORANTE.

C'est un fou qui me sert.

CLITON.
Vous dites que....

DORANTE . à Cliton.

Tais-toi, ta sottise me perd.

(.4 Mélisse.)

Je suivrai ton conseil, il m'a rendu la vie.

LYSE.

Avec sa complaisance à flatter votre envie

,

Dans le cœur de madame elle croit pénétrer;

Mais son front en rougit , et n'ose se montrer.

mélisse , se découvrant.

Mon front n'en rougit point; et je veux bien qu'il vole

D'où lui vient ce conseil qui lui rend tant de joie.

DORANTE.

Mes yeux, que vois-je? où suis-je? êtes-vous des flatteurs?

Si le portrait dit vrai , les habits sont menteurs.
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Madame, c'est ainsi que vous savez surprendre?

mélisse.

C'est ainsi que je tâche à ne me point méprendre,

A voir si vous m'aimez, et savez mériter

Cette parfaite amour que je vous veux porter.

Ce portrait est à vous, vous l'avez su défendre.

Et de plus sur mon cœur vous pouvez tout prétendre;

Mais, par quelque motif que vous l'eussiez rendu,

L'un et l'autre à jamais étoit pour vous perdu.

Je retirois le cœur en retirant ce gage

,

Et vous n'eussiez de moi jamais vu que l'image.

Voilà le vrai sujet de mon déguisement.

Pour ne rien hasarder j'ai pris ce vêtement,

Pour entrer sans soupçon, pour en sortir de même^
Et ne me point montrer qu'ayant vu si l'on m'aime.

DORANTE.

Je demeure immobile, et, pour vous répliquer

Je perds la liberté même de m'expliquer.

Surpris, charmé, confus d'une telle merveille,

Je ne sais si je dors, je ne sais si je veille,

Je ne sais si je vis ; et je sais toutefois

Que ma vie est trop peu pour ce que je vous dois;

Que tous mes jours usés à vous rendre service,

Que tout mon sang pour vous offert en sacrifice

.

Que tout mon cœur brûlé d'amour pour vos apppas

Envers votre beauté ne m'acquitteroient pas.

MÉLISSE.

Sachez, pour arrêter ce discours qui me flatte.

Que je n'ai pu moins faire, à moins que d'être ingrate.

Vous avez fait pour moi plus que vous ne savez;

Et je vous dois bien pkis que vous ne me devez.

Vous m'entendrez un jour, à présent je vous quitte;

Et, malgré mon amour, je romps cette visite:

Le soin de mon honneur veut que j'en use ainsi;

Je crains à tous momens qu'on me surprenne ici;

Encor que déguisée, on pourroit me connoître.

Je vous puis cette nuit parler par ma fenêtre,

Du moins si le concierge est homme à consentir,

A force de présens
,
que vous puissiez sortir.

Un peu d'argent fait tout chez les gens de sa sorte.

DORANTE.
Mais après que les dons m'auront ouvert la porte

,

Où dois-je vous chercher?

MÉLISSE.

Ayant su la maison,

Vous pourriez aisément vous informer du nom;
Encore un jour ou deux il me faut vous le taire :
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Mais vous n'êtes pas homme à me vouloir déplaire.

Je loge en Bellecour, environ au milieu,
Dans un grand pavillon. N'y manquez pas. Adieu.

DORANTE.
Donnez quelque signal pour plus certaine adresse.

LYSE.
Un linge servira démarque plus expresse;

J'en prendrai soin.

MÉLISSE.
On ouvre et quelqu'un vous vient voir.

Si vous m'aimez, monsieur....

( Elles baissent toutes deux leurs coiffes.)

DORANTE.
Je sais bien mon devoir;

Sur ma discrétion prenez toute assurance.

SCÈNE IV. — PHILISTE, DORANTE, CLITON.

PHILISTE.
Ami, notre bonheur passe notre espérance.

Vous avez compagnie? Ah! voyons, s'il vous plaît.

DORANTE.
Laissez-les s'échapper, je vous dirai qui c'est.

Ce n'est qu'une lingère : allant en Italie,

Je la vis en passant, et la trouvai jolie:

Nous fîmes connoissance; et me sachant ici,

Comme vous le voyez, elle en a pris souci.

PHILISTE.

Vous trouvez en tous lieux d'assez bonnes fortunes.

DORANTE.
Celle-ci pour le moins n'est pas des plus communes.

PHILISTE.

Elle vous semble belle, à ce compte?

DORANTE.
A ravir.

PHILISTE.
Je n'en suis point jaloux.

DORANTE.

M'y voulez-vous servir?

PHILISTE.

Je suis trop maladroit pour un si noble rôle.

DORANTE.
Vous n'avez seulement qu'à dire une parole.

PHILISTE.
Qu'une?

DORANTE.

Non. Cette nuit j'ai promis de la voir,
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Sûr que vous obtiendrez mon congé pour ce soir.

Le concierge est à vous.

PHILISTE.

C'est une affaire faite.

DORANTE.

Quoi ! vous me refusez un mot que je souhaite ?

PHILISTE.

L'ordre, tout au contraire, en est déjà donné.

Et votre esprit trop prompt n'a pas bien deviné.

Comme je vous quittois avec peine à vous croire.

Quatre de mes amis m'ont conté votre histoire :

Ils marchoient après vous deux ou trois mille pas;

Ils vous ont vu courir, tomber le mort à bas,

L'autre vous démonter, et fuir en diligence :

Il ont vu tout cela de sur une éminence

,

Et n'ont connu personne, étant trop éloignés.

Voilà, quoi qu'il en soit, tous nos procès gagnés,

Et plus tôt de beaucoup que je n'osois prétendre.

Je n'ai point perdu temps , et les ai fait entendre :

Si bien que, sans chercher d'autre éclaircissement,

Vos juges m'ont promis votre élargissement.

Mais, quoiqu'il soit constant qu'on vous prend pour un autre.

Il faudra caution, et je serai la vôtre :

Ce sont formalités que pour vous dégager

Les juges, disent-ils. sont tenus d'exiger;

Mais sans doute ils en font ainsi que bon leur semble.

Tandis, ce soir chez moi nous souperons ensemble;

Dans un moment ou deux vous y pourrez venir;

Nous aurons tout loisir de nous entretenir,

Et vous prendrez le temps de voir votre lingère.

Ils m'ont dit toutefois qu'il seroit nécessaire

De coucher pour la forme un moment en prison

.

Et m'en ont sur-le-champ rendu quelque raison:

Mais c'est si peu mon jeu que de telles matières,

Que j'en perds aussitôt les plus belles lumières.

Vous sortirez demain, il n'est rien de plus vrai :

C'est tout ce que j'en aime, et tout ce que j'en sai.

DORANTE.

Que ne vous dois-je point pour de si bons offices !

PHILISTE.

Ami, ce ne sont là que de petits services:

Je voudrais pouvoir mieux, tout me seroit fort doux.

Je vais chercher du monde à souper avec vous.

Adieu ; je vous attends au plus tard dans une heure.
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SCENE V. — DORANTE, CLITON.

DORANTE.
Tu ne dis mot Cliton.

CLITON.

Elle est belle, ou je meure.

DORANTE.
Elle te semble rslle ?

CLITON.

Et si parfaitement

Que j'en suis même encor dans le ravissement.

Encor dans mon esprit je la vois , et l'admire

,

Et je n'ai su depuis trouver le mot à dire.

DORANTE.

Je suis ravi de voir que mon élection

Ait enfin mérité ton approbation.

CLITON.

Ahl plût à Dieu, monsieur, que ce fût la servante!

Vous verriez comme quoi je la trouve charmant?

Et comme pour l'aimer je ferois le mutin.

DORANTE.

Admire en cet amour la force du destin.

CLITON.

J'admire bien plutôt votre adresse ordinaire,

Qui change en un moment cette dame en lingère

DORANTE.
C'étoit nécessité dans cette occasion

,

De crainte que Philiste eût quelque vision,

S'en formât quelque idée , et la pût reconnoître.

CLITON.

Cette métamorphose est de vos coups de maître;

Je n'en parlerai plus, monsieur, que cette fois;

Mais en un demi-jour comptez déjà pour trois.

Un coupable honnête homme, un portrait, une daniOj

A son premier métier rendent soudain votre âme;
Et vous savez mentir par générosité,

Par adresse d'amour, et par nécessité.

Quelle conversion!
DORANTE.

Tu fais bien le sévère.

CLITON.

Non, non , à l'avenir je fais vœu de m'en taire :

J'aurois trop à compter.

DORANTE.

Conserver un secret,

Ce n'est pas tant mentir qu'être amoureux discret;

L'honneur d'une maîtresse aisément y dispose.
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CLITON.

Ce n'est qu'autre prétexte , et non pas autre chose.

Croyez-moi, vous mourrez, monsieur, dans votre peau,

Et vous mériterez cet illustre tombeau.

Cette digne oraison que naguère j'ai faite :

Vous vous en souvenez sans que je la répète.

DORANTE.

Pour de pareils sujets peut-on s'en garantir?

Et toi-même, à ton tour, ne crois-tu point mentir?

L'occasion convie , aide , engage , dispense
;

Et pour servir un autre on ment sans qu'on y pense.

CLITON.

Si vous m'y surprenez . étrillez-y-moi bien.

DORANTE.

Allons trouver Philiste, et ne jurons de rien.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I. — LYSE, MÉLISSE.

MÉLISSE.

J'en tremble encor de peur, et n'en suis pas remise.

LYSE.

Aussi bien comme vous je pensois être prise.

MÉLISSE.
Non , Philiste n'est fait que pour m'incommoder.

Voyez ce qu'en ces lieux il venoit demander,

S'il est heure si tard de faire une visite.

LYSE.

Un ami véritable à toute heure s'acquitte;

Mais un amant fâcheux, soit de jour, soit de nuit,

Toujours à contre-temps à nos yeux se produit;

Et depuis qu'une fois il commence à déplaire,

Il ne manque jamais d'occasion contraire :

Tant son mauvais destin semble prendre de soins

A mêler sa présence où l'on la veut le moins!

MÉLISSE.

Quel désordre eût-ce été, Lyse, s'il m'eût connue !

LYSE.

Il vous auroit donné foit avant dans la vue.

MÉLISSE.

Quel bruit et quel éclat n'eût point fait son courroux !

LYSE.

Il eût été peut-être aussi honteux que vous.

Un homme un peu content et qui s'en fait accroire,
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Se voyant méprisé, rabat bien de sa gloire,

Et, surpris qu'il en est en telle occasion,

Toute sa vanité tourne en confusion.

Quand il a de l'esprit, il sait rendre le change;

Loin de s'en émouvoir, en raillant il se venge,

Affecte des mépris, comme pour reprocher

Que la perte qu'il fait ne vaut pas s'en fâcher;

Tant qu'il peut , il témoigne une âme indifférente

Quoi qu'il en soit enfin, vous avez vu Dorante,

Et fort adroitement je vous ai mise en jeu.

MÉLISSE.

Et fort adroitement tu m'as fait voir son feu.

LYSE.

Eh bien ! mais que vous semble encor du personnage ?

Vous en ai-je trop dit?
MÉLISSE.

J'en ai vu davantage.

LYSE.

Avez-vous du regret d'avoir trop hasardé?

MÉLISSE.

Je n'ai qu'un déplaisir , d'avoir si peu tardé.

LYSE.

Vous l'aimez?
MÉLISSE.

Je l'adore.

LYSE.

Et croyez qu'il vous aime?
MÉLISSE.

Qu'il m'aime, et d'une amour, comme la mienne, extrême.

LYSE.

Une première vue. un moment d'entretien.

Vous fait ainsi tout croire . et ne douter de rien !

MÉLISSE.

Quand les ordres du ciel nous ont fait l'un pour l'autre

Lyse, c'est un accord bientôt fait que le nôtre :

Sa main entre les cœurs, par un secret pouvoir,

Sème l'intelligence avant que de se voir;

Il prépare si bien l'amant et la maîtresse,

Que leur âme au seul nom s'émeut et s'intéresse.

On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment;

Tout ce qu'on s'entre-dit persuade aisément;

Et sans s'inquiéter d'aucunes peurs frivoles,

La foi semble courir au-devant des paroles;

La langue en peu de mots en explique beaucoup
;

Les yeux, plus éloquens, font tout voir tout d'un coup,

Et de quoi qu'à l'envi tous les deux nous instruisent,

Le cœur en entend plus que tous les deux n'en disent.
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LYSE.

Si, comme dit Sylvandre, une âme en se formant*.

Ou descendant du ciel
,
prend d'une autre l'aimant

,

T
a sienne a pris le vôtre, et vous a rencontrée.

MÉLISSE.
Quoi! tu lis les romans?

LYSE.

Je puis bien lire Aslrée;

Je suis de son village, et j'ai de bons garans

Qu'elle et son Céladon étoient de mes parens.

MÉLISSE.
Quelle preuve en as-tu?

LYSE.

Ce vieux saule, madame,
Où chacun d'eux cachoit ses lettres et sa flamme

,

Quand le jaloux Sémire en fit un faux témoin;

Du pré de mon grand-père il fait encor le coin,

Et l'on m'a dit que c'est un infaillible signe

Que d'un si rare hymen je viens en droite ligne.

Vous ne m'en croyez pas?
MÉLISSE.

De vrai, c'est un grand point

LYSE.

Aurois-je tant d'esprit, si cela n'étoit point?

D'où viendroit cette adresse à faire vos messages,

A jouer avec vous de si bons personnages

,

Ce trésor de lumière et de vivacité

,

Que d'un sang amoureux que j'ai d'eux hérité?

MÉLISSE.

Tu le disois tantôt, chacun a sa folie;

Les uns l'ont importune, et la tienne est jolie.

SCÈNE II. - CLÉANDRE, MÉLISSE, LYSE.

CLÉANDRE.

Je viens d'avoir querelle avec ce prisonnier,

Ma sœur.
MÉLISSE.

Avec Dorante, avec ce cavalier

Dont vous tenez l'honneur, dont vous tenez la vie?

Qu'avez-vous fait ?

CLÉANDRE.

Un coup dont tu seras ravie.

MÉLISSE.

Ou'à cette lâcheté je puisse consentir!

t. Tout ce qui suit est une allusion au roman de VAstrîe.
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CLÉANDRE.
Bien plus, tu m'aideras à le faire mentir.

MÉLISSE.

Ne le présumez pas, quelque espoir qui vous flatte;

Si vous êtes ingrat, je ne puis être ingrate.

CLÉANDRE.
Tu semblés t'en fâcher?

MÉLISSE.

Je m'en fâche pour vous.

D'un mot il peut vous perdre, et je crains son courroux.

CLÉANDRE.

Il est trop généreux . et d'ailleurs la querelle

.

Dans les termes qu'elle est , n'est pas si criminelle.

Écoute. Nous parlions des dames de Lyon;
Elles sont assez mal en son opinion :

Il confesse de vrai qu'il a peu vu la ville

,

Mais il se l'imagine en beautés fort stérile.

Et ne peut se résoudre à croire qu'en ces lieux

La plus belle ait de quoi captiver de bons yeux.

Pour l'honneur du pays j'en nomme trois ou quatre
;

Mais , à moins que de voir , il n'en veut rien rabattre
;

Et, comme il ne le peut étant dans la prison,

J'ai cru par un portrait le mettre à la raison
;

Et, sans chercher plus loin ces beautés qu'on admire,

Je ne veux que le tien pour le faire dédire.

Me le dénieras-tu, ma sœur, pour un moment?
MÉLISSE.

Vous me jouez, mon frère, assez accortement;

La querelle est adroite et bien imaginée.

CLÉANDRE.

Non
,
je m'en suis vanté . ma parole est donnée.

MÉLISSE.

S'il faut ruser ici, j'en sais autant que vous,

Et vous serez bien fin si je ne romps vos coups.

Vous pensez me surprendre, et je n'en fais que rire;

Dites donc tout d'un coup ce que vous voulez dire.

CLÉANDRE.

Eh bien, je viens de voir ton portrait en ses mains.

MÉLISSE.

Et c'est ce qui vous fâche?

CLÉANDRE.
Et c'est dont je me piains.

MÉLISSE.

J'ai cru vous obliger, et l'ai fait pour vous plaire :

Votre ordre étoit exprès.

CLÉANDRE.

Quoi! je te l'ai "ait faire?
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MÉLISSE.

Ne m'avez-vous pas dit : « Sous ces déguisemens

Ajoute à ton argent perles et diamans? »

Ce sont vos propres mots, et vous en êtes cause.

CLÉANDRE.

Eh quoil de ce portrait disent-ils quelque chose?

MÉLISSE.

Puisqu'il est enrichi de quatre diamans,

N'est-ce pas obéir à vos commandemens?
CLÉANDRE.

C'est fort bien expliquer le sens de mes prières.

Mais , ma soeur . ces faveurs sont un peu singulières :

Qui donne le portrait promet l'original.

MÉLISSE.

C'est encore votre ordre, ou je m'y connois mal.

Ne m'avez-vous pas dit : « Prends souci de me plaire,

Et vois ce que tu dois à qui te sauve un frère? »

Puisque vous lui devez et la vie et l'honneur,

Pour vous en revancher dois-je moins que mon cœur?
Et doutez-vous encore à quel point je vous aime,

Quand pour vous acquitter je me donno moi-même?
CLÉANDRE.

Certes ,
pour m'obéir avec plus de chaleur

,

Vous donnez à mon ordre une étrange couleur,

Et prenez un grand soin de bien payer mes dettes :

Non que mes volontés en soient mal satisfaites;

Loin d'éteindre ce feu
,
je voudrois l'allumer

,

Qu'il eût de quoi vous plaire , et voulût vous aimer.

Je tiendrois à bonheur de l'avoir pour beau-frère;

J'en cherche les moyens, j'y fais ce qu'on peut faire;

Et c'est à ce dessein qu'au sortir de prison

Je viens de l'obliger à prendre la maison,

Afin que l'entretien produise quelques flammes

Qui forment doucement l'union de vos âmes.

Mais vous savez trouver des chemins plus aisés;

Sans savoir s'il vous plaît, ni si vous lui plaisez,

Vous pensez l'engager en lui donnant ces gages

,

Et lui donnez sur vous de trop grands avantages.

Que sera-ce, ma sœur, si, quand vous le verrez }

Vous n'y rencontrez pas ce que vous espérez

,

Si quelque aversion vous prend pour son visage,

Si le vôtre le choque , ou qu'un autre l'engage

,

Et que de ce portrait, donné légèrement,

Il érige un trophée à quelque objet charmant?
MÉLISSE.

Sans l'avoir jamais vu je connois son courage;

Qu'importe après cela quel en soit le visage?
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Tout le reste m'en plaît; si le cœur en est haut,

Et si l'âme est parfaite . il n'a point de défaut.

Ajoutez que vous-même, après votre aventure,

Ne m'en avez pas fait une laide peinture;

Et , comme vous devez vous y connoître mieux

.

Je m'en rapporte à vous . et choisis par vos yeux.

N'en doutez nullement, je l'aimerai, mon frère;

Et si ces foibles traits n'ont point de quoi lui plaire

S'il aime en autre lieu, n'en appréhendez rien;

Puisqu'il est généreux, il en usera bien.

CLÉANDRE.

Quoi qu'il en soit, ma sœur, soyez plus retenue

Alors qu'à tous momens vous serez à sa vue.

Votre amour me ravit, je veux le couronner:

Mais souffrez qu'il se donne avant que vous donner.

Il sortira demain , n'en soyez point en peine.

Adieu : je vais une heure entretenir Climène.

SCÈNE III. — MELISSE, LYSE.

LTSE.

Vous en voilà défaite et quitte à bon marché.

Encore est-il traitable alors qu'il est fâché.

Sa colère a pour vous une douce méthode,

Et sur la remontrance il n'est pas incommode.

MÉLISSE.

Aussi qu'ai-je commis pour en donner sujet?

Me ranger à son choix sans savoir son projet,

Deviner sa pensée, obéir par avance,

Sont-ce, Lyse, envers lui des crimes d'importance l

LYSE.

Obéir par avance est un jeu délicat.

Dont tout autre que lui feroit un mauvais plat.

Mais ce nouvel amant dont vous faites votre âme
Avec un grand secret ménage votre flamme :

Devoit-il exposer ce portrait à ses yeux?

Je le tiens indiscret.

MÉLISSE.

Il n'est que curieux,

Et ne montreroit pas si grande impatience

,

S'il me considéroit avec indifférence;

Outre qu'un tel secret peut souffrir un ami.

LYSE.

Mais un homme qu'à peine il connoît à demi?

MÉLISSE.

Mon frère lui doit tant, qu'il a lieu d'en attendre

Tout ce que d'un ami tout autre peut prétendre.
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LYSE.

L'amour excuse tout dans un cœur enflammé,
Et tout crime est léger dont l'auteur est aimé.

Je serois plus sévère , et tiens qu'à juste titre

Vous lui pouvez tantôt en faire un bon chapitre.

MÉLISSE.

Ne querellons personne; et puisque tout va bien,

De crainte d'avoir pis, ne nous plaignons de rien.

LYSE.

Que vous avez de peur que le marché n'échappe !

MÉLISSE.

Avec tant de façons que veux-tu que j'attrape?

Je possède son cœur, je ne veux rien de plus,

Et je perdrois le temps en débats superflus.

Quelquefois en amour trop de finesse abuse.

S'excusera-t-il mieux que mon feu ne l'excuse?

Allons, allons l'attendre-, et, sans en murmurer,
Ne pensons qu'aux moyens de nous en assurer.

LYSE.
Vous ferez-vous connoître?

MÉLISSE.

Oui , s'il sait de mon frère

Ce que jusqu'à présent j'avois voulu lui taire;

Sinon, quand il viendra prendre son logement,

Il se verra surpris plus agréablement.

SCÈNE IV. — DORANTE, PHILISTE , CLITÛN.

DORANTE.

Me reconduire encor! cette cérémonie
D'entre les vrais amis devroit être bannie.

PHILISTE.

Jusques en Bellecour je vous ai reconduit,

Pour voir une maîtresse en faveur de la nuit.

Le temps est assez doux , et je la vois paroître

En de semblables nuits souvent à la fenêtre :

J'attendrai le hasard un moment en ce lieu,

Et vous laisse aller voir votre lingère. Adieu.

DORANTE.

Que je vous laisse ici , de nuit, sans compagnie !

PHILISTE.

C'est faire à votre tour trop de cérémonie.

Peut-être qu'à Paris j'aurois besoin de vous;
Mais je ne crains ici ni rivaux , ni filous.

DORANTE.
Ami, pour des rivaux, chaque jour en fait naître;

Vous en pouvez avoir, et ne les pas connoître :

Vrwkiixe. — n. 28
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Ce n'est pas que je veuille entrer dans vos secrets;

Mais nous nous tiendrons loin en confidens discret»
J'ai du loisir assez.

PH1LISTE.

Si l'heure ne vous presse,

Vous saurez mon secret touchant cette maîtresse;
Elle demeure, ami. dans ce grand pavillon.

cliton . bas.

Tout se prépare mal . à cet échantillon.

DORANTE.
Est-ce où je pense voir un linge qui voltige?

PHILISTE.
Justement.

DORANTE.
Elle est belle?

PHILISTE.

Assez.

DORANTE.

Et vous oblige?

PHILISTE.

Je ne saurois encor. s'il faut tout avouer,
Ni m'en plaindre beaucoup, ni beaucoup m'en louer;

Son accueil n'est pour moi ni trop doux, ni trop rude;
Il est et sans faveur, et sans ingratitude,

Et je la vois toujours dedans un certain point

Qui ne me chasse pas. et ne l'engage point.

Mais je me trompe fort, ou sa fenêtre s'ouvre.

DORANTE.
Je me trompe moi-même , ou quelqu'un s'y découvre.

PHILISTE.

J'avance: approchez-vous, mais sans suivre mes pas,

Et prenez un détour qui ne vous montre pas :

Vous jugerez quel fruit je puis espérer d'elle.

Pour Cliton. il peut faire ici la sentinelle.

dorante . parlant à Cliton , après que Philiste s'est éloigné.

Que me vient-il de dire? et qu'est-ce que je voi ?

Cliton. sans doute il aime en même lieu que moi.

ciel ! que mon bonheur est de peu de durée 1

CLITON.

S'il prend l'occasion qui vous est préparée,

Vous pouvez disputer avec votre valet

A qui mieux de vous deux gardera le mulet'.

DORANTE.
Que de confusion et de trouble en mon âme!

i. Garder le mulet, attendre à une porie avec impatience, s'en-

nuyer à attendre.
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CL1T0N.

Allez prêter l'oreille aux discours de la dame;
Au bruit que je ferai prenez bien votre temps,

Et nous lui donnerons de jolis passe-temps.

(Dorante va auprès de Philiste.)

SCENE V. — MÉLISSE, LYSE , à la fenêtre; PHILISTE
DORANTE, CLITON.

MÉLISSE.

Est-ce vous?
PHILISTE.

Oui , madame.
MÉLISSE.

Ah ! que j'en suis ravie !

Que mon sort cette nuit devient digne d'envie !

Certes, je n'osois plus espérer ce bonheur.

PHILISTE.

Manquerois-je à venir où j'ai laissé mon cœur?
MÉLISSE.

Qu'ainsi je sois aimée ! et que de vous j'obtienne

Une amour si parfaite , et pareille à la mienne !

PHILISTE.

Ah ! s'il en est besoin
,
j'en jure . et par vos yeux

MÉLISSE.

Vous revoir en ce lieu m'en persuade mieux;

Et, sans autre serment, cette seule visite

M'assure d'un bonheur qui passe mon mérite.

CLITON.

A l'aide I

MÉLISSE.
J'ois du bruit.

CLITON.

A la force ! au secours !

PHILISTE.

C'est quelqu'un qu'on maltraite ; excusez si j'y cours.

Madame, je reviens.

cliton , s'éloignant toujours derrière le théâtre.

On m'égorge, on me tue.

Au meurtre !

PHILISTE.

Il est déjà dans la prochaine rue.

DORANTE.
C'est Cliton; retournez, il suffira de moi.

PHILISTE.

Je ne vous quitte point; allons.

(Ils sortent tous deux.)

MÉLISSE.

Je meurs d'effroi.
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CLïton, derrière le théâtre.

Je suis mort!
MÉLISSE.

Un rival lui fait cette surprise.

LYSE.

C'est plutôt quelque ivrogne , ou quelque autre sottise

Qui ne méritoit pas rompre votre entretien.

MÉLISSE.

Tu flattes mes désirs.

SCÈNE VI. — DORANTE. MÉLISSE, LYSE.

DORANTE.
Madame . ce n'est rien :

Des marauds, dont le vin embrouilloit la cervelle,

Vidoient à coups de poing une vieille querelle;

Ils étoient trois contre un , et le pauvre battu

A crier de la sorte exerçoit sa vertu.

{Bas.)

Si Cliton m'entendoit, il compteroit pour quatre.

MÉLISSE.

Vous n'avez donc point eu d'ennemis à combattre?

DORANTE.

Un coup de plat d'épée a tout fait écouler.

MÉLISSE.

Je mourois de frayeur, vous y voyant aller.

DORANTE.

Que Philiste est heureux ! qu'il doit aimer la vie !

MÉLISSE.

Vous n'avez pas sujet de lui porter envie.

DORANTE.

Vous lui parliez naguère en termes assez doux.

MÉLISSE.

Je pense d'aujourd'hui n'avoir parlé qu'à vous.

DORANTE.

Vous ne lui parliez pas avant tout ce vacarme?
Vous ne lui disiez pas que son amour vous charme.
Qu'aucuns feux à vos feux ne peuvent s'égaler?

MÉLISSE.

J'ai tenu ce discours, mais j'ai cru vous parler.

N'ètes-vous pas Dorante?
DORANTE.
Oui . je le suis , madame

.

Le malheureux témoin de votre peu de flamme.

Ce qu'un moment fit naître, un autre l'a dètruu;
Et l'ouvrage d'un jour se perd en une nuit.

MÉLISSE.

L'erreur n'est pas un crime ; et votre aimable idée

,
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Régnant sur mon esprit, m'a si bien possédée,

Que dans ce cher objet le sien s'est confondu,

Et lorsqu'il m'a parlé je vous ai répondu;

En sa place tout autre eût passé pour vous-même .

Vous verrez par la suite. à quel point je vous aime.

Pardonnez cependant à mes esprits déçus;

Daignez prendre pour vous les vœux qu'il a reçus;

Ou si, manque d'amour, votre soupçon persiste....

DORANTE.
N'en parlons plus, de grâce, et parlons de Philisle;

Il vous sert, et la nuit me Fa trop découvert.

MÉLISSE.

Dites qu'il m'importune, et non pas qu'il me sert;

N'en craignez rien. Adieu, j'ai peur qu'il ne revienne.

DORANTE.

Où voulez-vous demain que je vous entretienne?

Je dois être élargi.

MÉLISSE.

Je vous ferai savoir

Dès demain chez Cléandre où vous me pourrez voir.

DORANTE.
Et qui vous peut sitôt apprendre ces nouvelles?

MÉLISSE.

Et ne savez-vous pas que l'amour a des ailes?

DORANTE.

Vous avez habitude avec ce cavalier?

MÉLISSE.

Non, je sais tout cela d'un esprit familier.

Soyez moins curieux, plus secret, plus modeste,

Sans ombrage, et demain nous parlerons du reste.

DORANTE, Seul.

Comme elle est ma maîtresse, elle m'a fait leçon,

Et d'un soupçon je tombe en un autre soupçon.

Lorsque je crains Cléandre, un ami me traverse;

Mais nous avons bien fait de rompre le commerce.
Je crois l'entendre.

SCENE VII. —DORANTE, PHILISTE , CLITON.

PHIL1STE.

Ami , vous m'avez tôt quitté !

DORANTE.

Sachant fort peu la ville, et dans l'obscurité,

En moins de quatre pas j'ai tout perdu de vue;

Et m'étant égaré dès la première rue

,

Comme je sais un peu ce que c'est que l'amour,

J'ai cru au'il vous falloit attendre en Bellecour;
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Mais je n'ai plus trouvé personne à la fenêtre.

Dites-moi, cependant, qui massacrort ce traître?

Qui le faisoit crier?

PHILISTE.

A quelque mille pas,

Je l'ai rencontré seul tombé sur des plâtras.

DORANTE.

Maraud, ne criois-tu que pour nous mettre en peine?

CLITON.

Souffrez encore un peu que je reprenne haleine.

Comme à Lyon le peuple aime fort les laquais,

Et leur donne souvent de dangereux paquets,

Deux coquins, me trouvant tantôt en sentinelle,

Ont laissé choir sur moi leur haine naturelle:

Et sitôt qu'ils ont vu mon habit rouge et vert....

DORANTE.
Quand il est nuit sans lune, et qu'il fait temps couvert,

Connoît-on les couleurs? tu donnes une bourde.

CLITON.

Ils porloient sous le bras une lanterne sourde.

C'ètoit fait de ma vie, ils me traînoient à l'eau;

Mais sentant du secours, ils ont craint pour leur peau,
Et, jouant des talons tous deux en gens habiles,

Ils m'ont fait trébucher sur un monceau de tuiles,

Chargé de tant de coups et de poing et de pied,

Que je crois tout au moins en être estropié.

Puissé-je voir bientôt la canaille noyée!

PHILISTE.

Si j'eusse pu les joindre, ils me l'eussent payée,

L'heureuse occasion dont je n'ai pu jouir,

Et que cette sottise a fait évanouir.

Vous en êtes témoin, cette belle adorable

Ne me pourroit jamais être plus favorable;

Jamais je n'en reçus d'accueil si gracieux :

Mais j'ai bientôt perdu ces momens précieux.

Adieu. Je prendrai soin demain de votre affaire.

11 est saison pour vous de voir votre lingère.

Puissiez-vous recevoir dans ce doux entretien

Un plaisir plus solide et plus long que le mien !

SCÈNE VIII. — DORANTE, CLITON.

DORANTE.

Cliton, si tu le peux, regarde-moi sans rire.

CLITON.

J'entends à demi-mot, et ne m'en puis dédire.

J ai gagné votre Tnal.
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DORANTE.

Eh bien! l'occasion?

CLITON.

Elle fait le menteur, ainsi que le larron.

Mais si j'en ai donné, c'est pour votre service.

DORANTE.

Tu l'as bien fait courir avec cet artifice.

CLITON.

Si je ne fusse chu, je l'eusse mené loin;

Mais surtout j'ai trouvé la lanterne au besoin :

Et, sans ce prompt secours, votre feinte importune
M'eût bien embarrassé de votre nuit sans lune.

Sachez une autre fois que ces difficultés

Ne se proposent point qu'entre gens concertés.

DORANTE.

Pour le mieux éblouir
,
je faisois le sévère.

CLITON.

C'étoit un jeu tout propre à gâter le mystère.

Dites-moi cependant, êtes-vous satisfait?

DORANTE.

Autant comme on peut l'être.

CLITON.

En effet?

DORANTE.
En effet.

CLITON.
Et Philiste?

DORANTE.

Il se tient comblé d'heur et de gloire :

Mais on l'a pris pour moi dans une nuit si noire;

On s'excuse du moins avec cette couleur.

CLITON.

Ces fenêtres toujours vous ont porté malheur.

Vous y prîtes jadis Clarice pour Lucrèce 1

:

Aujourd'hui même erreur trompe cette maîtresse;

Et vous n'avez point eu de pareils rendez-vous

Sans faire une jalouse ou devenir jaloux.

DORANTE.

Je n'ai pas lieu de l'être, et n'en sors pas fort triste.

CLITON.

Vous pourrez maintenant savoir tout de Philiste.

DORANTE.
Cliton, tout au contraire, il me faut l'éviter :

Tout est perdu pour moi s'il me va tout conter.

De quel front oserois-je , après sa confidence

,

t. Voy. le Menteur, acie III, scène IV.
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Souffrir que mon amour se mît en évidence?

Après les soins qu'il prend de rompre ma prison,

Aimer en même lieu sembl; une trahison.

Voyant cette chaleur qui pour moi l'intéresse

,

Je rougis en secret de servir sa maîtresse,

Et crois devoir du moins ignorer son amour
Jusqu'à ce que le mien ait pu paraître au jour.

Déclaré le premier, je l'oblige à se taire;

Ou, si de cette flamme il ne se peut défaire,

Il ne peut refuser de s'en remettre au choix

De celle dont tous deux nous adorons les lois.

CLITON.

Quand il vous préviendra, vous pouvez le défendre

Aussi bien contre lui comme contre Cléandre.

DORA X TE.

Contre Cléandre et lui je n'ai pas même droit :

Je dois autant à l'un comme l'autre me doit;

Et tout homme d'honneur n'est qu'en inquiétude

,

Pouvant être suspect de quelque ingratitude.

Allons nous reposer; la nuit et le sommeil

Nous pourront inspirer quelque meilleur conseil.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. — LYSE , CLITON.

CL1TON.

Nous voici bien logés, Lyse, et, sans raillerie,

Je ne souhaitois pas meilleure hôtellerie.

Enfin nous voyons clair à ce que nous faisons,

Et je puis à loisir te conter mes raisons.

LYSE.

Tes raisons? c'est-à-dire autant d'extravagances.

CLITON.

Tu me connois déjà !

LYSE.

Bien mieux que tu ne penses,

CLITON.

J'en débite beaucoup.
LYSE.

Tu sais les prodiguer.

CLITON.

Mais sais-tu que l'amour me fait extravaguer?

LYSE.

En tiens-tu donc pour moi?
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CLITON.

J'en tiens, je le confesse.

LYSE.

Autant comme ton maître en tient pour ma maîtresse?

CLITON.

Non pas encor si fort . mais dès ce même instant

Il ne tiendra qu'à toi que je n'en tienne autant :

Tu n'as qu'à l'imiter pour être autant aimée.

LYSE.

Si son âme est en feu. la mienne est enflammée;

Et je crois jusqu'ici ne l'imiter pas mal.

CLITON.

Tu manques, à vrai dire, encore au principal.

LYSE.

Ton secret est obscur.

CLITON.

Tu ne veux pas l'entendre?

Vois quelle est sa méthode, et tâche de la prendre.

Ses attraits tout-puissans ont des avant-coureurs

Encor plus souverains à lui gagner les cœurs :

Mon maître se rendit à ton premier message.

Ce n'est pas qu'en effet je n'aime ton visage
;

Mais l'amour aujourd'hui dans les coeurs les plus vains

Entre moins par les yeux qu'il ne fait par les mains;

Et quand l'objet aimé voit les siennes garnies,

Il voit en l'autre objet des grâces infinies :

Pourrois-tu te résoudre à m'attaquer ainsi?

LYSE.

J'en voudrois être quitte à moi:, s d'un grand merci.

CLITON.

Ecoute; je n'ai pas une âme intéressée,

Et je te veux ouvrir le fond de ma pensée.

Aimons-nous but à but, sans soupçons, sans rigueur:

Donnons âme pour âme . et rendons cœur pour cœur.

LYSE.

J'en veux bien à ce prix.

CLITON.

Donc, sans plus de langage,

Tu veux bien m'en donner quelques baisers pour gage?

LYSE.

Pour l'âme et pour le cœur, tant que tu le voudras;

Mais pour le bout du doigt, ne le demande pas :

Un amour délicat hait ces faveurs grossières,

Et je t'ai bien donné des preuves plus entières.

Pourquoi me demander des gages superflus?

Ayant l'âme et le cœur, que te faut-il de plus?
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CLITON.

J'ai le goût fort grossier en matière de flamme
;

Je sais que c'est beaucoup qu'avoir le cœur et l*àme:

Mais je ne sais pas moins qu'en a fort peu de fruit

Et de l'âme et du cœur, si le reste ne suit.

LYSE.

Eh quoi! pauvre ignorant, ne sais-tu pas encore

Qu'il faut suivre l'humeur de celle qu"on adore,

Se rendre complaisant, vouloir ce qu'elle veut?

CLITON.

Si tu n'en veux changer, c'est ce qui ne se peut.

De quoi me guériroient ces gages invisibles?

Comme j'ai l'esprit lourd, je les veux p'us sensibles;

Autrement, marché nul.

LYSE.

Ne désespère point.

Chaque chose a son ordre, et tout vient à son point:

Peut-être avec le temps nous pourrons nous connoître

Apprends-moi cependant qu'est devenu ton maître.

CLITON.

Il est avec Philiste allé remercier

Ceux que pour son affaire il a voulu prier.

LYSE.

Je crois qu'il est ravi de voir que sa maîtresse

Est la sœur de C'.éandre, et devient son hôtesse?

CLITON.

Il a raison de l'être . et de tout espérer.

LYSE.

Avec toute assurance il peut se déclarer;

Autant comme la sœur le frère le souhaite;

Et s'il l'aime en effet, je tiens la chose faite.

CLITON.

Ne doute point s'il l'aime après qu'il meurt d'amour.

LYSE.

Il semble toutefois fort triste à son retour.

SCÈNE II. — DORANTE, CLITON, LYSE.

DORANTE.

Tout est perdu. Cliton; il faut ployer bagage.

CLITON.

Je fais ici. monsieur, l'amour de bon courage;

Au lieu de m'y troubler, allez en faire autant.

DCKANTE.
N'en parlons plus.

CLITON.

Entrez, vous dis-je, on vous attend.
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DORANTE.
Que m'imporle?

CLITON.

On vous aime.

DORANTE.

Hélas!

CL1TON.

On vous adore
DORANTE.

Je le sais.

CLITON.

D'où vient donc l'ennui qui vous dévore?
DORANTE.

Que je te trouve heureux !

CLITON.

Le destin m'est si doux
Que vous avez sujet d'en être fort jaloux :

Alors qu'on vous caresse à grands coups de pistoles

,

J'obtiens tout doucement paroles pour paroles.

L'avantage est fort rare, et me rend fort heureux.

DORANTE.
Il faut partir, te dis-je.

CLITON.

Oui, dans un an ou deux.

DORANTE.
Sans tarder un moment.

LYSE.

L'amour trouve des charmes
A donner quelquefois de pareilles alarmes.

DORANTE.
Lyse, c'est tout de bon.

LYSE.

Vous n'en avez pas lieu.

DORANTE.

Ta maîtresse survient; il faut lui dire adieu.

Puisse en ses belles mains ma douleur immortelle

Laisser toute mon âme en prenant congé d'elle!

SCLNE III. — DORANTE, MÉLISSE, LYSE, CLITON.

MÉLISSE.

Au bruit de vos soupirs, tremblante et sans couleur,

Je viens savoir de vous mon crime, ou mon malheur;
Si j'en suis le sujet , si j'en suis le remède

;

Si je puis le guérir, ou s'il faut que j'y cède;

Si je dois, ou vous plaindre, ou me justifier,

Et de quels ennemis il faut me défier.

DORANTE.

De mon mauvais destin, qui seul me persécute.
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MÉLISSE.

A ses injustes lois que faut-il que j'impute?

DORANTE.
Le coup le plus mortel dont il m'eût pu frapper.

MÉLISSE.

Est-ce un mal que mes yeux ne puissent dissiper?

DORANTE.

Votre amour le fait naître , et vos yeux le redoublent

MÉLISSE.

Si je ne puis calmer xes soucis qui vous troublent,

Mon amour avec vous saura les partager.

DORANTE.

Ah 1 vous les aigrissez , les voulant soulager !

Puis-je voir tant d'amour avec tant de mérite,

Et dire sans mourir qu'il faut que je vous quitte?

MÉLISSE.

Vous me quittez! ô ciel! Mais, Lyse, soutenez;

Je sens manquer la force à mes sens étonnés.

DORANTE.

Ne croissez point ma plaie, elle est assez ouverte;

Vous me montrez en vain la grandeur de ma perte.

Ce grand excès d'amour que font voir vos douleurs

Triomphe de mon cœur sans vaincre mes malheurs.

On ne m'arrête pas pour redoubler mes chaînes,

On redouble ma flamme, on redouble mes peines.

Mais tous ces nouveaux feux qui viennent m'embraser

Me donnent seulement plus de fers à briser.

MÉLISSE.

Donc à m'abandonner votre âme est résolue?

DORANTE.

Je cède à la rigueur d'une force absolue.

MÉLISSE.

Votre manque d'amour vous y fait consentir.

DORANTE.

Traitez-moi de volage, et me laissez partir;

Vous me serez plus douct en m'étant plus cruelle.

Je ne pars toutefois que p)ur être fidèle;

A quelques lois par là qu'il me faille obéir,

Je m'en révolterais, si je puivois trahir.

Sachez-en le sujet ; et peut- Itre , madame

.

Que vous-même avouerez, ei lisant dans mon âme
Qu'il faut plaindre Dorante aa lieu de l'accuser;

Que plus il quitte en vous, pi us il est à priser,

Et que tant de faveurs dessus lui répandues

Sur un indigne objet ne sont pas descendues.

Je ne vous redis point combien il m'étoit doui
De vous connoître enfin, et de loger chez vous.
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Ni comme avec transport je vous ai rencontrée :

Par cette porte . hélas ! mes maux ont pris entrée

,

Par ce dernier bonheur mon bonheur s'est détruit:

Ce funeste départ en est l'unique fruit,

Et ma bonne fortune , à moi-même contraire

,

Me fait perdre la sœur par la faveur du frère.

Le cœur enflé d'amour et de ravissement,

J'allois rendre à Philiste un mot de compliment;

Mais lui tout aussitôt, sans le vouloir entendre :

a Cher ami , m'a-t-il dit , vous logez chez Cléandre

,

Vous aurez vu sa sœur, je l'aime, et vous pouvez
Me rendre beaucoup plus que vous ne me devez :

En faveur de mes feux parlez à cette belle;

Et comme mon amour a peu d'accès chez elle,

Faites l'occasion quand je vous irai voir. »

A ces mots j'ai frémi sous l'horreur du devoir.

Par ce que je lui dois jugez de ma misère;

Voyez ce que je puis, et ce que je dois faire.

Ce cœur qui le trahit, s'il vous aime aujourd'hui,

Ne vous trahit pas moins s'il vous parle pour lui.

Ainsi
,
pour n'offenser son amour ni le vôtre

,

Ainsi, pour n'être ingrat ni vers l'un ni vers l'autre,

J'ôte de votre vue un amant malheureux,

Qui ne peut plus vous voir sans vous trahir tous deux :

Lui, puisqu'à son amour j'oppose ma présence;

Vous, puisqu'en sa faveur je m'impose silence.

MÉLISSE.

C'est à Philiste donc que vous m'abandonnez?

Ou plutôt c'est Philiste à qui vous me donnez?
Votre amit a trop ferme, ou votre amour trop lâche,

M'ôtant ce qui me plaît, me rend ce qui me fâche?

Que c'est à contre-temps faire l'amant discret,

Qu'en ces occasions conserver un secret !

Il falloit découvrir.... mais, simple! je m'abuse;

Un amour si léger eût mal servi d'excuse;

Un bien acquis sans peine est un trésor en l'air;

Ce qui coûte si peu ne vaut pas en parler :

La garde en importune, et la perte en console;

Et pour le retenir, c'est trop qu'une parole.

DORANTE.
Quelle excuse, madame! et quel remercîment!

Et quel compte eût-il fait d'un amour d'un moment.
Allumé d'un coup d'œil? car lui dire autre chose,
Lui conter de vos feux la véritable cause,

Que je vous sauve un frère, et qu'il me doit le jour,

Que la reconnoissance a produit votre amour,
C'étoit mettre en sa main le destin de Cléandre,
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C'étoit trahir ce frère en voulant vous défendre,

C'étoit me repentir de l'avoir conservé,

C'étoit l'assassiner après l'avoir sauvé;

C'étoit désavouer ce généreux silence

Qu'au péril de mon sang garda mon innocence,

Et perdre, en vous forçant à ne plus m'estimer,

Toutes les qualités qui vous firent m'aimer.

MÉLISSE.

Hélas ! tout ce discours ne sert qu'à me confondre.

Je n'y puis consentir, et ne sais qu'y répondre.

Mais je découvre enfin l'adresse de vos coups;

Vous parlez pour Philiste, et vous faites pour vous :

Vos dames de Paris vous rappellent vers elles;

Nos provinces pour vous n'en ont point d'assez belles.

Si dans votre prison vous avez fait l'amant,

Je ne vous y servois que d'un amusement.

A peine en sortez-vous que vous changez de style;

Pour quitter la maîtresse il faut quitter la ville.

Je ne vous retiens plus, allez.

DORANTE.

Puisse à vos yeux

M'écraser à l'instant la colère des cieux

,

Si j'adore autre objet que celui de Mélisse,

Si je conçois des vœux que pour votre service,

Et si pour d'autres yeux on m'entend soupirer,

Tant que je pourrai voir quelque lieu d'espérer!

Oui, madame, souffrez que cette amour persiste

Tant que l'hymen engage ou Mélisse, ou Philiste;

Jusque-là les douceurs de votre souvenir

Avec un peu d'espoir sauront m'entretenir :

J'en jure par vous-même, et ne suis point capable

D'un serment ni plus saint ni plus inviolable.

Mais j'offense Philiste avec un tel serment;

Pour guérir vos soupçons je nuis à votre amant.

J'effacerai ce crime avec cette prière :

Si vous devez le cœur à qui vous sauve un frère,

Vous ne devez pas moins au généreux secours

Dont tient le jour celui qui conserva ses jours.

Aimez en ma faveur un ami qui vous aime,

Et possédez Dorante en un autre lui-même.

Adieu. Contre vos yeux c'est assez combattu;

Je sens à leurs regards chanceler ma vertu ;

Et. dans le triste état où mon âme est réduite.

Pour sauver mon honneur, je n'ai plus que la fuite
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SCENE IV. —DORANTE. PHILISTE, MÉLISSE.
LYSE, CLITON.

PKIL1STE.

Ami, je vous rencontre assez heureusement.

Vous sortiez?

DORANTE.

Oui, je sors, ami. pour un moment.
Entrez, Mélisse est seule, et je pourrois vous nuire.

PHILISTE.

Ne m'échappez donc point avant que m'introduire;

Après, sur le discours vous prendrez votre temps;

Et nous serons ainsi l'un et l'autre contens.

Vous me semblez troublé !

DORANTE.
J'ai bien raison de l'être.

Adieu.

PHILISTE.

Vous soupirez, et voulez disparoître!

De Mélisse ou de vous je saurai vos malheurs.

Madame, puis-je.... ciel! elle-même est en pleurs!

Je ne vois des deux parts que des sujets d'alarmes.

D'où viennent ses soupirs? et d'où naissent vos larmes?

Quel accident vous fâche, et le fait retirer?

Qu'ai-je à craindre pour vous . ou qu'ai-je à déplorer?

MÉLISSE.

Philiste, il est tout vrai.... Mais retenez Dorante;

Sa présence au secret est la plus importante.

DORANTE.

Vous me perdez, madame.
MÉLISSE.

Il faut tout hasarder

Pour un bien qu'autrement je ne puis plus garder.

LYSE.

Cléandre entre.

MÉLISSE.

Le ciel à propos nous l'envoie.

SCÈNE V.— DORANTE, PHILISTE, CLÉANDRE,
MÉLISSE, LYSE, CLITON.

CLÉANDRE.
Ma sœur, auriez-vous cru?... Vous montrez peu de joie!

En si bon entretien qui vous peut attrister?

mélisse . à Cléandre.

J'en contois le sujet, vous pouvez l'écouler
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(A Philiste. )

Vous m'aimez, je l'ai su de votre propre bouche,
Je l'ai su de Dorante , et votre amour me touche

,

Si trop peu pour vous rendre un amour tout pareil

.

Assez pour vous donner un fidèle conseil.

Ne vous obstinez plus à chérir une ingrate;

J'aime ailleurs, c'est en vain qu'un faux espoir vous tlatte

J'aime, et je suis aimée, et mon frère y consent;
Mon choix est aussi beau que mon amour puissant.
Vous l'auriez fait pour moi, si vous étiez mon frère.

C'est Dorante, en un mot, qui seul a pu me plaire.

Ne me demandez point ni quelle occasion,

Ni quel temps entre nous a fait cette union;
S'il la faut appeler ou surprise , ou constance

;

Je ne vous en puis dire aucune circonstance :

Contentez-vous de voir que mon frère aujourd'hui

L'estime et l'aime assez pour le loger chez lui

.

Et d'apprendre de moi que mon cœur se propose
Le change et le tombeau pour une même chose.

Lorsque notre destin nous sembloit le plus doux.
Vous l'avez obligé de me parler pour vous;
11 l'a fait , et s'en va pour vous quitter la place :

Jugez par ce discours quel malheur nous menace.
Voilà cet accident qui le fait retirer,

Voilà ce qui le trouble, et qui me fait pleurer;

Voilà ce que je crains; et voilà les alarmes

D'où viennent ses soupirs, et d'où naissent mes larmes.

PHILISTE.

Ce n'est pas là , Dorante , agir en cavalier.

Sur ma parole encor vous êtes prisonnier;

Votre liberté n'est qu'une prison plus large
;

Et je réponds de vous s'il survient quelque charge.

Vous partez cependant, et sans m'en avertir!

Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

DORANTE.

Allons , je suis tout prêt d'y laisser une vie

Plus digne de pitié qu'elle n'étoit d'envie ;

Mais, après le bonheur que je vous ai cédé,

Je méritois peut-être un plus doux procédé.

PHILISTE.

Un ami tel que vous n'en mérite point d'autre.

Je vous dis mon secret, vous me cachez le vôtre,

Et vous ne craignez point d'irriter mon courroux.
Lorsque vous me jugez moins généreux que vous!

Vous pouvez me céder un objet qui vous aime
;

Et j'ai le cœur trop bas pour vous traiter de même

.
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Pour vous en céder un à qui l'amour me rend
Sinon trop malvoulu, du moins indifférent.

Si vous avez pu naître et noble et magnanime,
Vous ne me deviez pas tenir en moindre estime :

Malgré notre amitié, je m'en dois ressentir.

Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

CLÉANDRE.
Vous prenez pour mépris son trop de déférence,

Dont il ne faut tirer qu'une pleine assurance

Qu'un ami si parfait, que vous osez blâmer,

Vous aime plus que lui, sans vous moins estimer.

Si pour lui votre foi sert aux juges d'otage,

Permettez qu'auprès d'eux la mienne la dégage,

Et sortant du péril d'en être inquiété,

Remettez-lui, monsieur, toute sa liberté;

Ou . si mon mauvais sort vous rend inexorable

,

Au lieu de l'innocent arrêtez le coupable :

C'est moi qui me suis hier sauvé sur son cheval

.

Après avoir donné la mort à mon rival;

Ce duel fut l'effet de l'amour de Climène,

Et Dorante sans vous se fût tiré de peine,

Si devant le prévôt son cœur trop généreux

N'eût voulu méconnoître un homme malheureux

PH1LISTS.

Je ne demande plus quel secret a pu faire

Et l'amour de la sœur, et l'amitié du frère;

Ce qu'il a fait pour vous est digne de vos soins.

Vous lui devez beaucoup, vous ne rendez pas moins :

D'un plus haut sentiment la vertu n'est capable;

Et puisque ce duel vous avoit fait coupable

,

Vous ne pouviez jamais envers un innocent

Être plus obligé ni plus reconnoissant.

Je ne m'oppose point à votre gratitude;

Et si je vous ai mis en quelque inquiétude,

Si d'un si prompt départ j'ai paru me piquer,

Vous ne m'entendiez pas, et je vais m'expliquer.

On nomme une prison le nœud de l'hyménée;

L'amour même a des fers dont l'âme est enchaînée
;

Vous les rompiez pour moi
,
je n'y puis consentir

Rentrez dans la prison dont vous vouliez sortir.

DORANTE.

Ami, c'est là le but qu'avoit votre colère?

PHILISTE.

Ami, je fais bien moins que vous ne vouliez faire.

CLÉANDRE.

Comme à lui je vous dois et la vie et l'honneur.

Corneille it
~"
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MÉLISSE.

Vous m'avez fait trembler pour croître mon bonheur.

PHiLiSTE, à Mélisse.

J'ai voulu voir vos pleurs pour mieux voir votre flamme

,

Et la crainte a trahi les secrets de votre âme.
Mais quittons désormais des compiimens si vains.

{A Clëandre.)

Votre secret, monsieur, est sûr entre mes mains;
Recevez-moi pour tiers d'une amitié si belle,

Et croyez qu'à l'envi je vous serai fidèle.

cliton , seul.

Ceux qui sont las debout se peuvent aller seoir 1

;

Je vous donne en passant cet avis, et bonsoir.

EXAMEN DE LA SUITE DU MENTEUR.

L'effet de cette pièce n'a pas été si avantageux que celui de la

précédente, bien qu'elle soit mieux écrite. L'original espagnol
est de Lope de Vega sans contredit, et a ce défaut que ce n'est

que le valet qui fait rire, au lieu qu'en l'autre les principaux
agrémens sont dans la bouche du maître. L'on a pu voir par les

divers succès quelle différence il y a entre les railleries spiri-

tuelles d'un honnête homme de bonne humeur, et les bouffon-

neries froides d'un plaisant à gages. L'obscurité que fait en

celle-ci le rapport à l'autre a pu contribuer quelque chose à sa

disgrâce, y ayant beaucoup de choses qu'on ne peut entendre,
si 1 on n'a l'idée présente du Menteur. Elle a encore quelques dé-
fauts particuliers. Au second acte, Cléandre raconte à sa sœur
la générosité de Dorante qu'on a vue au premier, contre la

maxime qu'il ne faut jamais faire raconter ce que le spectateur

a déjà vu. Le cinquième est trop sérieux pour une pièce si en-
jouée , et n'a rien de plaisant que la première scène entre un
valet et une servante. Cela plaît si fort en Espagne, qu'ils font

souvent parler bas les amans de condition, pour donner lieu à

ces sortes de gens de s'entredire des badinages : mais en France

,

ce n'est pas le goût de l'auditoire. Leur entretien est plus sup-

portable au premier acte, cependant que Dorante écrit : car il

ne faut jamais laisser le théâtre sans qu'on y agisse , et l'on n'y

agit qu'en parlant. Ainsi Dorante qui écrit ne le remplit pas

assez; et toutes les fois que cela arrive, il faut fournir l'action

par d'autres gens qui parlent. Le second débute par une adresse

digne d'être remarquée, et dont on peut former cette règle,

que
,
quand on a quelque occasion de louer une lettre , un billet

ou quelque autre pièce éloquente ou spirituelle , il ne faut jamais

la faire voir, paice qu'alors c'est une propre louange que le poète

se donne à soi-même; et souvent le mérite de la chose répond si

mal aux éloges qu'on en fait, que j'ai vu des stances présentées

à une maîtresse, qu'elle vantoit d'une haute excellence, bien

*. Il faut se rappeler qu'autrefois ou était debout au parler**
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qu'elles fussent très-médiocres: et cela devenoit ridicule. Mé-
lisse loue ici la lettre que Dorante lui a écrite; et comme elle

ne la lit point, l'auditeur a lieu de croire qu'elle est aussi bien
faite qu'elle le dit. Bien que d'abord cette pièce n'eût pas grande
approbation, quatre ou cinq ans après la troupe du Marais la

remit sur le théâtre avec un succès plus heureux ; mais aucune
des troupes qui courent les provinces ne s'en est chargée. Le
contraire est arrivé de Théodore . que les troupes de Paris n'y

ont point rétablie depuis sa disgrâce, mais que celles des pro-
vinces y ont fait assez passablement réussir.

PIS DE LA SUITE DU MENTI. I El.



THEODORE, VIERGE ET MARTYRE.5

TRAGÉDIE CHRÉTIENNE,

î C 'i 5

.

A MONSIEUR L. P. C. B.
Monsieur,

Je n'abuserai point de votre absence de la cour pour vous im-
poser touchant cette tragédie : sa représentation n'a pas eu grand
éclat; et, quoique beaucoup en attribuent la cause à diverses
conjonctures qui pourraient me justifier aucunement, pour moi
je ne m'en veux prendre qu'à ses défauts, et la tiens mal faite,

puisqu'elle a été mal suivie. J'aurais tort de m'opposer au juge-
ment du public : il m'a été trop avantageux en mes autres ou-
vrages pour le désavouer en celui-ci; et, si je l'accusois d'erreur
ou d'injustice pour Théodore , mon exemple donnerait lieu à tout
le monde de soupçonner des mêmes choses tous les arrêts qu'il

a prononcés en ma faveur. Ce n'est pas to .tefois sans quelque
sorte de satisfaction que je vois que la meilleure partie de mes
juges impute ce mauvais succès à l'idée de la prostitution que
l'on n'a pu souffrir, quoiqu'on sût bien qu'elle n'aurait pas
d'effet, et que pour en exténuer l'horreur j'aie employé tout ce

que l'art et l'expérience m'ont pu fournir de lumières : et certes

,

il y a de quoi congratuler à la pureté de notre théâtre, de voir

qu'une histoire qui fait le plus bel ornement du second livre des

Vierges de saint Ambroise, se trouve trop licencieuse pour y
être supportée. Qu'eût-on dit. si, comme ce grand docteur de
l'Église, j'eusse fait voir Théodore dans le lieu infâme, si j'eusse

décrit les diverses agitations de son âme durant qu'elle y fut. si

j'eusse figuré les troubles qu'elle y ressentit au premier moment
qu'elle y vit entrer Didyme? C'est là-dessus que ce grand saint

fait triompher son éloquence, et c'est pour ce spectacle qu'il in-

vite particulièrement les vierges à ouvrir les yeux. Je l'ai dérobé
à la vue, et, autant que j'ai pu, à l'imagination de mes audi-

teurs; et après y avoir consumé toute mon adresse, la modestie
de notre scène a désavoué comme indigne d'elle ce peu que la

nécessité de mon sujet m'a forcé d'en faire connoître. Après cela,

j'oserai bien dire que ce n'est pas contre des comédies pareilles

aux nôtres que déclame saint Augustin , et que ceux que le scru-

pule, ou le caprice, ou le zèle, en rend opiniâtres ennemis,
n'ont pas grande raison de s'appuyer de son autorité : c'est avec
justice qu'il condamne celles de son temps

,
qui ne méritoient

que trop le nom qu'il leur donne de spectacles de turpitude ; mais
c'est avec injustice qu'on veut étendre cette condamnation jus-

3u'à celles du nôtre, qui ne contiennent, pour l'ordinaire, que
es exemples d'innocence, de vertu et de piété. J'aurais mau-

vaise grâce de vous en entretenir plus au long, vous êtes déjà

trop persuadé de ces vérités , et ce n'est pas mon dessein d'en-

treprendre ici de désabuser ceux qui ne veulent pas l'être : il est
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juste qu'on les abandonne à leur aveuglement volontaire , et que,
pour peine de la trop facile croyance qu'ils donnent à des invec-

tives mal fondées, ils demeurent privés du plus agréable et du
plus utile des divertissemens dont l'esprit humain soit capable.

Contentons-nous d'en jouir sans leur en faire part ; et souffrez que

,

sans faire aucun effort pour les guérir de leur faiblesse
,
je finisse

en vous assurant que je suis et serai toute ma vie,

Monsieur,
Votre très-humble et très-obligé serviteur,

Corneille.

PERSONNAGES.

VALENS, gouverneur d'Antioche.

PLACIDE, fils de Valens et amoureux de Théodore.
CLÉOBULE, ami de Placide.

DIDYME, amoureux de Théodore.
PAULIN, confident de Valens.

LYCANTE , capitaine d'une cohorte romaine.
MARCELLE, femme de Valens.

THÉODORE, princesse d'Antioche.

STÉPHANIE, confidente! de Marcelle.

La scène est à Antioche, dans le palais du gouverneur.

ACTE PREMIER.

SCÈNE I. — PLACIDE, CLÉOBULE.

PLACIDE.

Il est vrai, Cléobule, et je veux l'avouer,

La fortune me flatte assez pour m'en louer :

Mon père est gouverneur de toute la Syrie;

Et, comme si c'étoit trop peu de flatterie,

Moi-même elle m'embrasse, et vient de me donner,

Tout jeune que je suis, l'Egypte à gouverner.

Certes, si je m'enflois de ces vaines fumées

Dont on voit à la cour tant d'âmes si charmées,

Si l'éclat des grandeurs avoit pu me ravir,

J'aurois de quoi me plaire et de quoi m'assouvir.

Au-dessous des Césars, je suis ce qu'on peut être;

A moins que de leur rang le mien ne sauroit croître;

Et pour haut qu'on ait mis des titres si sacrés,

On y monte souvent par de moindres degrés.

Mais ces honneurs pour moi ne sont qu'une infamie.

Farce que je les tiens d'une main ennemie

,

Et leur plus doux appât qu'un excès de rigueur,
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Parce que pour échange on veut avoir mon cœur.

On perd temps toutefois; ce cœur n'est point à vendre.

Marcelle , en vain par là tu crois gagner un gendre
;

Ta Flavie à mes yeux fait toujours même horreur.

Ton frère Marcellin peut tout sur l'empereur.

Mon père est ton époux , et tu peux sur soa âme
Ce que s*>.r an mari doit pouvoir une femme :

Va plus outre; et par zèle ou par dextérité,

Joins le vouloir des dieux à leur autorité :

Assemble leur faveur, assemble leur colère :

Pour aimer je n'écoute empereur, dieux, ni père;

Et je la trouverois un objet odieux

Des mains de l'empereur, et d'un père, et des dieux.

CLÉOBULE.

Quoique pour vous Marcelle ait le nom de marâtre.

Considérez, seigneur, qu'elle vous idolâtre;

Voyez d'un œil plus sain ce que vous lui devez,

Les biens et les honneurs qu'elle vous a sauvés.

Quand Dioclétien fut maître de l'empire....

PLACIDE.

Mon père étoit perdu , c'est ce que tu veux dire.

Sitôt qu'à son parti le bonheur eut manqué,
Sa tète fut proscrite, et son bien confisqué;

On vit à Marcellin sa dépouille donnée :

Il sut la racheter par ce triste hyménée;

Et, forçant son grand cœur à ce honteux lien,

Lui-même il se livra pour rançon de son bien.

Dès lors on asservi-t jusques à mon enfance;

De Flavie avec moi l'on conclut l'alliance;

Et depuis ce moment Marcelle a fait chez nous

Un destin que tout autre auroit trouvé fort doux.

La dignité du fils, comme celle du père,

Descend du haut pouvoir que lui donne ce frère;

Mais, à la regarder de l'œil dont je la voi,

Ce n'est qu'un joug pompeux qu'on veut jeter sur moi.

On élève chez nous un trône pour sa fille:

On y sème l'éclat dont on veut qu'elle brille :

Et dans tous ces honneurs je ne vois en effet

Qu'un infâme dépôt des présens qu'on lui fait.

CLÉOBULE.

S'ils ne sont qu'un dépôt du bien qu'on lui veut faire.

Vous en êtes, seigneur, mauvais dépositaire,

Puisqu'avec tant d'effort on vous voit travailler

A mettre ailleurs l'éclat dont elle dc:t briller.

Vous aimez Théodore, et votre âme ravie

Lui veut donner ce trône élevé pour Flavie :

C'est là le fondement de votre aversion.
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PLaCîDE.

Ce n'est point un secret que cette passion :

Flavie au lit malade en meurt de jalousie;

Et dans l'âpre dépit dont sa mère est saisie,

Elle tonne, foudroie, et, pleine de fureur,

Menace de tout perdre auprès de l'empereur.

Comme de ses faveurs
,
je ris de sa c-nlère :

Quoi qu'elle ait fait pour moi, quoi qu'elle puisse fair-

Le passé sur mon cœur ne peut rien obtenir,

Et je laisse au hasard le soin de l'avenir.

Je me plais à braver cet orgueilleux courage;
Chaque jour pour l'aigrir je vais jusqu'à l'outrage,

Son âme impérieuse et prompte à fulminer

Ne saurait me haïr jusqu'à m'abandonner :

Souvent elle me flatte alors que je l'offense;

Et, quand je l'ai poussée à quelque violence,

L'amour de sa Flavie en rompt tous les effets,

Et l'éclat s'en termine à de nouveaux bienfaits.

Je la plains toutefois; et, plus à plaindre qu'elle,

Comme elle aime un ingrat, j'adore une cruelle,

Dont la rigueur la venge, et, rejetant ma foi,

Me rend tous les mépris que Flavie a de moi.

Mon sort des deux côtés mérite qu'on le plaigne :

L'une me persécute, et l'autre me dédaigne;

Je hais qui m'idolâtre, et j"'aime qui me fuit,

Et je pours-uis en vain , ainsi qu'on me poursuit.

Telle est de mon destin la fatale injustice;

Telle est la tyrannie ensemble et le caprice

Du démon aveuglé qui sans discrétion

Verse l'antipathie et l'inclination.

Mais, puisqu'à d'autres yeux je parois trop aimahle,

Que peut voir Théodore en moi de méprisable?

Sans doute elle aime ailleurs, et s'impute à bonheur

De préférer Didyme au fils du gouverneur.

CLÉOBULE.

Comme elle je suis né, seigneur, dans Antioche,

Et par les droits du sang je lui suis assez proche;

Je connois son courage , et vous répondrai bien

Qu'étant sourde à vos vœux elle n'écoute rien,

Et que cette rigueur dont votre amour l'accuse

Ne donne point ailleurs ce qu'elle vous refuse.

Ce malheureux rival dont vous êtes jaloux

En reçoit chaque jour plus de mépris que vous :

Mais quand même ses feux répondraient à vos flammes,
Qu'une amour mutuelle uniroit vos deux âmes,
Voyez où cette amour vous peut précipiter,

Quel orage sur vous elle doit exciter,
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Ce que dira Valent , ce que fera Marcelle.

Souffrez que son parent vous dise enfin pour elle....

PLACIDE.

Ah ! si je puis encor quelque chose sur toi,

Ne me dis rien pour elle, et dis-lui tout pour moi;

Dis-lui que je suis sûr des bontés de mon père
;

Ou que , s'il se rendoit d'une humeur trop sévère

,

L'Egypte où l'on m'envoie est un asile ouvert

Pour mettre notre flamme et notre heur à couvert.

Là, saisis d'un rayon des puissances suprêmes,

Nous ne recevrons plus de lois que de nous-mêmes.

Quelques noires vapeurs que puissent concevoir

Et la mère et la fille ensemble au désespoir,

Tout ce qu'elles pourront enfanter de tempêtes,

Sans venir jusqu'à nous , crèvera sur leurs têtes

,

Et nous érigerons en cet heureux séjour

De leur rage impuissante un trophée à l'amour.

Parle
,
parle pour moi ,

presse , agis
,
persuade

;

Fais quelque chose enfin pour mon esprit malade;

Fais-lui voir mon pouvoir , fais-lui voir mon ardeur :

Son dédain est peut-être un effet de sa peur;

Et, si tu lui pouvois arracher cette crainte,

Tu pourrois dissiper cette froideur contrainte

,

Tu pourrois Mais je vois Marcelle qui survient.

SCENE II. — MARCELLE, PLACIDE, CLÉOBULE,
STÉPHANIE.

MARCELLE.

Ce mauvais conseiller toujours vous entretient I

PLACIDE.

Vous dites vrai, madame, il tâche à me surprendre;

Son conseil est mauvais , mais je sais m'en défendre.

MARCELLE.
Il vous parle d'aimer?

PLACIDE.

Contre mon sentiment.

MARCELLE.

Levez , levez le masque , et parlez franchement :

De votre Théodore il est l'agent fidèle;

Pour vous mieux engager elle fait la cruelle

,

Vous chasse en apparence, et, pour vous retenir,

Par ce parent adroit vous fait entretenir.

PLACIDE.

Par ce fidèle agent elle est donc mal servie :

Loin de parler pour elle, il parle pour Flavie;

Et ce parent adroit en matière d'amour
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Agit contre son sang pour mieux l'aire sa cour.

C'est, madame, en effet, le mal qu'il me conseille;

Mais j'ai le cœur trop bon pour lui prêter l'oreille.

MARCELLE.

Dites le cœur trop bas pour aimer en bon lieu.

PLACIDE.

L'objet où vont mes vœux seroit digne d'un dieu.

MARCELLE.

Il est digne de vous, d'une âme vile et basse.

PLACIDE.

Je fais donc seulement ce qu'il faut que je fasse.

Ne blâmez que Flavie : un cœur si bien placé

D'une âme vile et basse est trop embarrassé;

D'un choix qui lui fait honte il faut qu'elle s'irrite,

Et me prive d'un bien qui passe mon mérite.

MARCELLE.

Avec quelle arrogance osez-vous me parler?

PLACIDE.

Au-dessous de Flavie ainsi me ravaler.

C'est de cette arrogance un mauvais témoignage.

Je ne me puis^ madame , abaisser davantage.

MARCELLE.

Votre respect est rare , et fait voir clairement

Que votre humeur modeste aime l'abaissement.

Eh bien! puisqu'à présent j'en suis mieux avertie,

Il faudra satisfaire à cette modestie;

Avec un peu de temps nous en viendrons à bout.

PLACIDE.

Vous ne m'ôterez n'en . puisque je vous dois tout.

Qui n'a que ce qu'il doit a peu de perte à faire.

MARCELLE.

Vous pourrez bientôt prendre un sentiment contraire.

PLACIDE.

Je n'en changerai point pour la perte d'un bien

Qui me rendra celui de ne vous devoir rien.

MARCELLE.

Ainsi l'ingratitude en soi-même se flatte.

Mais je saurai punir cette âme trop ingrate;

Et, pour mieux abaisser vos esprits soulevés,

Je vous ôterai plus que vous ne me devez.

PLACIDE.

La menace est obscure; expliquez-la, de grâce.

MARCELLE.

L'effet expliquera le sens de la menace.

Tandis, souvenez-vous, malgré tous vos mépris,

Que j'ai fait ce que sont et le père et le fils :

Vous me devez l'Egypte; et Valens, Antioche.
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M.AC1DE.

Nous ne vous devons rien après un tel reproche.

Un bienfait perd sa grâce à le trop publier :

Qui veut qu'on s'en souvienne, il le doit oublier.

MARCELLE.
Je l'oublierois, ingrat, si pour tant de puissance

Je recevois de vous quelque reconnoissance.

PLACIDE.

Et je m'en souviendrois jusqu'aux derniers abois

Si vous vous contentiez de ce que je vous dois.

MARCELLE.
Après tact de bienfaits, osé-je trop prétendre?

PLACIDE.

Ce ne sont plus bienfaits alors qu'on veut les vendre.

MARCELLE.
Que doit donc un grand cœur aux faveurs qu'il recoli

PLACIDE.

S'avouant redevable il rend tout ce qu'il doit.

MARCELLE.
Tous les ingrats en foule iront à votre école

,

Puisqu'on y devient quitte en payant de parole, -

PLACIDE.

Je vous dirai donc plus, puisque vous me pressez :

Nous ne vous devons pas tout ce que vous pensez.

MARCELLE.
Que seriez-vous sans moi?

PLACIDE.

Sans vous? ce que nous sommes
Notre empereur est juste, et sait choisir les hommes;
Et mon père, après tout, ne se trouve qu'au rang
Où l'auroient mis sans vous ses vertus et son sang.

MARCELLE.

Ne vous souvient-il plus qu'on proscrivit sa tête?

PLACIDE.

Par là votre artifice en fit votre conquête.

MARCELLE.
Ainsi de ma faveur vous nommez les effets!

PLACIDE.

Un autre ami peut-être auroit bien fait sa paix

Et si votre faveur pour lui s'est employée,
Par son hymen, madame, il vous a trop payée.

On voit peu d'unions de deux telles moitiés;

Et, la faveur à part, on sait qui vous étiez.

MARCELLE.
L'ouvrage de mes mains avoir tant d'insolence!

PLACIDE.

Elles m'ont mis trop haut pour souffrir une offense.



ACTE I, SCENE U.

MARCELLE.

Quoi! vous tranchez ici du nouveau gouverneur?
PL.CIDE.

De mon rang en tous lieux je soutiendrai l'honneur.

MARCELLE.

Considérez donc mieux quelle main vous y porte;

L'hymen seul de Flavie en est pour vous la porte.

PLACIDE.

Si je n'y puis entrer qu'acceptant cette loi,

Reprenez votre Egypte, et me laissez à moi.

MARCELLE.

Plus il me doit d'honneurs, plus son orgueil me brave!

PLACIDE.

Plus je reçois d'honneurs, moins je dois être esclave.

MARCELLE.

Conservez ce grand cœur, vous en aurez besoin.

PLACIDE.

Je le conserverai, madame, avec grand soin;

Et votre grand pouvoir en chassera la vie

Avant que d'y surprendre aucun lieu pour Flavie.

MARCELLE.

J'en chasserai du moins l'ennemi qui me nuit.

PLACIDE.

Vous ferez peu d'effet avec beaucoup de bruit.

MARCELLE.
Je joindrai de si près l'effet à la menace,
Que sa perte aujourd'hui me quittera la place.

PLACIDE.

Vous perdrez aujourd'hui...?

MARCELLE.
Théodore à vos yeux.

M'entendez-vous, Placide? Oui, j'en jure les dieux

Qu'aujourd'hui mon courroux , armé contre son crime

.

Au pied de leurs autels en fera ma victime.

PLACIDE.

Et je jure à vos yeux ces mêmes immortels

Que je la vengerai jusque sur leurs autels.

Je jure plus encor, que, si je pouvois croire

Que vous eussiez dessein d'une action si noire,

11 n'est point de respect qui pût me retenir

D'en punir la pensée et de vous prévenir;

Et que, pour garantir une tête si chère,

Je vous irois chercher jusqu'au lit de mon père.

M'entendez vous, madame? Adieu. Pensez-y bien.

N'épargnez pas mon sang si vous versez le sien;

Autrement ce beau sang en fera verser d'autre,

Et ma fureur n'est pas pour se borner au vôtre.

459
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SCENE III. — MARCELLE, STÉPHANIE.

MARCELLE.

As-tu vu. Stéphanie, un plus farouche orgueil?

As-tu vu des mépris plus dignes du cercueil?

Et pourrois-je épargner cette insolente vie,

Si sa perte n'étoit la perte de Flavie,

Dont le cruel destin prend un si triste cours

Qu'aux jours de ce barbare il attache ses jours?

STÉPHANIE.

Fe tremble encor de voir où sa rage l'emporte-

MARCELLE.

Ma colère en devient et plus juste et plus forte:

Et l'aveugle fureur dont ses discours sont pleins

Ne m'arrachera pas ma vengeance des mains.

STÉPHANIE.

Après votre vengeance appréhendez la sienne.

MARCELLE.

Qu'une indigne épouvante à présent me retienne!

De ce feu turbulent l'éclat impétueux

N'est qu'un foible avorton d'un cœur présomptueux.

La menace à grand bruit ne porte aucune atteinte

,

Elle n'est qu'un effet d'impuissance et de crainte;

Et qui si près du mal s'amuse à menacer

Veut amollir le coup qu'il ne peut repousser.

STÉPHANIE.

Théodore vivante, il craint votre colère;

Mais voyez qu'il ne craint que parce qu'il espère;

Et c'est à vous, madame, à bien considérer

Qu'il cessera de craindre en cessant d'espérer.

MARCELLE.

Si l'espoir fait sa peur, nous n'avons qu'à l'éteindre:

Il cessera d'aimer aussi bien que de craindre.

L'amour va rarement jusque dans un tombeau
S'unir au reste affreux de l'objet le plus beau.

Hasardons; je ne vois que ce conseil à prendre.

Théodore vivante , il n'en faut rien prétendre
;

Et Théodore morte, on peut encor douter

Quel sera le succès que tu veux redouter.

Quoi qu'il arrive enfin , de la sorte outragée

,

C'est un plaisir bien doux que de se voir vengée

Mais dis-moi, ton indice est-il bien assuré?

STÉPHANIE.

J'en réponds sur ma tète , et l'ai trop avéré.

MARCELLE.

Ne t'oppose donc plus à ce moment de joie

Qu'aujourd'hui par ta main le juste ciel m'envoie.
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Valens vient à propos, et sur tes bons avis

Je vais forcer le père à me venger du fils.

SCÈNE IV. — VALENS, MARCELLE, PAULIN. S1ÊPHANIE

MARCELLE.

Jusques à quand, seigneur, voulez-vous qu'abusée

Au mépris d'un ingrat je demeure exposée,

Et qu'un fils arrogant sous votre autorité

O.itrage votre femme avec impunité?

Sont-ce !à les douceurs . sont-ce là les caresses

Qu'en faisoient à ma fille espérer vos promesses?

Et faut-il qu'un amour conçu par votre aveu

Lui coûte enfin la vie. et vous touche si peu?
VALENS.

Plût aux dieux que mon sang eût de quoi satisfaire

Et l'amour de la fille , et l'espoir de la mère

,

Et qu'en le répandant je lui pusse gagner

Ce cœur dont l'insolence ose la dédaigner!

Mais de ses volontés le ciel est le seul maître.

J'ai promis de l'amour, il le doit faire naître.

Si son ordre n'agit, l'effet ne s'en peut voir.

Et je pense être quitte y faisant mon pouvoir

MARCELLE.

Faire votre pouvoir avec tant d'indulgence,

C'est avec son orgueil être d'intelligence ;

Aussi bien que le fils le père m'est suspect,

Et vous manquez de foi comme lui de respect

Ahl si vous déployiez cette haute puissance

Que donnent aux parens les droits de la naissance....

VALENS.

Si la haine et l'amour lui doivent obéir,

Déployez-la , madame , à le faire haïr.

Quel que soit le pouvoir d'un père en sa famille.

Puis-je plus sur mon fils que vous sur votre fille?

Et si vous n'en pouvez vaincre la passion,

Dois-je plus obtenir sur tant d'aversion?

MARCELLE.

Elle tâche à se vaincre, et son cœur y succombe;
Et l'effort qu'elle y fait ia jette sous la tombe.

VALENS.

Elle n'a toutefois que l'amour à dompter;
Et Placide bien moins se pourroit surmonter,

Puisque deux passions le font être rebelle,

L'amour pour Théodore, et ia haine pour elle.

MARCELLE.

Otez-lui Théodore; et, son amour dompté,
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Vous dompterez sa haine avec facilité.

VALENS.

Pour l'ôter à Placide il faut qu'elle se donne

Aime-t-elle quelque autre?

MARCELLE.
Elle n'aime personne.

Mais qu'importe, seigneur, qu'elle écoute aucuns vœux?
Ce n'est pas son hymen, c'est sa mort que je veux.

VALENS.

Quoi! madame, abuser ainsi de ma puissance!

A votre passion immoler l'innocence 1

Les dieux m'en puniroient.

MARCELLE.
Trouvent-ils innocens

Ceux dont l'impiété leur refuse l'encens?

Prenez leur intérêt: Théodore est chrétienne;

C'est la cause des dieux, et ce n'est plus la mienne.

VALENS.
Souvent la calomnie....

MARCELLE.
Il n'en faut plus parler,

Si vous vous préparez à le dissimuler.

Devenez protecteur de cette secte impie

Que l'empereur jamais ne crut digne de vie;

Vous pouvez en ces lieux vous en faire l'appui :

Mais songez qu'il me reste un frère auprès de lui

VALENS.

Sans en importuner l'autorité suprême,

Si je vous suis suspect, n'en croyez que vous-même,
Agissez en ma placs, et faites-la venir;

Quand vous la convaincrez, je saurai la punir:

Et vous reconnoîtrez que dans le fond de l'âme

Je prends, comme je dois, l'intérêt d'une femme.

mar:elle.

Puisque vous le voulez, j'oserai la mander :

Allez-y, Stéphanie, allez sans plus tarder.

S\tép]Lanie s'en va, et Marcelle continue à parler à Valens.)

Et si l'on m'a flattée avec un faux indice

,

Je vous irai moi-même en demander justice

VALENS.

N'oubliez pas alors que je la dois à tous.

Et même à Théodore , aussi bien comme à vous.

MARCELLE.

N'oubliez pas non plus quelle est votre promesse.

(Valens s'en ta, et Marcelle continue.)

Il est temps que Flavie ait part à l'allégresse :

Avec cette espérance allons la soulager.
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Et vous, dieux, qu'avec moi j'entreprends de venger,

Agréez ma victime, et pour finir ma peine,

Jetez un peu d'amour où règne tant de haine;

">u, si c'est trop pour nous qu'il soupire à son tour,

'etez un peu de haine où règne tant d'amour.

ACTE SECOND.

SCÈNE I. — THÉODORE, CLËOBULE , STÉPHANIE.

STÉPHANIE.

Marcelle n'est pas loin , et je me persuade

Que son amour l'attache auprès de sa malade;

Mais je vais l'avertir que vous êtes ici.

THÉODORE.

Vous m'obligerez fort d'en prendre le souci,

Et de lui témoigner avec quelle franchise

A ses commandemens vous me voyez soumise.

STÉPHANIE.

Dans un moment ou deux vous la verrez Tenir.

SCÈNE II. — OLÊOBULE, THÉODORE.

CLÉOSÏLi;

Tandis, permettez-moi de vous entrelcr.;r.,

Et de blâmer un peu cette vertu farouche,

Cette insensible humeur qu'aucun objet ne touche,

D'où naissent tant de feux sans pouvoir l'enfiammer,

Et qui semble haïr quiconque l'ose aimer.

Je veux bien avec vous que dessous votre empire
Toute notre jeunesse en vain brûle et soupire;

J'approuve les mépris que vous rendez à tous :

Le ciel n'en a point fait qui soient dignes de vous,

Mais je ne puis souffrir que la grandeur romaine
S'abaissant à vos pieds ait part à cette haine,

Et que vous égaliez par vos durs traitemens

Ces maîtres de la terre aux vulgaires amans.
Quoiqu'une âpre vertu du nom d'amour s'irrite,

Elle trouve sa gloire à céder au mérite:

Et sa sévérité ne lui fait point de lois

Qu'elle n'aime à briser pour un illustre choix.

Voyez ce qu'est Valens, voyez ce qu'est Placide,
Voyez sur quels États l'un et l'autre préside,

Où le père et le fils peuvent un jour régner:
Et cessez d'être aveugle , et de le dédaigner!
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THÉODORE.
Je ne suis point aveugle, et vois ce qu'est un homme
Qu'élèvent la naissance , et la fortune , et Rome

;

Je rends ce que je dois à l'éclat de son sang;

J'honore son mérite, et respecte son rang;

Mais vous connoissez mal cette vertu farouche

De vouloir qu'aujourd'hui l'ambition la touche,

Et qu'une âme insensible aux plus saintes ardeur"-

Cède honteusement à l'éclat des grandeurs.

Si cette fermeté dont elle est ennoblie

Par quelques traits d'amour pouvoit être affoiblie,

Mon cœur, plus incapable encor de vanité,

Ne feroit point de choix que dans l'égalité
;

Et, rendant aux grandeurs un respect légitime,

J'honorerois Placide, et j'aimerois Didyme.
CLÉOBULE.

Didyme, que sur tous vous semblez dédaigner!

THÉODORE.

Didyme, que sur tous je tâche d'éloigner,

Et qui verroit bientôt sa flamme couronnée

Si mon âme à mes sens étoit abandonnée

,

Et se laissoit conduire à ces impressions

Que forment en naissant les belles passions.

Comme cet avantage est digne qu'on le craigne,

Plus je penche à l'aimer, et plus je le dédaigne;

Et m'arme d'autant plus
,
que mon cœur en secret

Voudroit s'en laisser vaincre , et combat à regret.

•le me fais tant d'effort lorsque je le méprise,

Que par mes propres sens je crains d'être surprise;

Jen crains une révolte , et que , las d'obéir

,

Comme je les trahis, ils ne m'osent trahir.

Voilà, pour vous montrer mon âme toute nue,

Ce qui m'a fait bannir Didyme de ma vue :

Je crains d'en recevoir quelque coup d'œil fatal,

Et chasse un ennemi dont je me défends mal.

Voilà quelle je suis, et quelle je veux être;

La raison quelque jour s'en fera mieux connoître :

Nommez-la cependant vertu, caprice, orgueil,

Ce dessein me suivra jusque dans le cercueil.

CLÉObULE.

Il peut vous y pousser, si vous n'y prenez garde,

D'un œil envenimé Marcelle vous regarde
;

Et, se prenant à vous du mauvais traitement

Que sa fille à ses yeux reçoit de votre amant

,

5a jalouse fureur ne peut être assouvie

A. moins de votre sang, à moins de votre vie :

Ce n'est plus en secret que frémit son courroux,
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Elle en parle tout haut, elle s'en vante à nous,

Elle en jure les dieux: et, ce que j'appréhende,

Pour ce triste sujet sans doute elle vous mande.
Dans un péril si grand faites un protecteur.

THÉODORE.

Si je suis en péril, Placide en est l'auteur;

L'amour qu'il a pour moi lui seul m'y précipite;

C'est par là qu'on me hait, c'est par là qu'on s'irrite.

On n'en veut qu'à sa flamme, on n'en veut qu'à son choh
C'est contre lui qu'on arme ou la force ou les lois.

Tous les vœux qu'il m'adresse avancent ma ruine,

Et par une autre main c'est lui qui m'assassine.

Je sais quel est mec crime, et je ne doute pas

Du prétexte qu'aura l'arrêt de mon trépas;

Je l'attends sans frayeur; mais, de quoi qu'on m'accuse,

S'il portoit à Flavie un cœur que je refuse,

Qui veut finir mes jours les voudroit protéger,

Et par ce changement il feroit tout changer.

Mais mon péril le flatte , et son cœur en espère

Ce que jusqu'à présent tous ses soins n'ont pu faire;

Il attend que du mien j'achète son appui :

J'en trouverai peut-être un plus puissant que lui;

Et s'il me faut périr, dites-lui qu'avec joie

Je cours à cette mort où son amour m'envoie,

Et que, par un exemple assez rare à nommer,
Je périrai pour lui, si je ne puis l'aimer.

CLÉOBULE.

Ne vous pas mieux servir d'un amour si fidèle,

C'est....

THÉODORE.

Quittons ce discours, je vois venir Marcelle.

SCÈNE III. — MARCELLE, THÉODORE, CLEOBULE,
STÉPHANIE.

MARCELLE, à Clëobule.

Quoi! toujours l'un ou l'autre est par vous obsédé?

Qui vous amène ici? vous avois-je mandé?
Et ne pourrai-je voir Théodore ou Placide

,

Sans que vous leur serviez d'interprète ou de guide?

Cette assiduité marque un zèle imprudent;

Et ce n'est pas agir en adroit confident.

CLÉOBULE.

Je crois qu'on me doit voir d'une âme indifférente

Accompagner ici Placide et ma parente.

Je fais ma cour à l'un à cause de son rang,

Et rends à l'autre un soin où m'oblige le sang.

CoBNEUAK II 3Q
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MARCELLE.
Vous êtes bon parent.

CLÉOBULE.

Elle m'oblige à l'être.

MARCELLE.
Votre humeur généreuse aime à le reconnoître-,

Et sensible aux faveurs que vous en recevez,

Vous rendez à tous deux ce que vous leur devez
Un si rare service aura sa récompense
Plus grande qu'on n'estime et plus tôt qu'on ne penss
Cependant quittez-nous , que je puisse à mon tour

Servir de confidence à cet illustre amour.

CLÉOBULE.
Ne croyez pas, madame...

MARCELLE.

Obéissez, de grâce.

Je sais ce qu'il faut croire, et vois ce qui se passe.

SCÈNE IV. — MARCELLE , THÉODORE , STÉPHANIE

MARCELLE.

Ne vous offensez pas, objet rare et charmant,

Si ma haine avec lui traite un peu rudement.

Ce n'est point avec vous que je la dissimule :

Je chéris Théodore, et je hais Cléobule;

Et, par un pur effet du bien que je vous veux,

Je ne puis voir ici ce parent dangereux.

Je sais que pour Placide il vous fait tout facile.

Qu'en sa grandeur nouvelle il vous peint un asile,

Et tâche à vous porter jusqu'à la vanité

D'espérer me braver avec impunité-,

Je n'ignore non plus que votre âme plus saine,

Connoissant son devoir, ou redoutant ma haine,

Rejette ses conseils, en dédaigne le prix.

Et fait de ces grandeurs un généreux mépris.

Mais comme avec le temps il pourrait vous séduire.

Et vous, changeant d'humeur, me forcer à vous nuirt-

J'ai voulu vous parler, pour vous mieux avertir

Qu'il seroit malaisé de vous en garantir:

Que si ce qu'est Placide enfloit votre courage,

Je puis en un moment renverser mon ouvrage,

Abattre sa fortune , et détruire avec lui

Quiconque m'oseroit opposer son appui.

Gardez donc d'aspirer au rang où je l'élève.

Qui commence le mieux ne fait rien s'il n'achève.

Ne servez point d'obstacle à ce que j'en prétends;

N'acquérez point ma haine en perdant votre temps.
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Croyez que me tromper, c'est vous tromper vous-même;
Et si vous vous aimez, souffrez que je vous aime.

THÉODORE.

Je n'ai point vu, madame, encor jusqu'à ce jour

Avec tant de menace expliquer tant d'amour,

Et peu faite à l'honneur de pareilles visites

,

J'aurois lieu de douter de ce que vous me dites:

Mais soit que ce puisse être ou feinte, ou vérité,

Je veux bien vous répondre avec sincérité.

Quoique vous me jugiez l'âme basse et timide,

Je croirois sans faillir pouvoir aimer Placide

,

Et, si sa passion avoit pu me toucher,

J'aurois assez de cœur pour ne le point cacher.

Cette haute puissance à ses vertus rendue

L'égale presque aux rois dont je suis descendue;

Et, si Rome et le temps m'en ont ôté le rang,

Il m'en demeure encor le courage et le sang.

Dans mon sort ravalé je sais vivre en princesse;

Je fuis l'ambition, mais je hais la foiblesse :

Et comme ses grandeurs ne peuvent m'ébranler,

L'épouvante jamais ne me fera parler.

Je l'estime beaucoup, mais en vain il soupire;

Quand même sur ma tête il feroit choir l'empire,

Vous me verriez répondre à cette illustre ardeur
Avec la même estime et la même froideur.

Sortez d'inquiétude, et m'obligez de croire

Que la gloire où j'aspire est tout une autre gloire,

Et que, sans m'éblouir de cet éclat nouveau,
Plutôt que dans son lit j'entrerois au tombeau.

MARCELLE.
Je vous crois; mais souvent l'amour brûle sans luire :

Dans un profond secret il aime à se conduire;

Et voyant Cleobule aller tant et venir,

Entretenir Placide, et vous entretenir,

Je sens toujours dans l'âme un reste de scrupule

,

Que je blâme moi-même et tiens pour ridicule.

Mais mon cœur soupçonneux ne s'en peut départir.

Vous avez deux moyens de l'en faire sortir :

Épousez ou Didyme, ou Cléante, ou quelque autre.

Ne m'importe pas qui, mon choix suivra le vôtre,

Et je le comblerai de tant de dignités,

Que peut-être il vaudra ce que vous me quittez;

Ou, si vous ne pouvez sitôt vous y résoudre,

Jurez-moi par ce Dieu qui porte en main la foudre,
Et dont tout l'univers doit craindre le courroux,
Que Placide jamais ne sera votre époux.
Je lui fais pour Flavie offrir un sacrifice •



468 THEODORE.

Peut-être que vos vœux le rendront plus propice,

Venez les joindre aux miens , et le prendre à témoin.

THÉODORE.

le veux vous satisfaire: et. sans aller si loin,

J'atteste ici le Dieu qui lance le tonnerre

,

Ce monarque absolu du ciel et de la terre

,

Et dont tout l'univers doit craindre le courroux

Que Placide jamais ne sera mon époux.

En est-ce assez, madame, êtes-vous satisfaite?

MARCELLE.

Ce serment à peu près est ce que je souhaite;

Mais, pour vous dire tout, la sainteté des lieux,

Le respect des autels, la présence des dieux,

Le rendant et plus saint et plus inviolable,

Me le pourraient ainsi rendre bien plus croyable.

THÉODORE.

Le Dieu que j'ai juré connoît tout, entend tout;

Il remplit l'univers de l'un à l'autre bout;

Sa grandeur est sans borne ainsi que sans exemple :

Il n'est pas moins ici qu'au milieu de son temple.

Et ne m'entend pas mieux dans son temple qu'ici.

MARCELLE.

S'il vous entend partout, je vous entends aussi :

On ne m'éblouit point d'une mauvaise ruse;

Suivez-moi dans le temple, et tôt, et sans excuse.

THÉODORE.

Votre cœur soupçonneux ne m'y croiroit non plus,

Et je vous y ferois des sermens superflus.

MARCELLE.
Vous désobéissez?

THÉODORE.

Je crois vous satisfaire.

MARCELLE.

Suivez , suivez mes pas.

THÉODORE.

Ce seroit vous déplaire;

Vos desseins d'autant plus en seraient reculés
;

Ma désobéissance est ce que vous voulez.

MARCELLE.

Il faut de deux raisons que l'une vous retienne :

Ou vous aimez Placide , ou vous êtes chrétienne.

THÉODORE.

Oui, je le suis, madame, et le tiens à plus d'heifi

Qu'une autre ne tiendroit toute votre grandeur.

Je vois qu'on vous l'a dit, ne cherchez plus de ru;e:

J'avoue et hautement, et tôt, et sans excuse.

Armez-vous à ma perte , éclatez , vengez-vous

,
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Par ma mort à Flavie assurez un époux:

Et noyez dans ce sang, dont vous êtes avide,

Et le mal qui la tue , et l'amour de Placide.

MARCELLE.

Oui . pour vous en punir je n'épargnerai rien;

Et l'intérêt des dieux assurera le mien.

THÉODORE.

Le vôtre en même temps assurera ma gloire;

Triomphant de ma vie , il fera ma victoire

,

Mais si grande, si haute, et si pleine d'appas,

Qu'à ce prix j'aimerai les plus cruels trépas.

MARCELLE.

De cette illusion soyez persuadée
;

Périssant à mes yeux, triomphez en idée;

Goûtez d'un autre monde à loisir les appas,

Et devenez heureuse où je ne serai pas :

Je n'en suis point jalouse, et toute ma puissance

Vous veut bien d'un tel heur hâter la jouissance;

Mais gardez de pâlir et de vous étonner

A l'aspect du chemin qui vous y doit mener.

THÉODORE.

La mort n'a que douceur pour une âme chrétienne.

MARCELLE.

Votre félicité va donc faire la mienne.

THÉODORE.

Votre haine est trop lente à me la procurer.

MARCELLE.

Vous n'aurez pas longtemps sujet d'en murmurer.
Allez trouver Valens, allez, ma Stéphanie.

Mais demeurez; il vient.

SCENE V.— VALENS, MARCELLE, THÉODORE, PAULIN,
STÉPHANIE.

MARCELLE.

Ce n'est point calomnie

,

Seigneur , elle est chrétienne , et s'en ose vanter.

VALENS.

Théodore
,
parlez sans vous épouvanter.

THÉODORE.

Puisque je suis coupable aux yeux de l'injustice.

Je fais gloire du crime, et j'aspire au supplice;

Et d'un crime si beau le supplice est si doux,

Que qui peut le connoître en doit être jaloux.

VALENS.

Je ne recherche plus la damnable origine

T)e cette aveugle amour où Placide s'obstine:
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Cette noire magie, ordinaire aux chrétiens,

L'arrête indignement dans vos honteux liens;

Votre charme après lui se répand sur Flavie :

De l'un il prend le cœur, et de l'autre la vie.

Vous osez donc ainsi jusque dans ma maison,

Jusque sur mes enfans verser votre poison?

Vous osez donc tous deux les prendre pour victimes?

THÉODORE.

Seigneur, il ne faut point me supposer de crimes,

C'est à des faussetés sans besoin recourir:

Puisque je suis chrétienne, il suffit pour mourir.

Je suis prête: où faut-il que je porte ma vie?

Où me veut votre haine immoler à Flavie ?

Hâtez, hâtez, seigneur, ces heureux chàtimens

Qui feront mes plaisirs et vos contentemens.

VALENS.

Ah! je rabattrai bien cette Mère constance.

THÉODORE.

Craindrois-je des tourmens qui font ma récompense?

VALENS.

Oui, j'en sais que peut-être aisément vous craindrez;

Vous en recevrez l'ordre , et vous en résoudrez.

Ce courage toujours ne sera pas si ferme.

Paulin, que là dedans pour prison on l'enferme.

Mettez-y bonne garde.

{Paulin la conduit avec quelques soldats, et l'ayant enfermée
,

il revient incontinent.)

SCÈNE VI. — VALENS , MARCELLE , PAULIN, STÉPHANIE

MARCELLE.

Eh quoi 1 pour la punir,

Quand le crime est constant
,
qui vous peut retenir ?

VALENS.

Agréerez-vous le choix que je fais d'un supplice?

MARCELLE.

J'agréerai tout, seigneur, pourvu qu'elle périsse :

Choisissez le plus doux, ce sera m'obliger.

VALENS.

Ah! que vous savez mal comme il faut se venger!

MARCELLE.

Je ne suis point cruelle , et n'en veux à sa vie

Que pour rendre Placide à l'amour de Flavie.

Otez-nous cet obstacle à nos contentemens;

Mais en faveur du sexe épargnez les tourmens;

Qu'elle meure , il suffit.
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VALENS.

Oui. sans plus de demeure,
Pour l'intérêt des dieux je consens qu'elle meure :

Indigne de la vie, elle doit en sortir;

Mais pour votre intérêt je n'y puis consentir.

Quoi ! madame, la perdre est-ce gagner Placide?

Croyez-vous que sa mort le change, ou l'intimide?

Que ce soit un moyen d'être aimable à ses yeux

.

Que de mettre au tombeau ce qu'il aime le mieux?
Ah ! ne vous flattez point d'une espérance vaine :

En cherchant son amour vous redoublez sa haine;

Et dans le désespoir où vous l'allez plonger,

Loin d'en aimer la cause, il voudra s'en venger.

Chaque jour à ses yeux cette ombre ensanglantée,

Sortant des tristes nuits où vous l'aurez jetée,

Vous peindra toutes deux avec des traits d'horreur

Qui feront de sa haine une aveugle fureur :

Et lors je ne dis pas tout ce que j'appréhende.

Son âme est violente, et son amour est grande :

Verser le sang aimé ce n'est pas l'en guérir;

Et le désespérer ce n'est pas l'acquérir.

MARCELLE.

Ainsi donc vous laissez Théodore impunie?
valens.

Non, je la veux punir, mais par l'ignominie;

Et, pour forcer Placide à vous porter ses vœux,
Rendre cette chrétienne indigne de ses feux.

MARCELLE.
Je ne vous entends point.

VALENS.

Contentez-vous, madame,
Que je vois pleinement les désirs de votre âme,

Que de votre intérêt je veux faire le mien.

Allez, et sur ce point ne demandez plus rien.

Si je m'expliquois mieux, quoique son ennemie,

Vous la garantiriez d'une telle infamie;

Et, quelque bon succès qu'il en faille espérer,

Votre haute vertu ne pourroit l'endurer.

Agréez ce supplice , et sans que je le nomme

,

Sachez qu'assez souvent on le pratique à Rome,
Qu'il est craint des chrétiens, qu'il plaît à l'empereur,

Qu'aux filles de sa sorte il fait le plus d'horreur,

Et que ce digne objet de votre juste haine

Voudrait de mille morts racheter cette peine.

MARCELLE.

Soit que vous me vouliez éblouir ou venger,

Jusqu'à l'événement je n'en veux point juger;
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Je vous en laisse faire. Adieu : disposez d'elle;

Mais gardez d'oublier qu'enfin je suis Marcelle,
Et que, si vous trompez un si juste courroux,
Je me saurai bientôt venger d'elle et de vous.

SCENE VII. — VALENS, PAULIN.

VALENS.
L'impérieuse humeur! vois comme elle me brave,
Comme son fier orgueil m'ose traiter d'esclave.

PAULIN.
Seigneur, j'en suis confus, mais vous le méritez :

Au lieu d'y résister, vous vous y soumettez.

VALENS.

Ne t'imagine pas que dans le fond de l'âme
Je préfère à mon fils les fureurs d'une femme;
L'un m'est plus cher que l'autre, et par ce triste a. :

Ce n'est que de ce fils que je prends l'intérêt.

Théodore est chrétienne, et ce honteux supplice
Vient moins de ma rigueur que de mon artifice :

Cette haute infamie où je veux la plonger
Est moins pour la punir que pour la voir changer.
Je connois les chrétiens; la mort la plus cruelle
Affermit leur constance, et redouble leur zèle;

Et, sans s'épouvanter de tous nos châtimens,
Ils trouvent des douceurs au milieu des tourmens;
Mais la pudeur peut tout sur l'esprit d'une fille

Dont la vertu répond à l'illustre famille
;

Et j'attends aujourd'hui d'un si puissant effort

Ce que n'obtiendroient pas les frayeurs de la mort.

Après ce grand effet, j'oserai tout pour elle,

En dépit de Flavie , en dépit de Marcelle
;

Et je n'ai rien à craindre auprès de l'empereur,

Si ce cœur endurci renonce à son erreur :

Lui-même il me louera d'avoir su l'y réduire;

Lui-même il détruira ceux qui m'en voudraient nu 3.

J'aurai lieu de braver Marcelle et ses amis :

Ma vertu me soutient où son crédit m'a mis;
Mais elle me perdrait, quelque rang que je tienne,

Si j'osois à ses yeux sauver cette chrétienne.

Va la voir de ma part, et tâche à l'étonner :

Dis- lui qu'à tout le peuple on va l'abandonner,
Tranche le mot enfin, que je la prostitue;

Et, quand tu la verras troublée et combattue,
Donne entrée à Placide , et souffre que son feu

Tâche d'en arracher un favorable aveu.

Les larmes d'un amant et l'horreur de sa honte
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Pourront fléchir ce cœur qu'aucun péril ne dompte

,

Et lors elle n'a point d'ennemis si puissans

Dont elle ne triomphe avec un peu d'encens;

Et cette ignominie où je l'ai condamnée

Se changera soudain en heureux hyménée.

PAULIN.

Votre prudence est rare , et j'en suivrai les lois.

Daigne le juste ciel seconder votre choix.

Et. par une influence un peu moins rigoureuse,

Disposer Théodore à vouloir être heureuse !

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I. — THEODORE, PAULIN

THÉODORE.
Où m'allez-vous conduire?

PAULIN.

Il est en votre choix :

Suivez-moi dans le temple , ou subissez nos lois.

THÉODORE.

De ces indignités vos juges sont capables !

PAULIN.

Ils égalent la peine aux crimes des coupables.

THÉODORE.

Si le mien est trop grand pour le dissimuler.

N'est-il point de tourmens qui puissent l'égaler?

PAULIN.

Comme dans les tourmens vous trouvez des délices

.

Ils ont trouvé pour vous ailleurs de vrais supplices.

Et, par un châtiment aussi grand que nouveau,

De votre vertu même ils font votre bourreau.

THÉODORE.

Ah ! qu'un si détestable et honteux sacrifice

Est pour elle en effet un rigoureux supplice l

PAULIN.

Ce mépris de la mort qui partout à nos yeux

Brave si hautement et nos lois et nos dieux

,

Cette indigne fierté ne seroit pas punie

A ne vous ôter rien de plus cher que la vie :

Il faut qu'on leur immole, après de tels mépris,

Ce que chez votre sexe on met à plus haut prix

,

Ou que cette fierté, de nos lois ennemie,

Cède aux justes horreurs d'une pleine infamie,

Et que votre pudeur rende à nos immortels
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L'encens que votre orgueil refuse à leurs autels.

THÉODORE.

Valens me fait par vous porter cette menace ;

Mais , s'il hait les chrétiens , il respecte ma race :

Le sang d'Antiochus n'est pas encore si bas

Qu'on l'abandonne en proie aux fureurs des soldats.

PAULIN.

Ne vous figurez point qu'en un tel sacrilège

Le sang d'Antiochus ait quelque privilège :

Les dieux sont au-dessus des rois dont vous sortez,

Et l'on vous traite ici comme vous les traitez.

Vous les déshonorez , et l'on vous déshonore.

THÉODORE.

Vous leur immolez donc l'honneur de Théodore,

A ces dieux dont enfin la plus sainte action

N'est qu'inceste , adultère, et prostitution?

Pour venger les mépris que je fais de leurs temples,

Je me vois condamnée à suivre leurs exemples,

Et, dans vos dures lois, je ne puis éviter

Ou de leur rendre hommage, ou de les imiter!

Dieu de la pureté, que vos lois sont bien autres!

PAULIN.

Au lieu de blasphémer, obéissez aux nôtres,

Et ne redoublez point par vos impiétés

La haine et le courroux de nos dieux irrités :

Après nos châtimecs ils ont encor leur foudre.

On vous donne de grâce une heure à vous résoudre;

Vous savez votre arrêt, vous avez à choisir;

Usez utilement de ce peu de loisir.

THÉODORE.

Quelles sont vos rigueurs, si vous le nommez grâce!

Et quel choix voulez-vous qu'une chrétienne fasse,

Réduite à balancer son esprit agité

Entre l'idolâtrie et l'impudicité?

Le choix est inutile où les maux sont extrêmes.

Reprenez votre grâce , et choisissez vous-mêmes :

Quiconque peut choisir consent à l'un des deux,

Et le consentement est seul lâche et honteux.

Dieu, tout juste et tout bon, qui lis dans nos pensées,

N'impute point de crime aux actions forcées.

Soit que vous contraigniez pour vos dieux impuissans

Mon corps à l'infamie ou ma main à l'encens,

Je saurai conserver d'une âme résolue

A l'époux sans macule une épouse impollue.
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SCÈNE II. — PLACIDE, THÉODORE, PAULIN.

THÉODORE.
Mais que vois-je? Ahl seigneur, est-ce Marcelle ou vous
Dont sur mon innocence éclate le courroux?
L'arrêt qu'a contre moi prononcé votre père,

Est-ce pour la venger, ou pour vous satisfaire?

Est-ce mon ennemie ou mon illustre amant
Qui du nom de vos dieux abuse insolemment?
Vos feux de sa fureur se sont-ils faits complices?

Sont-ils d'intelligence à choisir mes supplices?

Étouffent-ils si bien vos respects généreux

,

Qu'ils fassent mon bourreau d'un héros amoureux!
PLACIDE.

Retirez-vous, Paulin.

PAULIN.

On me l'a mise en garde.

PLACIDE.

Je sais jusqu'à quel point ce devoir vous regarde;

Prenez soin de la porte, et sans me répliquer :

Ce n'est pas devant vous que je veux m'expliquer.

PAULIN.
Seigneur....

PLACIDE.

Laissez-nous, dis-je, et cnignez ma colère

Je vous garantirai de celle de mon père.

SCÈNE III. — PLACIDE, THÉODORE.

THÉODORE.

Quoi! vous chassez Paulin, et vous craignez ses yeux,

Vous qui ne craignez pas la colère des cieux!

PLACIDE.

Redoublez vos mépris , mais bannissez des craintes

Qui portent à mon cœur de plus rudes atteintes
;

Ils sont encor plus doux que les indignités

Qu'imputent vos frayeurs à mes témérités;

Et ce n'est pas contre eux que mon âme s'irrite.

Je sais qu'ils font justice à mon peu de mérite;

Et lorsque vous pouviez jouir de vos dédains

,

Si j'osois les nommer quelquefois inhumains

,

Je les justifiois dedans ma conscience,

Et je n'attendois rien que de ma patience,

Sans que pour ces grandeurs qui font tant de jaloux,

Je me sois jamais cru moins indigue de vous.

Aussi ne pensez pas que je vous importune

De payer mon amour, ou de voir ma fortune .

Je ne demande pas un bien qui leur soit dû;
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Mais je viens pour vous rendre un bien presque perdu,
Encor le même amant qu'une rigueur si dure

A toujours vu brûler et souffrir sans murmure,
Qui plaint du sexe en vous les respects violés,

Votre libérateur enfin, si vous voulez.

THÉODORE.

Pardonnez donc, seigneur, à la première idée

Qu'a jeté dans mon âme une peur mal fondée.

De mille objets d'horreur mon esprit combattu

Auroit tout soupçonné de la même vertu.

Dans un péril si proche et si grand pour ma gloire

,

Comme je dois tout craindre, aussi je puis tout croire,

Et mon honneur timide, entre tant d'ennemis,

Sur les ordres du père a mal jugé le fils.

Je vois, grâces au ciel, par un effet contraire,

Que la vertu du fils soutient celle du père

,

Qu'elle ranime en lui la raison qui mouroit,

Qu'elle rappelle en lui l'honneur qui s'égaroit;

Et. le rétablissant dans une âme si belle.

Détruit heureusement l'ouvrage de Marcelle.

Donc à votre prière il s'est laissé toucher?

PLACIDE.

J'aurois touché plutôt un cœur tout de rocher;

Soit crainte, soit amour qui possède son âme,
Elle est tout asservie aux fureurs d'une femme.

Je le dis à ma honte, et j'en rougis pour lui,

Il est inexorable, et j'en mourrois d'ennui.

Si nous n'avions l'Egypte où fuir l'ignominie

Dont vous veut lâchement combler sa tyrannie.

Consentez-y , madame , et je suis assez fort

Pour rompre vos prisons et changer votre sort;

Ou, si votre pudeur au peuple abandonnée

S'en peut mieux affranchir que par mon hyménée,
S'il est quelque autre voie à vous sauver l'honneur

J'y consens, et renonce à mon plus doux bonheur.

Mais si , contre un arrêt à cet honneur funeste

,

Pour en rompre le coup ce moyen seul vous reste,

Si , refusant Placide , il vous faut être à tous

,

F'uyez cette infamie en suivant un époux :

Suivez-moi dans les lieux où je serai le maître

,

Où vous serez sans peur ce que vous voudrez être;

Et peut-être, suivant ce que vous résoudrez,

Je n'y serai bientôt que ce que vous voudrez.

C'est assez m'expliquer; que rien ne vous retienne :

Je vous aime, madame, et vous aime chrétienne.

Venez me donner lieu d'aimer ma dignité,

Qui fera mon bonheur et votre sûreté.
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N'espérez pas, seigneur, que mon sort déplorable

Me puisse à votre amour rendre plus favorable,

Et que d'un si grand coup mon esprit abattu

Défère à ses malheurs plus qu'à votre vertu.

Je l'ai toujours connue et toujours estimée;

Je l'ai plainte souvent d'aimer sans être aimée ;

Et par tous ces dédains où j'ai su recourir,

J'ai voulu vous déplaire afin de vous guérir.

Louez-en le dessein, en apprenant la cause.

Un obstacle éternel à vos désirs s'oppose.

Chrétienne, et sous les lois d'un plus puissant époux....

Mais, seigneur, à ce mot ne soyez point jaloux.

Quelque haute splendeur que vous teniez de Rome,
Il est plus grand que vous ; mais ce n'est point un homme
C'est le Dieu des chrétiens, c'est le maître des rois.

C'est lui qui tient ma foi, c'est lui dont j'ai fait choix
;

Et c'est enfin à lui que mes vœux ont donnée

Cette virginité que l'on a condamnée.

Que puis-je donc pour vous, n'ayant rien à donner?
Et par où votre amour se peut -il couronner,

Si pour moi votre hymen n'est qu'un lâche adultère,

D'autant plus criminel qu'il seroit volontaire,

Dont le ciel puniroit les sacrilèges nœuds

,

Et que ce Dieu jaloux vengeroit sur tous deux?

Non, non, en quelque état que le sort m'ait réduite,

Ne me parlez , seigneur , ni d'hymen ni de fuite :

C'est changer d'infamie, et non pas l'éviter;

Loin de m'en garantir , c'est m'y précipiter.

Mais, pour braver Marcelle et m'afïranchir de honte,

Il est une autre voie et plus sûre et plus prompte

,

Que dans l'éternité j'aurois lieu de bénir,

La mort; et c'est de vous que je dois l'obtenir.

Si vous m'aimez encor, comme j'ose le croire.

Vous devez cette grâce à votre propre gloire;

En m'arrachant la mienne on la va déchirer;

C'est votre choix , c'est vous qu'on va déshonorer.

L'amant si fortement s'unit à ce qu'il aime.

Qu'il en fait dans son cœur une part de lui-même;
C'est par là qu'on vous blesse, et c'est par là, seigneur,

Que peut jusques à vous aller mon déshonneur.

Tranchez donc cette part par où l'ignominie

Pourroit souiller l'éclat d'une si belle vie :

Rendez à votre honneur toute sa pureté,

Et mettez par ma mort son lustre en sûreté.

Mille dont votre Rome adore la mémoire
Se sont bien tout entiers immolés à leur gloire;



478 THÉODORE.

Comme eux , en vrai Romain de la vôtre jaloux

,

Immolez cette part trop indigne de vous-,

Sauvez-la par sa perte ; ou , si quelque tendresse

A ce bras généreux imprime sa foiblesse,

Si du sang d'une fille il craint de se rougir,

Armez , armez le mien , et le laissez agir.

Ma loi me le défend, mais mon Dieu me l'inspire;

Il parle, et j'obéis à son secret empire;

Et contre l'ordre exprès de son commandement

,

Je sens que c'est de lui que vient ce mouvement.

Pour le suivre , seigneur , souffrez que votre épée

Me puisse....

PLACIDE.

Oui, vous l'aurez, mais dans mon sang trempée;

Et votre bras du moins en recevra du mien

Le glorieux exemple avant que le moyen.

THÉODORE.

Ahl ce n'est pas pour vous un mouvement à suivre;

C'est à moi de mourir, mais c'est à vous de vivre.

PLACIDE.

Ah! faites-moi donc vivre, ou me laissez mourir;

Cessez de me tuer ou de me secourir.

Puisque vous n'écoutez ni mes vœux ni mes larmes,

Puisque la mort pour vous a plus que moi de charmes,

Souffrez que ce trépas
,
que vous trouvez si doux

,

Ait à son tour pour moi plus de douceur que vous.

Puis-je vivre et vous voir morte ou déshonorée

,

Vous que de tout mon cœur j'ai toujours adorée

,

Vous qui de mon destin réglez le triste cours,

Vous, dis-je, à qui j'attache et ma gloire et mes jours?

Non, non, s'il vous faut voir déshonorée ou morte,

Souffrez un désespoir où la raison me porte;

Renoncer à la vie avant de tels malheurs,

Ce n'est que prévenir l'effet de mes douleurs.

En ces extrémités je vous conjure encore,

Non par ce zèle ardent d'un cœur qui vous adore,

Non par ce vain éclat de tant de dignités,

Trop au-dessous du sang des rois dont vous sortez

,

Non par ce désespoir où vous poussez ma vie,

Mais par la sainte horreur que vous fait l'infamie.

Par ce Dieu que j'ignore, et pour qui vous vivez,

Et par ce même bien que vous lui conservez.

Daignez en éviter la perte irréparable,

Et sous les saints liens d'un nœud si vénérable

Mettez en sûreté ce qu'on vous va ravir.

THÉODORE.

Vous n'êtes pas celui dont Dieu s'y veut servir :



ACTE III, SCÈNE III. 479

Il saura bien sans vous en susciter un autre

,

Dont le bras moins puissant, mais plus saint que le vôtre,

Par un zèle plus pur se fera mon appui

,

Sans porter ses désirs sur un bien tout à lui.

Mais parlez à Marcelle.

SCENE IV. — MARCELLE. PLACIDE, THEODORE
PAULIN, STÉPHANIE.

PLACIDE.

Ah dieux! quelle infortune

Faut il qu'à tous momens....

MARCELLE.
Je vous suis importune

De mêler ma présence aux secrets des amans,

Qui n'ont jamais besoin de pareils truchemens.

PAULIN.

Madame , on m'a forcé de puissance absolue.

Marcelle , à Paulin.

L'ayant soufferte ainsi, vous l'avez bien voulue :

Ne me répliquez plus, et me la renfermez.

SCENE V. - MARCELLE, PLACIDE, STÉPHANIE

Marcelle.

Ainsi donc vos désirs en sont toujours charmés?

Et quand un juste arrêt la couvre d infamie,

Comme de tout l'empire et des dieux ennemie,

Au milieu de sa honte elle plaît à vos yeux,

Et vous fait l'ennemi de l'empire et des dieux;

Tant les illustres noms d'infâme et de rebelle

Vous semblent précieux à les porter pour elle!

Vous trouvez, je m'assure, en un si digne lieu

Cet objet de vos vœux encor digne d'un dieu?

J'ai conservé son sang de peur de vous déplaire,

Et pour ne forcer pas votre juste colère

A ce serment conçu par tous les immortels

De venger son trépas jusque sur les autels.

v"ous vous étiez par là fait une loi si dure,

Que sans moi vous seriez sacrilège, ou parjure :

Je vous en ai fait grâce en lui laissant le jour;

Et j'épargne du moins un crime à votre amour.

placide.

Triomphez-en dans l'âme , et tâchez de paraître

Moins insensible aux maux que vous avez fait naître

En l'état où je suis, c'est une lâcheté

D'insulter aux malheurs où vous m'avez jeté
;

Et l'amertume enfin de cette raillerie
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Tourneroit aisément ma douleur en furie.

Si quelque espoir arrête et suspend mon courroux,

11 ne peut être grand, puisqu'il n'est plus qu'en vous

En vous, que j'ai traitée avec tant d'insolence,

En vous de qui la haine a tant de violence.

Contre ces malheurs même où vous m'avez jeté,

J'espère encore en vous trouver quelque bonté :

Je fais plus
,
je l'implore , et cette âme si fière

Du haut de son orgueil descend à la prière,

Après tant de mépris s'abaisse pleinement

,

Et de votre triomphe achève l'ornement.

Voyez ce qu'aucun dieu n'eût osé vous promettre,

Ce que jamais mon cœur n'auroit cru se permettre :

Placide suppliant , Placide à vos genoux

Vous doit être, madame, un spectacle assez doux;

Et c'est par la douceur de ce même spectacle

Que mon cœur vous demande un aussi grand miracle

Arrachez Théodore aux hontes d'un arrêt

Qui mêle avec le sien mon plus cher intérêt.

Tout ingrate . inhumaine , inflexible , chrétienne

,

Madame, elle est mon choix, et sa gloire est la mienne;

S'il faut qu'elle subisse une si dure loi

,

Toute l'ignominie en rejaillit sur moi;

Et je n'ai pas moins qu'elle à rougir d'un supplice

Qui profane l'autel où j'ai fait sacrifice,

Et de l'illustre objet de mes plus saints désirs

Fait l'infâme rebut des plus sales plaisirs.

S'il vous demeure encor quelque espoir pour Flavie,

Conservez-moi l'honneur peur conserver sa vie;

Et songez que l'affront où vous m'abandonnez

Déshonore l'époux que vous lui destinez.

Je vous le dis encor, sauvez-moi cette honte;

Ne désespérez pas une âme qui se dompte,

Et par le noble effort d'un généreux emploi,

Triomphez de vous-même aussi bien que de moi.

Théodore est pour vous une utile ennemie :

Et si proche qu'elle est de choir dans l'infamie

,

Ma plus sincère ardeur n'en peut rien obtenir.

Vous n'avez pas beaucoup à craindre l'avenir.

Le temps ne la rendra que plus inexorable ;

Le temps détrompera peut-être un misérable.

Daignez lui donner lieu de me pouvoir guérir,

Et ne me perdez pas en voulant m'acquérir.

MARCELLE.

Quoi ! vous voulez enfin me devoir votre gloire !

Certes, un tel miracle est difficile à croire,

Que vous, qui n'aspiriez qu'à ne me devoir rien.
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Vous me vouliez devoir un si précieux bien.

Mais, comme en ses désirs aisément on se flatte,

Dussé-je contre moi servir une âme ingrate,

Perdre encor mes faveurs, et m'en voir abuser,

Je vous aime encor trop pour vous rien refuser.

Oui , puisque Théodore enfin me rend capable

De vous rendre une fois un office agréable.

Puisque son intérêt vous force à me traiter

Mieux que tous mes bienfaits n'avoient su mériter,

Et par soin de vous plaire, et par reconnoissance,

Je vais pour l'un et l'autre employer ma puissance

,

Et, pour un peu d'espoir qui m'est en vain rendu,

Rendre à mes ennemis l'honneur presque perdu.

Je vais d'un juste juge adoucir la colère,

Rompre le triste effet d'un arrêt trop sévère,

Répondre à votre attente , et vous faire éprouver

Cette bonté qu'en moi vous espérez trouver.

Jugez par cette épreuve, à mes vœux si cruelle,

Quel pouvoir vous avez sur l'esprit de Marcelle..,

Et ce que vous pourriez un peu plus complaisant.

Quand vous y pouvez tout même en la méprisant.

Mais pourrai-je à mon tour vous faire une prière?

PLACIDE.

Madame, au nom des dieux, faites-moi grâce entière ;

En l'état où je suis, quoi qu'il puisse avenir.

Je vous dois tout promettre, et ne puis rien tenir;

Je ne vous puis donner qu'une attente frivole
;

Ne me réduisez point à manquer de parole :

Je crains, mais j'aime encore, et mon cœur amoureux....

MARCELLE.
Le mien est raisonnable autant que généreux.

Je ne demande pas que vous cessiez encore

Ou de haïr Flavie, ou d'aimer Théodore :

Ce grand coup doit tomber plus insensiblement,

Et je me défierais d'un si prompt changement.

Il faut languir encor dedans l'incertitude,

Laisser faite le temps et cette ingratitude :

Je ne veux à présent qu'une fausse pitié,

Qu'une feinte douceur, qu'une ombre l'amitié.

Un moment de visite à la triste Flavie

Des portes du trépas rappellerait sa vie.

Cependant que pour vous je vais tout obtenir,

Pour soulager ses maux allez l'entretenir;

Ne lui promettez rien, mais souffrez qu'elle espère.

Et trompez-la du moins pour la rendre à sa mère

Un coup d'œil y suffit, un mot ou deux plus doux.

Faites un peu pour moi quand je fais tout pour vous;

CliR.NElLI.E u 31
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Daignez pour Théodore un moment vous contraindre.

PLACIDE.
Un moment est bien long à qui ne sait pas feindre;

Mais vous m'en conjurez par un nom trop puissant

Pour ne rencontrer pas un cœur obéissant.

J'y vais: mais, par pitié, souvenez-vous vous-même
Des troubles d'un amant qui craint pour ce qu'il aime,

Et qui n'a pas pour feindre assez de liberté,

Tant que pour son objet il est inquiété.

MARCELLE.
Allez sans plus rien craindre , ayant pour vous Marcelle

SCENE VI. — MARCELLE, STEPHANIE.

STÉPHANIE.

Enfin vous triomphez de cet esprit rebelle.

MARCELLE.
Quel triomphe !

STÉPHANIE.

Est-ce peu que de voir à vos pieds

Sa haine et scn orgueil enfin humiliés?

MARCELLE.

Quel triomphe , te dis-je , et qu'il a d'amertumes !

Et que nous sommes loin de ce que tu présumes 1

Tu le vois à mes pieds pleurer, gémir, prier;

Mais ne crois pas pourtant le voir s'humilier.

Ne crois pas qu'il se rende aux bontés qu'il implore;

Mais vois de quelle ardeur il aime Théodore;

Et juge quel pouvoir cet amour a sur lui.

Puisqu'il peut le réduire à chercher mon appui.

Que n'oseront ses feux entreprendre pour elle,

S'ils ont pu l'abaisser jusqu'aux pieds de Marcelle?

Et que dois-je espérer d'un cœur si fort épris

.

Qui , même en m'adorant , me fait voir ses mépris ?

Dans ses submissions vois ce qui l'y convie;

Mesure à son amour sa haine pour Flavie;

Et, voyant l'un et l'autre en son abaissement,

Juge de mon triomphe un peu plus sainement;

Vois dans son triste effet sa ridicule pompe.

J'ai peine en triomphant d'obtenir qu'il me trompe,

Qu'il feigne par pitié, qu'il donne un faux espoir.

STÉPHANIE.

Et vous l'allez servir de tout votre pouvoir ?

MARCELLE.

Oui, je vais le servir, mais comme il le mérite.

Toi, va par quelque adresse amuser sa visite,

Et sous un îaux appât prolonger l'entretien.
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STÉPHANIE.
Donc...

MARCELLE.

Le temps presse; va, sans t'informer de rien.

ACTE QUATRIÈME.

SCENE I. - PLACIDE, STÉPHANIE, sortent de chel

Marcelle.

STÉPHANIE.
Seigneur....

PLACIDE.

Va, Stéphanie, en vain tu me rappelles,

Ces feintes ont pour moi des gênes trop cruelle :

Marcelle en ma faveur agit trop lentement,

Et laisse trop durer cet ennuyeux moment.
Pour souffrir plus longtemps un supplice si rude

;

J'ai trop d'impatience et trop d'inquiétude :

Il faut voir Théodore, il faut savoir mon sort,

Il faut....

STÉPHANIE.

Ah! faites-vous, seigneur, un peu d'effort.

Marcelle , qui vous sert de toute sa puissance

,

Mérite bien du moins cette reconnoissance.

Retournez chez Flavie attendre un bien si doux,

Et ne craignez plus rien, puisqu'elle agit pour vous.

PLACIDE.

L'effet tarde beaucoup pour n'avoir rien à craindre
;

Elle feignoit peut-être en me priant de feindre.

On retire souvent le bras pour mieux frapper.

Qui veut que je la trompe a droit de me tromper.

STÉPHANIE.

Considérez l'humeur implacable d'un père,

Quelle est pour les chrétiens sa haine et sa colère,

Combien il faut de temps afin de l'émouvoir.

PLACIDE.

Hélas 1 il n'en faut guère à trahir mon espoir.

Peut-être en ce moment qu'ici tu me cajoles,

Que tu remplis mon cœur d'espérances frivoles

.

Ce rare et cher objet, qui fait seul mon destin,

Du soldat insolent est l'indigne butin.

Va flatter, si tu veux, la douleur de Flavie,

Et me laisse éclaircir de l'état de ma vie :

C'est trop l'abandonner à l'injuste pouvoir.
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THÉODORE.

Ouvrez, Paulin, ouvrez, et me la faites voir.

On ne me répond point, et la porte est ouverte!

Paulin 1 madame !

STÉPHANIE.

dieux ! la fourbe est découverte.

Où fuirai-je?

PLACIDE.

Demeure , infâme . et ne crains rien :

Je ne veux pas d'un sang abject comme le tien.

Il faut à mon courroux de plus nobles victimes :

Instruis-moi seulement de l'ordre de tes crimes.

Qu'a-t-on fait de mon âme? où la dois-je chercher?

STÉPHANIE.

Vous n'avez pas sujet encor de vous fâcher :

Elle est....

plac.de .

v

Dépêche, dis ce qu'en a fait Marcelle.

STÉPHANIE.

Tout ce que votre amour pouvoii attendre d'elle.

Peut-on croire autre chose avec quelque raison,

Quand vous voyez déjà qu'elle est hors de prison?

PLACIDE.

Ah ! j'en aurois déjà reçu les assurances;

Et tu veux m'amuser de vaines apparences,

Cependant que Marcelle agit comme il lui plaît,

Et fait sans résistance exécuter l'arrêt.

De ma crédulité Théodore est punie :

Elle est hors de prison, mais dans l'ignominie-,

Et je devois juger, dans mon sort rigoureux,

Que l'ennemi qui flatte est le plus dangereux.

Mais souvent on s'aveugle, et, dans des maux extrêmes,

Les esprits généreux jugent tout par eux-mêmes;
Et lorsqu'on les trahit....

SOKNK II. — PLACIDE, LYCANTE, STÉPHANIE

LYCANTE.
Jugez-en mieux, seigneur :

Marcelle vous renvoie et la joie et l'honneur;

Elle a de l'infamie arraché Théodore.

PLACIDE.
Elle a fait ce miracle !

LYCANTE.

Elle a fait plus encore

PLACIDE.

Ne mt fais plus languir, dis promptement.

LYCANTE.
D'abc\ à
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Valens changeoit l'arrêt en un arrêt de mort...

PLACIDE.

Ah ! si de cet arrêt jusqu'à l'effet on passe....

LYCANTE.

.Marcelle a refusé cette .sanglante grâce :

Elle la veut entière, et tâche à l'obtenir;

Mais Valens irrité s'obstine à la bannir;

Et voulant que cet ordre à l'instant s'exécute,

Quoi qu'en votre faveur Marcelle lui dispute

.

Il mande Théodore , et la veut promptement
Faire conduire au lieu de son bannissement.

STÉPHANIE.

Et vous vous alarmiez de voir sa prison vide !

PLACIDE.
Tout fait peur à l'amour, c'est un enfant tmide;
Et si tu le connois, tu me dois pardonner.

LYCANTE.

Elle fait ses efforts pour vous la ramener,

Et vous conjure encore un moment de l'attendre.

PLACIDE.

Quelles grâces, bons dieux, ne lui dois-je point rendre!
Va, dis-lui que j'attends ici ce grand succès,

Où sa bonté pour moi paroît avec excès.

(Lycante sort.)

STÉPHANIE.

Et moi je vais pour vous consoler sa Flavie.

PLACIDE.

Fais-lui donc quelque excuse à tlatter son envie,

Et dis-lui de ma part tout ce que tu voudras.

Mon âme n'eut jamais les sentimens ingrats,

Et j'ai honte en secret d'être dans l'impuissance

De montrer plus d'effets de ma reconnoissance.

( Il est seul.)

Certes, une ennemie à qui je dois l'honneur

Méritoit dans son choix un peu plus de bonheur,
Devoit trouver une âme un peu moins défendue,

Et j'ai pitié de voir tant de bonté perdue :

Mais le cœur d'un amant ne peut se partager;

Elle a beau se contraindre, elle a beau m'obliger,

Je n'ai qu'aversion pour ce qui la regarde.

SCENE III.— PLACIDE, PAULIN.

PLACIDE.
Vous ne me direz plus qu'on vous l'a mise en trarde,

Paulin?
PAULIN.

Elle n'est plus, seigneur, en mon pouvoir
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PLACIDE.
Quoi! vous en soupirez?

PAULIN.

Je pense le devoir.

PLACIDE.

Soupirer du bonheur que le ciel me renvoie I

PAULIN.

Je ne vois pas pour vous de grands sujets de joie.

PLACIDE.

Qu'on la bannisse ou non
,
je la verrai toujours.

PAULIN.

Quel fruit de cette vue espèrent vos amours?

PLACIDE.

Le temps adoucira cette âme rigoureuse.

PAULIN.

Le temps ne rendra pas la vôtre plus heureuse.

PLACIDE.

Sans doute elle aura peine à me laisser périr.

PAULIN.

Qui le peut espérer devoit la secourir.

PLACIDE.

Marcelle a fait pour moi tout ce que j'ai dû faire.

PAULIN.

Je n'ai donc rien à dire et dois ici me taire.

PLACIDE.

Non, non, il faut parler avec sincérité,

Et louer hautement sa générosité.

PAULIN

Si vous me l'ordonnez, je louerai donc sa rage.

Mais depuis quand, seigneur, changez-vous de courage?

Depuis quand pour vertu prenez-vous la fureur?

Depuis quand louez-vous ce qui doit faire horreur?

PLACIDE.

Ah 1 je tremble à ces mots que j'ai peine à comprendre.

PAULIN

Je ne sais pas, seigneur ce qu'on vous fait entendre,

Ou quel puissant motif retient votre courroux;

Mais Théodore enfin n'est plus digne de vous.

PLACIDE.

Quoi! Marcelle en effet ne l'a pas garantie?

PAULIN.

A peine d'avec vous, seigneur, elle est sortie,

Que l'âme toute en feu, les yeux étincelans,

Rapportant elle-même un ordre de Valens,

Avec trente soldats elle a saisi la porte,

Et tirant de ce lieu Théodore à main-forte....
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PLACIDS.

dieux! jusqu'à ses pieds j'ai donc pu in'abaisser

Pour voir trahir des vœux qu'elle a feint d'exaucer,

Et pour en recevoir avec tant d'insolence

De tant de lâcheté la digne récompense !

Mon cœur avoit déjà pressenti ce malheur.

Mais achève, Paulin, d'irriter ma douleur;

Et, sans m'entretenir des crimes de Marcelle,

Dis-moi qui je me dois immoler après elle.

Et sur quels insolens, après son châtiment,

Doit choir le reste affreux de mon ressentiment

PAULIN.

Armez-vous donc, seigneur, d'un peu de patience,

Et forcez vos transports à me prêter silence,

Tandis que le récit d'une juste rigueur

Peut-être à chaque mot vous percera le cœur.

Je ne vous dirai point avec quelle tristesse

A ce honteux supplice a marché la princesse :

Forcé de la conduire en ces infâmes lieux,

De honte et de dépit j'en détournois les yeux :

Et, pour la consoler, ne sachant que lui dire,

Je maudissois tout bas les lois de notre empire :

Et vous étiez le dieu que, dans mes déplaisirs.

En secret pour les rompre mvoquoient mes soupirs.

PLACIDE.

Ah ! pour gagner ce temps on charmoit mon courage

D'une fausse promesse, et puis d'un faux message;

Et j'ai cru dans ces cœurs de la sincérité!-

Ne fais plus de reproche à ma crédulité,

Et poursuis.

PAULIN.

Dans ces lieux à peine on l'a traînée,

Qu'on a vu des soldats la troupe mutinée;

Tous courent à la proie avec avidité ;

Tous montrent à l'envi même brutalité.

Je croyois déjà voir de cette ardeur égale

Naître quelque discorde à ces tigres fatale,

Quand Didyme....

PLACIDE.

Ah! le lâche ! ah! le traître!

PAULIN.
Écoutez.

Ce traître a réuni toutes leurs volontés;

Le front plein d'impudence, et l'œil armé d'audace :

a Compagnons, a-t-il dit, on me doit une grâce:

Depuis plus de dix ans je souffre les mépris

Du plus ingrat objet dont on puisse être épris :
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Ce n'est pas de mes feux que je veux récompense,

Mais de tant de rigueurs la première vengeance :

Après , vous punirez à loisir ses dédains. »

Il leur jette de l'or ensuite à pleines mains:

Et lors, soit par respect qu'on eût pour sa naissance,

Soit qu'ils eussent marché sous son obéissance,

Soit que son or pour lui fît un si prompt effort

,

Ces cœurs en sa faveur tombent soudain d'accord;

Il entre sans obstacle.

PLACIDE.
Il y mourra, l'infâme!

Viens me voir dans ses bras lui faire vomir l'âme,

Viens voir de ma colère un juste et prompt effet

Joindre en ces mêmes lieux la peine à son forfait,

Confondre son triomphe avecque son supplice.

PAULIN.

Ce n'est pas en ces lieux quil vous fera justice :

Didyme en est sorti.

PLACIDE.

Quoi ! Paulin , ce voleur

A déjà par sa fuite évité ma douleur !

PAULIN.

Oui; mais il n'étoit plus, en sortant, ce Didyme

Dont l'orgueil insolent demandoit sa victime;

Ses cheveux sur son front s'efforçoient de cacher

La rougeur que son crime y sembloit attacher

,

Et le remords de sorte abattoit son courage,

Que même il n'osoit plus nous montrer son visage;

L'œil bas, le pied timide, et le corps chancelant,

Tel qu'un coupable enfin qui s'échappe en tremblant,

A peine il est sorti , que la fière insolence

Du soldat mutiné reprend sa violence
;

Chacun , en sa valeur mettant tout son appui

,

S'efforce de montrer qu'il n'a cédé qu'à lui:

On se pousse , on se presse , on se bat , on se tu.

J'en vois une partie à mes pieds abattue.

Au spectacle sanglant que je m'étois promic

Cléobule survient avec quelques amis

,

Met l'épée à la main , tourne en fuite le reste,

Entre....
PLACIDE.

Lui seul?
PAULIN.

Lui seul.

PLACIDE.

Ah! dieux ! quel coup funeste!

PAULIN.

Sans doute il n'est entré que pour l'en retirer.
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PLACIDE.

Dis, dis qu'il est entré pour la déshonorer.

Et que le sort cruel, pour hâter ma ruine,

Veut qu'après un rival un ami m'assassine.

Le traître! Mais, dis-moi, l'en as-tu vu sortir?

Montroit-il de l'audace ou quelque repentir?

Qui des siens i'a suivi?

PAULIN.

Cette troupe fidèle

M'a chassé comme chef des soldats de Marcelle :

Je n'ai rien vu de plus; mais, loin de le blâmer,

Je présume....
PLACIDE.

Ah! je sais ce qu'il faut présumer.

Il est entré lui seul.

PAULIN.

Ayant si peu d'escorte,

C'est ainsi qu'il a dû s'assurer de la porte;

Et si là tous ensemble il ne les eût laissés,

Assez facilement on les auroit forcés.

Mais le voici qui vient pour vous en rendre compte :

A son zèle , de grâce , épargnez cette honte.

SCÈNE IV. — PLACIDE, PAULIN, CLÉOBULE.

PLACIDE.

Eh bien! votre parente est-eîle hors de ces lieux

Où l'on sacrifioit sa pudeur à nos dieux?

CLÉOBULE.
Oui , seigneur.

PLACIDE.

J'ai regret qu'un cœur si magnanime
Se soit ainsi laissé prévenir par Didyme.

CLÉOBULE.

J'en dois être honteux; mais je m'étonne fort

Qui vous a pu sitôt en faire le rapport :

J'en croyois apporter les premières nouvelles.

PLACIDE.

Grâces aux dieux, sans vous j'ai des amis fidèles.

Mais ne différez plus à me la faire voir.

CLÉOBULE.
Qui, seigneur?

PLACIDE.
Théodore.

CLÉOBULE.

Est-elle en mon pouvoir?
PLACIDE.

Ne me dites-vous pas que vous l'avez sauvée?
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CLÉOBULE.

Je vous le dirois, moi qui ne l'ai plus trouvée!

PLACIDE.

Quoi ! soudain par un charme elle avoit disparu ?

CLÉOBULE.

Pu ; sque déjà ce bruit jusqu'à vous a couru,

Vous savez que sans charme elle a fui sa disgrâce.

Que je n'ai pu trouver que Didyme en sa place :

Quel plaisir prenez-vous à me le déguiser?

PLACIDE.

Quel plaisir prenez-vous vous-même à m'abuser,

Quand Paulin de ses yeux a vu sortir Didyme?

CLÉOBULE.

Si ses yeux l'ont trompé , l'erreur est légitime
;

Et si vous n'en savez que ce qu'il vous a diî,

Ëcoutez-en , seigneur , un fidèle récit.

Vous ignorez encor la meilleure partie :

Sous l'habit de Didyme elle-même est sortis.

PLACIDE.

Qui?
CLÉOBULE.

Votre Théodore ; et cet audacieux

Sous le sien au lieu d'elle est resté dans ces lieur.

PLACIDE.

Que dis-tu, Cléobule? ils ont fait cet échange?
CLÉOBULE.

C'est une nouveauté qui doit sembler étrange....

PLACIDE.

Et qui me porte enco-r de plus étranges coups.

Vois si c'est sans raison que j'en étois jaloux ;

Et malgré les avis de ta fausse prudence

,

Juge de leur amour par leur intelligence.

CLÉOBULE.

J'ose en douter encore, et je ne vois pas bien

Si c'est zèle d'amant ou fureur de chrétien.

PLACIDE.

Non, non, ce téméraire, au péril de sa tête,

A mis en sûreté son illustre conquête :

Par tant de feints mépris elle qui t'abusoit

Lui conservoit ce cœur qu'elle me refusoit,

Et ses dédains cachoient une faveur secrète,

Dont tu n'étois pour moi qu'un aveugle interprète.

L'œil d'un amant jaloux a bien d'autres clartés;

Les cœurs pour ses soupçons n'ont point d'obscurités;

Son amour lui fait jour jusques au fond d'une âme,

Pour y lire sa perte écrite en traits de flamme.

Elle me disoit bien, l'ingrate, que son Dieu
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Sauroit, sans mon secours, la tirer de ce lieu;

Et sûre qu'elle étoit de celui de Didyme,

A se servir du mien elle eût cru faire un crime.

Mais auroit-on bien pris pour générosité

L'impétueuse ardeur de sa témérité ?

Après un tel affront et de telles offenses

,

M'auroit-on envié la douceur des vengeances ?

CLÉOBULE.

Vous le verriez déjà, si j'avois pu souffrir

Qu'en cet habit de fille on vous le vînt offrir.

J'ai cru que sa valeur et l'éclat de sa race

Pouvoient bien mériter cette petite grâce;

Et vous pardonnerez à ma vieille amitié

Si jusque-là, seigneur, elle étend sa pitié.

Le voici qu'Amintas vous amène à main-forte.

PLACIDI:.

Pourrai-je retenir la fureur qui m'emporte ?

CLÉOBULE.

Seigneur, réglez si bien ce violent courroux,

Qu'il n'en échappe rien trop indigne de vous.

SCÈNE V. — PLACIDE , DIDYME , CLÉOBULE . PAULIN ,

AMINTAS, troupe.

PLACIDE.

Approche, heureux rival, heureux choix d'une ingrate,

Dont je vois qu'à ma honte enfin l'amour éclate.

C'est donc pour t'enrichir d'un si noble butin

Qu'elle s'est obstinée à suivre son destin?

Et, pour mettre ton âme au comble de sa joie,

Cet esprit déguisé n'a point eu d'autre voie ?

Dans ces lieux dignes d'elle elle a reçu ta foi

,

Et fris l'occasion de se donner à toi?

DIDYME.

Ah! seigneur, traitez mieux une vertu parfaite.

PLACIDE.

Ah ! je sais mieux que toi comme il faut qu'on la traite 1

J'en connois l'artifice et de tous ses mépris.

Sur quelle confiance as- tu tant entrepris?

Ma perfide marâtre et mon tyran de père

Auroient-ils contre moi choisi ton ministère?

Et, pour mieux t'enhardir à me voler mon bien,

T'auroient-ils promis grâce, appui, faveur, soutiei

Aurois-tu bien uni leurs fureurs à ton zèle

,

Son amant tout ensemble et l'agent de Marcelle?

Qu'en as-tu fait enfin? où me la caches-tu?
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D1DYME.

Derechef jugez mieux de la même vertu.

Je n'ai rien entrepris, ni comme amant fidèle.

Ni comme impie agent des fureurs de Marcelle,

Ni sous l'espoir flatteur de quelque impunité

.

Mais par un pur effet de générosité :

Je le nommerois mieux, si vous pouviez comprendre

Par quel zèle un chrétien ose tout entreprendre.

La mort, qu'avec ce nom je ne puis éviter,

Ne vous laisse aucun lieu de vous inquiéter :

Qui s'apprête à mourir, qui court à ses supplices,

N'abaisse pas son âme à ces molles délices;

Et près de rendre compte à son juge éternel.

Il craint d"y porter même un désir criminel,

j'ai soustrait Théodore à la rage insensée,

Sans blesser sa pudeur de la moindre pensée :

Elle fuit, et sans tache, où l'inspire son Dieu.

Ne m'en demandez point ni l'ordre ni le lieu:

Comme je n'en prétends ni faveur ni salaire,

J'ai voulu l'ignorer, afin de le mieux taire.

PLACIDE.

Ab! tu me fais ici des contes superflus :

J'ai trop été crédule, et je ne le suis plus.

Quoi! sans rien obtenir, sans même rien prétendre,

Un zèle de chrétien t'a fait tout entreprendre?

Quel prodige pareil s'est jamais rencontré?

DIDYME.

Paulin vous aura dit comme je suis entré;

Prêtez l'oreille au reste, et punissez ensuite

Tout ce que vous verrez de coupable en sa fuite.

PLACIDE.

Dis, mais en peu de mots, et sûr que les tourmens

M'auront bientôt vengé de tes déguisemens.

DIDYME.

La princesse , à ma vue également atteinte

D'étonnement . d'horreur, de colère et de crainte,

A tant de passions exposée à la fois

,

A perdu quelque temps l'usage de la voix;

Aussi j'avois l'audace encor sur le visage

Qui parmi ces mutins m'avoit donné passage,

Et je portois encor sur le front imprimé
Cet insolent orgueil dont je l'avois armé.

Enfin, reprenant cœur : «Arrête, me dit-elle,

Arrête : » et m'alloit faire une longue querelle :

Mais, pour laisser agir l'erreur qui la surprend.

Le temps étoit trop cher, et le péril trop grand:
Donc . pour la détromper : « Non . lui dis-je . madame

,
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Quelque outrageux mépris dont vous traitiez ma flamme

,

Je ne viens point ici comme amant indigné

Me venger de l'objet dont je fus dédaigné
;

Une plus sainte ardeur règne au cœur de Didyme
Il vient de votre honneur se faire la victime,

Le payer de son sang, et s'exposer pour vous

A tout ce qu'oseront la haine et le courroux.

Fuyez sous mon habit, et me laissez, de grâce.

Sous le vôtre en ces lieux occuper votre place :

C'est par ce moyen seul qu'on peut vous garantir:

Conservez une vierge en faisant un martyr. »

Elle, à cette prière encor demi-tremblante,

Et mêlant à sa joie un reste d'épouvante,

Me demande pardon, d'un visage étonné,

De tout ce que son âme a craint ou soupçonné.

Je m'apprête à l'échange, elle à la mort s'apprête;

Je lui tends mes habits, elle m'offre sa tète,

Et demande à sauver un si précieux bien

Aux dépens de son sang, plutôt qu'au prix du mien;
Mais Dieu la persuade , et notre combat cesse.

Je vois, suivant mes vœux, échapper la princesse.

PAULIN.

C'étoit donc à dessein qu'elle cachoit ses yeux

,

Comme rouges de honte, en sortant de ces lieux?

DIDYME.

En lui disant adieu je l'en avois instruite;

Et le ciel a daigné favoriser sa fuite.

Seigneur, ce peu de mots suffit pour vous guérir:

Vivez sans jalousie, et m'envoyez mourir.

PLACIDE.

Hélas! et le moyen d'être sans jalousie,

Lorsque ce cher objet te doit plus que la vie?

Ta courageuse adresse à ses divins appas

Vient de rendre un secours que leur devoit mon bras;

Et lorsque je me laisse amuser de paroles,

Tu t'exposes pour elle, ou plutôt tu t'immoles :

Tu donnes tout ton sang pour lui sauver l'honneur;

Et je ne serois pas jaloux de ton bonheur!

Mais ferois-je périr celui qui l'a sauvée

,

Celui par qui Marcelle est pleinement bravée

,

Qui m'a rendu ma gloire, et préservé mon front

Des infâmes couleurs d'un si mortel affront?

Tu vivras. Toutefois défend rai-je ta tête,

Alors que Théodore est ta juste conquête.

Et que cette beauté qui me tient sous sa loi

Ne sauroit plus sans crime être à d'autres qu'à toi?

N'importe; si ta flamme en est mieux écoutée,
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Je dirai seulement que tu l'as méritée;

Et, sans plus regarder ce que j'aurai perdu,
J'aurai devant les yeux ce que tu m'as rendu.

De mille déplaisirs qui m'arrachoient la vie

Je n'ai plus que celui de te porter envie;

Je saurai bien le vaincre, et garder pour tes feux

Dans une âme jalouse un esprit généreux.

Va donc, heureux rival, rejoindre ta princesse,

Dérobe-toi comme elle aux yeux d'une tigresse :

Tu m'as sauvé l'honneur, j'assurerai tes jours,

Et mourrai, s'il le faut, moi-même à ton secours.

DIDYME.

Seigneur....

PLACIDE.

Ne me dis rien. Après de tels services

Je n'ai rien à prétendre à moins que tu périsses.

Je le sais, je l'ai dit; mais, dans ce triste état,

Je te suis redevable, et ne puis être ingrat.

ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I. — PAULIN, CLÉOBULE.

PAULIN.

Oui , Valens pour Placide a beaucoup d'indulgence;

Il est même en secret de son intelligence :

C'étoit par cet arrêt lui qu'il considéroit;

Et je vous ai conté ce qu'il en espéroit.

Mais il hait des chrétiens l'opiniâtre zèle;

Et s'il aime Placide , il redoute Marcelle
;

Il en sait le pouvoir, il en voit la fureur,

Et ne veut pas se perdre auprès de l'empereur .

Il ne veut pas périr pour conserver Didyme
;

Puisqu'il s'est laissé prendre, il paiera pour son crime.

Valens saura punir son illustre attentat

Par inclination et par raison d'État;

Et si quelque malheur ramène Théodore,

A moins qu'elle renonce à ce Dieu qu'elle adore,

Dût Placide lui-même après elle en mourir,

Par les mêmes motifs il la fera périr.

Dans l'âme il est ravi d'ignorer sa retraite,

Il fait des vœux au ciel pour la tenir secrète;

Il craint qu'un indiscret la vienne révéler,

Et n'osera rien plus que de dissimuler.
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CLÉOBULE.

Cependant vous savez, pour grand que soit ce crime,

Ce qu'a juré Placide en faveur de Didyme.

Piqué contre Marcelle, il cherche à la braver,

Et hasardera tout afin de le sauver.

Il a des amis prêts, il en assemble encore:

Et si quelque malheur vous rendoit Théodore,

Je prévois des transports en lui si violens,

Que je crains pour Marcelle et même pour Valens.

Mais a-t-il condamné ce généreux coupable?

PAULIN.

Il l'interroge encor, mais en juge implacable.

CLÉOBULE.

Il m'a permis pourtant de l'attendre en ce lieu,

Pour tâcher à le vaincre, ou pour lui dire adieu.

Ahl qu'il dissiperoit un dangereux orage.

S'il vouloit à nos dieux rendre le moindre hommage!
PAULIN.

Quand de sa folle erreur vous l'auriez diverti,

En vain de ce péril vous le croiriez sorti.

Flavie est aux abois , Théodore échappée

D'un mortel désespoir jusqu'au cœur l'a frappée;

Marcelle n'attend plus que son dernier soupir :

Jugez à quelle rage ira son déplaisir;

Et si, comme on ne peut s'en prendre qu'à Didyme,

Son époux lui voudra refuser sa victime.

CLÉOBULE.

Ah 1 Paulin , un chrétien à nos autels réduit

Fait auprès des Césars un trop précieux bruit;

Il leur devient trop cher pour souffrir qu'il périsse.

Mais je le vois déjà qu'on amène au supplice.

SCÈNE II. — PAULIN, CLÉOBULE, LYCANTE , DIDYME.

CLÉOBULE.

Lycante , souffre ici l'adieu de deux amis

,

Et me donne un moment que Valens m'a promis.

LYCANTE.

J'en ai l'ordre , et je vais disposer ma cohorte

A garder cependant les dehors de la porte,

je ue mets point d'obstacle à vos derniers secrets;

Mais tranchez promptement d'inutiles regrets.

SCENE III. — CLÉOBULE, DIDYME, PAULIN.

CLÉOBULE.

Ce n'est point, cher ami, le cœur troublé d'alarmes

Que je t'attends ici pour te donner des larmes;
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Un astre plus bénin vient d'éclairer tes jours:

Il faut vivre, Didyme, il faut vivre.

DIDYME.
Et j'y cours.

Pour la cause de Dieu s'offrir en sacrifice

.

C'est courir à la vie, et non pas au supplice.

CLÉOBULE.

Peut-être dans ta secte est-ce une vision;

Mais l'heur que je t'apporte est sans illusion.

Théodore est à toi : ce dernier témoignage

Et de ta passion et de ton grand courage

A si bien en amour changé tous ses mépris,

Qu'elle t'attend chez moi pour t'en donner le prix.

DIDYME.

Que me sert son amour et sa reconnoissance.

Alors que leur effet n'est plus en sa puissance?

Et qui t'amène ici par ce frivole attrait

Aux douceurs de ma mort mêler un vain regret.

Empêcher que ma joie à mon heur ne réponde.

Et m'arracher encore un regard vers le monde?
Ainsi donc Théodore est cruelle à mon sort

Jusqu'à persécuter et ma vie et ma mort;

Dans sa haine et sa flamme également à craindre,

Et moi dans l'une et l'autre également à plaindre'

CLÉOBULE.

Ne te figure point d'impossibilité

Où tu fais, si tu veux, trop de facilité,

Où tu n'as qu'à te faire un moment de contrainte :

Donne à ton Dieu ton cœur . aux nôtres quelque feinte :

Un peu d'encens offert aux pieds de leurs autels

Peut égaler ton sort au sort des immortels.

DIDYME.

Et pour cela vers moi Théodore t'envoie?

Son esprit adouci me veut par cette voie?

CLÉOBULE.

Non , elle ignore encor que tu sois arrêté ;

Mais ose en sa faveur te mettre en liberté
;

Ose te dérober aux fureurs de Marcelle

,

Et Placide t'enlève en Egypte avec elle

.

Où son cœur généreux te laisse entre ses 1 ras

Etre avec sûreté tout ce que tu voudras.

DIDYME.

Va . dangereux ami que l'enfer me suscite

,

Ton damnable artifice en vain me sollicite :

Mon cœur, inébranlable aux plus cruels tourniens,

A presque été surpris de tes chatouillemens
;

Leur mollesse a plus fait que le fer ni la flamme:
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Elle a frappé mes sens, elle a brouillé mon âme;
Ma raison s'est troublée, et mon foible a paru :

Mais j'ai dépouillé l'homme, et Dieu m'a secouru.

Va revoir ta parente , et dis-lui qu'elle quitte

Ce soin de me payer par delà mon mérite.

Je n'ai rien fait pour elle, elle ne me doit rien;

Ce qu'elle juge amour n'est qu'ardeur de chrétien :

C'est la connoître mal que de la reconnoître
;

Je n'en veux point de prix que du souverain maîtr.?

Et comme c'est lui seul que j'ai considéré,

C'est lui seul dont j'attends ce qu'il m'a préparé.

Si pourtant elle croit me devoir quelque chose,

Et peut avant ma mort souffrir que j'en dispose

,

Qu'elle paye à Placide , et tâche à conserver

Des jours que par les miens je lui viens de sauver;
Qu'elle fuie avec lui , c'est tout ce que veut d'elle

Le souvenir mourant d'une flamme si belle.

Mais elle-même vient, hélas! à quel dessein?

SCENE IV. — DIDYME. THÉODORE, CLÉOBULK.
PAULIN, LYCANTE.

(Lycante suit Théodore, et entre incontinent diez Marcdle
sans rien dire.)

DIDYME.

Pensez-vous m'arracher la palme de la main,
Madame, et mieux que lui m'expl-quant votre envie,

Par un charme plus fort m'attacher à la vie?

THEODORE.
Oui. Didyme, il faut vivre et me laisser mourir;

C'est à moi qu'on en veut, c'est à moi de périr.

cléobule. à Théodore.

dieux! quelle fureur aujourd'hui vous possède?
(A Paulin.)

Mais prévenons le mal par le dernier remède :

Je cours trouver Placide; et toi, tire en longueur
De Valens, si tu peux, la dernière rigueur.

SCÈNE V. — DIDYME, THÉODORE, PaULIN.

DIDYME.

Quoi ! ne craignez-vous point qu'une rage ennemie
Vous fasse de nouveau traîner à l'infamie?

THÉODORE.

Non, non, Flavie est morte, et Marcelle en fureur

Dédaigne un châtiment qui m'a fait tant d'horreur;

fe n'en ai rien à craindre . et Dieu me le révèle :

Corneille ii 32
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Ce n'est plus que du sang que veul cette cruelle;

Et quelque cruauté qu'elle veuille essayer,

S'il ne faut que du sang j'ai trop de quoi payer.

Rends-moi , rends-moi ma place assez et trop gardée.

Pour me sauver l'honneur je te l'avois cédée;

Jusque-là seulement j'ai souffert ton secours;

Mais je la viens reprendre alors qu'on veut mes jours.

Rends, Didyme, rends-moi le seul bien où j'aspire

,

C'est le droit de mourir, c'est l'honneur du martyre.

A quel titre peux-tu me retenir mon bien?

DIDYME.

A quel droit voulez-vous vous emparer du mien?
C'es-t à moi qu'appartient, quoi que vous puissiez dire,

Et le droit de mourir, et l'honneur du martyre;

De sort comme d'habits nous avons su changer,

Et l'arrêt de Valens me le vient d'adjuger.

THÉODORE.

Tu t'obstines en vain, la haine de Marcelle....

SCENE VI.— MARCELLE, THÉODORE, DIDYME, PAULIN,
LYCANTE, STÉPHANIE.

Marcelle, à Lycante.

Avec quelque douceur j'en reçois la nouvelle;

Non que mes déplaisirs s'en puissent soulager,

Mais c'est toujours beaucoup que se pouvoir vmger.
THÉODORE.

Madame
,
je vous viens rendre votre victime ;

Ne le retenez plus , ma fuite est tout son crime :

Ce n'est qu'au lieu de moi qu'on le mène à l'autel
;

Et puisque je me montre, il n'est plus criminel.

C'est pour moi que Placide a dédaigné Flavie;

C'est moi par conséquent qui lui coûte la vie.

DIDYME.

Non; c'est moi seul, madame, et vous l'avez pu voir,

Qui, sauvant sa rivale, ai fait son désespoir.

MARCELLE.

couple de ma perte également coupable 1

Sacrilèges auteurs du malheur qui m'accable,

Qui dans ce vain débat vous vantez à l'envi,

Lorsque j'ai tout perdu, de me l'avoir ravi!

Donc jusques à ce point vous bravez ma colère.

Qu'en vous faisant périr je ne vous puis déplaire,

Et que, loin de trembler sous la punition,

Vous y courez tous deux avec ambition!

Elle semble à tous deux porter un diadème;

Vous en êtes jaloux comme d'un bien suprême;
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L'un et l'autre de moi s'efforce à l'obtenir :

Je puis vous immoler, et ne puis vous punir;

Et quelque sang qu'épande une mère affligée,

Ne vous punissant pas elle n'est pas vengée.

Toutefois Placide aime, et votre châtiment

Portera sur son cœur ses coups plus puissamment;
Dans ce gouffre de maux c'est lui qui m'a plongée,

Et si je l'en punis
,
je suis assez vengée.

Théodore, à Didyme.
J'ai donc enfin gagné, Didyme, et tu le vois;

L'arrêt est prononcé, c'est moi dont on fait chois,

C'est moi qu'aime Placide, et ma mort te délivre.

DIDYME.

Non, non, si vous mourez, Didyme vous doit suivre.

MARCELLE.

Tu la suivras, Didyme, et je suivrai tes vœux:
Un déplaisir si grand n'a pas trop de tous deux.

Que ne puis-je aussi bien immoler à Flavie

Tous les chrétiens ensemble, et toute la Syrie!

Ou que ne peut ma haine avec un plein loisir

Animer les bourreaux qu'elle sauroit choisir.

Repaître mes douleurs d'une mort dure et .'ente,

Vous la rendre à la fois et cruelle et traînante,

Et parmi les tourmens soutenir votre sort,

Pour vous faire sentir chaque jour une mort!

Mais je sais le secours que Placide prépare;

Je sais l'effort pour vous que fera ce barbare;

Et ma triste vengeance a beau se consulter,

Il me faut ou la perdre ou la précipiter.

Hâtons-la donc, Lycante, et courons-y sur l'heure :

La plus prompte des morts est ici la meilleure:

N'avoir pour y descendre à pousser qu'un soupir.

C'est mourir doucement, mais c'est enfin mourir;
Et lorsqu'un grand obstacle à nos fureurs s'oppose,

Se venger à demi c'est du moins quelque chose.

Amenez-les tous deux.

PAULIN.

Sans l'ordre de Valens?
Madame, écoutez moins des transports si bouillans :

Sur son autorité c'est beaucoup entreprendre.

MARCELLE.
S'il en demande compte, est-ce à vous de le rendre?
Paulin, portez ailleurs vos conseils indiscrets,

Et ne prenez souci que de vos intérêts.

Théodore , à Didyme.
Ainsi de ce combat que la vertu nous donne,
Nous sortirons tous deux avec une couronne.
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DIDYME.

Oui, madame, on exauce et vos vœux et les miens.

Dieu....

MARCELLE.

Vous suivrez ailleurs de si doux entretiens.

Ameaez-les tous deux.
Paulin , seul.

Quel orage s'apprête!

Que je vois se former une horrible tempête!

Si Placide survient, que de sang répandu!

Et qu'il en répandra s'il trouve tout perdu!

Allons chercher Valens; qu'à tant de violence

Il oppose , non plus une molle prudence

,

Mais un courage mâle, et qui d'autorité,

Sans rien craindre....

SCÈNE VII. — VALENS, PAULIN.

VALENS.

Ah! Paulin, est-ce une vérité?

Est-ce une illusion? est-ce une rêverie?

Viens-je d'ouïr la voix de Marcelle en furie?

Ose-t-elle traîner Théodore à la mort?

Paulin.

Oui , si Valens n'y fait un généreux effort.

VALENS.

Quel effort généreux veux-tu que Valens fasse,

Lorsque de tous côtés il ne voit que disgrâce?

PAULIN.

Faites voir qu'en ces lieux c'est vous qui gouvernez

Qu'aucun n'y doit périr si vous ne l'ordonnez.

La Syrie à vos lois est-elle assujettie

,

Pour souffrir qu'une femme y soit juge et partie !

Jugez de Théodore.
VALENS.

Et qu'en puis-je ordonner,

Qui dans mon triste sort ne serve à me gêner?

Ne la condamner pas, c'est me perdre avec elle,

C'est m'exposer en butte aux fureurs de Marcelle,

Au pouvoir de son frère . au courroux des Césars
v

Et pour un vain effort courir mille hasards.

La condamner d'ailleurs, c'est faire un parricide,

C'est de ma propre main assassiner Placide

,

C'est lui porter au cœur d'inévitables coups.

PAULIN.

Placide donc, seigneur, osera plus que vous.

Marcelle a fait armer Lycante et sa cohorte;

Mais sur elle et sur eux il va fondre à main-forte,
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Résolu de forcer pour cet objet charmant

Jusqu'à votre palais et votre appartement.

Prévenez ce désordre, et jugez quel carnage

Produit le désespoir qui s'oppose à la rage,

Et combien des deux parts l'amour et la fureur

Etaleront ici de spectacles d'horreur.

VALENS.

N'importe, laissons faire et Marcelle et Placide.

Que l'amour en furie ou la haine en décide;

Que Théodore en meure ou ne périsse pas

,

J'aurai lieu d'excuser sa vie ou son trépas.

S'il la sauve, peut-être on trouvera dans Rome
Plus de cœur que de crime à l'ardeur d'un jeune homme.
Je l'en désavouerai, j'irai l'en accuser,

Les pousser par ma plainte à le favoriser,

A plaindre son malheur en blâmant son audace :

César même pour lui me demandera grâce;

Et cette illusion de ma sévérité

Augmentera ma gloire et mon autorité.

PAULIN.

Et s'il ne peut sauver cet objet qu'il adore?

Si Marcelle à ses yeux fait périr Théodore?
VALENS.

Marcelle aura sans moi commis cet attentat :

J'en saurai près de lui faire un crime d'Etat,

A ses ressentimens égaler ma colère,

Lui promettre vengeance, et trancher du sévère,

"2t, n'ayant point de part en cet événement,

L'en consoler en père un peu plus aisément.

Mes soins avec le temps pourront tarir ses larmes.

PAULIN.

Seigneur, d'un mal si grand c'est prendre peu d'alarmes.

Placide est violent, et pour la secourir

ïl périra lui-même, ou fera tout périr.

Si Marcelle y succombe, appréhendez son frère,

Et si Placide y meurt, les déplaisirs d'un père.

De grâce, prévenez ce funeste hasard.

Mais que vois-je? peut-être il est déjà trop tard.

Stéphanie entre ici , de pleurs toute trempée.

VALENS.

Théodore à Marcelle est sans doute échappée,

Et l'amour de Placide a bravé son effort.

SCENE VIII —VALENS, PAULIN, STÉPHANIE.

valens . à Stéphanie.

Marcelle a donc osé les traîner à la mort
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Sans mon su , sans mon ordre? et son audace extrême.

STÉPHANIE.
Seigneur, pleurez sa perte, elle est morte elle-même.

VALENS.
Elle est morte !

Elle l'est.

STEPHANIE.

VALENS.

Et Placide a commis....

STÉPHANIE.

Non , ce n'est en effet ni lui ni ses amis ;

Mais s'il n'en est l'auteur, du moins il en est cause.

VALENS.

Ah! pour moi l'un et l'autre est une même chose;

Et puisque c'est l'effet de leur inimitié,

Je dois venger sur lui cette chère moitié.

Mais apprends-moi sa mort, du moins si tu l'as vue*

STÉPHANIE.

De l'escalier à peine elle étoit descendue,

Qu'elle aperçoit Placide aux portes du palais,

Suivi d'un gros armé d'amis et de valets ;

Sur les bords du perron soudain elle s'avance,

Et, pressant sa fureur qu'accroît cette présence :

« Viens, dit-elle, viens voir l'effet de ton secours; »

Et, sans perdre de temps en de plus longs discours.

Ayant fait avancer l'une et l'autre victime,

D'un côté Théodore, et de l'autre Didyme,
Elle lève le bras, et de la même main

Leur enfonce à tous deux un poignard dans le sein

VALENS.

Quoit Théodore est morte?
STÉPHANIE.

Et Didyme avec elle.

VALENS.

Et l'un et l'autre enfin de la main de Marcelle?

Ah! tout est pardonnable aux douleurs d'un amant,

Et quoi qu'ait fait Placide en son ressentiment....

STÉPHANIE.

Il n'a rien fait, seigneur; mais écoutez le reste :

Il demeure immobile à cet objet funeste;

Quelque ardeur qui le pousse à venger ce malheur,

Pour en avoir la force il a trop de douleur:

Il pâlit, il frémit, il tremble, il tombe, il pâme,

Sur son cher Cléobule il semble rendre l'âme.

Cependant, triomphante entre ces deux mourans,

Marcelle les contemple à ses pieds expirans,

Jouit de sa vengeance, et d'un regard avide
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En cherche les douceurs ju c qu'au cœur de Placide,

Et tantôt se repaît de leurs derniers soupirs.

Tantôt goûte à pleins yeux ses mortels déplaisirs,

Y mesure sa joie, et trouve plus charmante
La douleur de l'amant que la mort de l'amante

,

Nous témoigne un dépit qu'après ce coup fatal.

Pour être trop sensible il sent trop peu son mal
;

En hait sa pâmoison qui la laisse impunie

.

Au péril de ses jours la souhaite finie.

Mais à peine il revit, qu'elle, haussant la voix :

a Je n'ai pas résolu de mourir à ton choix,

Dit-elle, ni d'attendre à rejoindre Flavie

Que ta rage insolente ordonne de ma vie. »

A ces mots, furieuse, et se perçant le flanc

De ce même poignard fumant d'un autre sang,

Elle ajoute : « Va, traître, à qui j'épargne un crime;

Si tu veux te venger, cherche une autre victime.

Je meurs, mais j'ai de quoi rendre grâces aux dieux,

Puisque je meurs vengée, et vengée à tes yeux. »

Lors même , dans la mort conservant son audace

,

Elle tombe, et tombant elle choisit sa place,

D'où son œil semble encore à longs traits se soûler

Du sang des malheureux qu'elle vient d'immoler.

VALENS.
Et Placide?

STÉPHANIE.

J'ai fui, voyant Marcelle morte,

De peur qu'une douleur et si juste et si forte

Ne vengeât.... Mais, seigneur, je l'aperçois qui vierA.

VALENS.

Arrête, de foiblesse à peine il se soutient;

Et d'ailleurs à ma vue il saura se contraindre.

Ne crains rien. Mais, ô dieux! que j'ai moi-même à craindre!

SCENE IX. — VALENS, PLACIDE, CLÉOBULE, PAULIN,
STEPHANIE, troupe.

VALENS.

Cléobule, quel sang coule sur ses habits?

CLÉOBULE.
le sien propre , seigneur.

VALENS.

Ah! Placide! ahl me a fils!

PLACIDE.
Retire-toi, cruel 1

VALENS.

Cet ami si fidèle
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N'a pu rompre le coup qui t'immole à Marcelle

Qui sont les assassins?

CLÉOBULE.
Son propre désespoir.

VALENS.

vous ne deviez pas le craindre et le prévoir?

CLÉOBULE.

l'ai craint et prévu jusqu'à saisir ses armes;

Mais, comme après ce soin j'en avois moins d'alarmes,

Embrassant Théodore, un funeste hasard

A fait dessous sa main rencontrer ce poignard,

Par où ses déplaisirs trompant ma prévoyance....

VALENS.

Ah! falloit-il avoir si peu de défiance?

FLACIDE.

Rends-en grâces au ciel , heureux père et mari :

Par là t'est conservé ce pouvoir si chéri

,

Ta dignité dans l'âme à ton fils préférée;

Ta propre vie enfin par là t'est assurée

,

Et ce sang qu'un amour pleinement indigné

Peut-être en ses transports n'auroit pas épargné.

Pour ne point violer les droits de la naissance,

Il falloit que mon bras s'en mît dans l'impuissance :

C'est par là seulement qu'il s'est pu retenir,

Et je me suis puni de peur de te punir.

Je te punis pourtant , c'est ton sang que je verse
;

Si tu m'aimes encor, c'est ton sein que je perce-,

Et c'est pour te punir que je viens en ces lieux,

Pour le moins en mourant te blesser par le* yeux.

Daigne ce juste ciel....

VALENS.

Cléobule, il expire 1

CLÉOBULE.

Non, seigneur, je l'entends encore qui soupire;

Ce n'est que la douleur qui lui coupe la voix.

VALENS.

Non, non, j'ai tout perdu, Placide est aux abois,

Mais ne rejetons pas une espérance vaine.

Portons-le reposer dans la chambre prochaine;

Et vous autres, allez prendre souci des morts,

Tandis que j'aurai soin de calmer ses transports.

EXAMEN DE THÉODORE.

La représentation de cette tragédie n'a pas eu grand éclat, et,

sans chercher des couleurs à la justifier, je veux bien ne m'en
prendre qu'à ses défauts , et la croire mal faite

,

puisqu'elle a été
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mal suivie. J'aurcis tort de m"opposer au jugement du public :

il m'a été trop avantageux en d'autres ouvrages pour le contre-

dire en celui-ci; et si je l'accusois d'erreur ou d'injustice pour
Théodore, mon exemple donnerait lieu à tout le monde de soup-

çonner des mêmes choses les arrêts qu'il a prononcés en ma
faveur. Ce n'est pas toutefois sans quelque satisfaction que je

vois la meilleure et la plus saine partie de mes juges imputer ce

mauvais succès à l'idée de la prostitution, qu'on n'a pu souffrir,

bien qu'on sût assez qu'elle n'auroit point d'effet, et que, pour
en exténuer l'horreur , j'aie employé tout ce que l'art et l'expé-

rience m'ont pu fournir de lumière : pouvant dire du quatrième

acte de cette pièce, que je ne crois pas en avoir fait aucun où
les diverses passions soient ménagées avec plus d'adresse, et qui

donne plus de lieu à faire voir tout le talent d'un excellent

acteur. Dans cette disgrâce, j'ai de quoi congratuler à la pureté

de notre scène, de voir qu'une histoire qui l'ait le plus bel orne-

ment du second livre des Vierges de saint Ambroise , se trouve

trop licencieuse pour y être supportée. Qu'eût-on dit. si, comme
ce grand docteur de l'Église, j'eusse fait voir cette vierge dans

le lieu infâme: si j'eusse décrit les diverses agitations de son

âme pendant qu'elle y fut; si j'eusse peint les troubles qu'elle

ressentit au premier moment qu'elle y vit entrer Didyme? C'est

là-dessus que ce grand saint fait triompher cette éloquence qui

convertit saint Augustin, et c'est pour ce spectacle qu'il invite

fiarticulièrement les vierges à ouvrir les yeux. Je l'ai dérobé à

a vue, et, autant que je l'ai pu, à l'imagination de mes audi-

teurs; et, après y avoir consumé toute mon industrie, la mo-
destie de notre théâtre a désavoué ce peu que la nécessité de

mon sujet m'a forcé d'en faire connoître.

Je ne veux pas toutefois me flatter jusqu'à dire que cette fâ-

cheuse idée ait été le seul défaut de ce poème. A le bien exami-

ner, s'il y a quelques caractères vigoureux et animés, comme
ceux de Placide et de Marcelle, il y en a de traînans, qui ne

peuvent avoir grand charme ni grand feu sur le théâtre. Celui

de Théodore est entièrement froid : elle n'a aucune passion qui

l'agite; et, là même où son zèle pour Dieu, qui occupe toute

son âme , devroit éclater le plus , c'est-à-dire dans sa contestation

avec Didyme pour le martyre , je lui ai donné si peu de chaleur

,

que cette scène, bien que très-courte, ne laisse pas d'ennuyer.

Aussi, pour en parler sainement, une vierge et martyre sur un
théâtre n'est autre chose qu'un terme qui n'a ni jambes ni bras

,

et par conséquent point d'action.

Le caractère de Valens ressemble trop à celui de Félix dans
Polyeucte, et a même quelque chose de plus bas. en ce qu'il se

ravale à craindre sa femme, et n'ose s'opposer à ses fureurs,

bien que dans l'âme il tienne le parti de son fils. Tout gouver-
neur qu'il est. il demeure les bras croisés, au cinquième acte,

quand il les voit prêts à s'entre-immoler l'un à l'autre, et attend

le succès de leur haine mutuelle poix-

se ranger du côté du plus

fort. La connoissance que Piacide son fils a de cette bassesse

d'âme , fait qu'il le regarde si bien comme un esclave de Mar-
celle, qu'il ne daig:.e pas s'adresser à lui pour obtenir ce qu'il

souhaite en faveur de sa maîtresse , sachant bien qu'il le feroit

inutilement : il aime mieux se jeter aux pieds de cette marâtre
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impérieuse
,
qu'il hait et qu'il a bravée

,
que de perdre des prières

et des soupirs auprès d'un père qui l'aime dans le fond de l'âme

et n'oseroit lui rien accorder.

Le reste est assez ingénieusement conduit ; et la maladie de

Flavie, sa mort, et les violences des désespoirs de sa mère qui

la venge, ont assez de justesse. J'avois peint des haines trop en-

venimées pour finir autrement; et j'eusse été ridicule, si j'eusse

fait faire au sang de ces martyrs le même effet sur les cœurs de

Marcelle et de Placide, que fait celui de Polyeucte sur ceux de

Félix et de Pauline. La mort de Théodore peut servir de preuve

à ce que dit Aristote, que, quand un ennemi tue son ennemi , il

ne s'excite par là aucune pitié dans Vâme des spectateurs. Placide

en peut faire naître, et purger ensuite ces forts attachemens

d'amour qui sont cause de son malheur; mais les funestes déses-

poirs de Marcelle et de Flavie , bien que l'une ni l'autre ne fasse

de pitié . sont encore plus capables de purger l'opiniâtreté à faire

des mariages par force, et à ne se point départir du projet qu'on

en fait par un accommodement de famille entre des enfans dont

les volontés ne s'y conforment point quand ils sont venus en âge

de l'exécuter.

L'unité de jour et de lieu se rencontre en cette pièce ; mais je

ne sais s'il n'y a point une duplicité d'action , en ce que Théo-

dore , échappée d'un péril , se rejette dans un autre de son propre

mouvement. L'histoire le porte; mais la tragédie n'est pas obli-

gée de représenter toute la vie de son héros ou de son héroïne,

et doit ne s'attacher qu'à une action propre au théâtre. Dans
l'histoire même, j'ai trouvé toujours quelque chose à dire en

cette offre volontaire qu'elle fait de sa vie aux bourreaux de

Didyme. Elle venoit d'échapper de la prostitution , et n'avoit

aucune assurance qu'on ne l'y condamneroit point de nouveau

,

et qu'on accepteroit sa vie en échange de sa pudicité qu'on avoit

voulu sacrifier. Je l'ai sauvée de ce péril, non-seulement par

une révélation de Dieu qu'on se contenteroit de sa mort, mais

encore par une raison assez vraisemblable, que Marcelle, qui

vient de voir expirer sa fille unique entre ses bras, voudroit ob-

stinément du sang pour sa vengeance; mais, avec toutes ces

précautions , je ne vois pas comment je pourrois justifier ici cette

duplicité de péril, après l'avoir condamnée dans l'Horace. La

seule couleur qui pourrait y servir de prétexte , c'est que la pièce

ne serait pas achevée, si on ne savoit ce que devient Théodore

après être échappée de l'infamie, et qu'il n'y a point de fin glo-

rieuse ni même raisonnable pour elle que le martyre, qui est

historique; du moins l'imagination ne m'en offre point. Si les

maîtres de l'art veulent consentir que cette nécessité de faire

connoître ce qu'elle devient suffise pour réunir ce nouveau péril

à l'autre, et empêcher qu'il n'y ait duplicité d'action, je ne

m'opposerai pas à leur jugement; mais aussi je n'en appellerai

pas quand ils la vou Iront condamner.

n?r he Théodore et nu DF.tmÈME vor.nrn.
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